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À tous les lecteurs qui, malgré l’attrait
de la télévision

d’Internet
des disputes de famille

des jeux vidéos
du sport

des boîtes de nuit
du sommeil,

ont trouvé quelques heures pour que nous rêvions ensemble…
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«þJe ne suis que le fil rassemblant les fleurs du bouquet. Mais ce
n’est pas moi qui ai conçu les fleurs. Ni leurs formes, ni leurs cou-
leurs, ni leurs parfums. Mon seul mérite est de les avoir sélection-
nées et regroupées pour vous les présenter d’une manière nouvelle.þ»

Edmond Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu.

«þNe te plains pas de l’obscurité. Deviens une petite lumière.þ»

Li Van Pho
(Philosophe chinois du III eþsiècle).

Lu, gravé au compas sur une table de lycéeþ:
«þDieu est mort. Signéþ: Nietzsche.þ»
Puis ajouté juste en dessous au feutre marqueurþ:
«þNietzsche est mort. Signéþ: Dieu.þ»

«þUn être humain fait partie d’un tout que nous appelonsþ: “l’Uni-
vers”þ; il demeure limité dans le temps et l’espace. Il fait l’expérience
de son être, de ses pensées et de ses sensations comme étant séparés
du reste, une sorte d’illusion d’optique de sa conscience. Cette illu-
sion est pour nous une prison, nous restreignant à nos désirs person-
nels et à une affection réservée à nos proches. Notre tâche est de nous
libérer de cette prison en élargissant le cercle de notre compassion
afin qu’il embrasse tous les êtres vivants et la nature entière dans sa
splendeur.þ»

Albert Einstein.
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11

Œ U V R E  A U  J A U N E Þ :
R E T O U R  A U  P A R A D I S

1.þLA TÊTE DANS LES ÉTOILES

Rêve
Je rêve.
Je rêve que je suis un humain et que j’ai une vie normale.
Réveille-toi…
Je garde les yeux fermés pour demeurer dans mon monde

onirique.
«þRéveille-toi, doncþ!þ»
Est-ce que je rêve qu’on m’ordonne de me réveiller ou me parle-

t-on vraimentþ?
Je serre les paupières pour me protéger de ce réel que je ne

veux plus revoir.
Dans mon rêve je dors paisiblement au creux d’un lit en

bois noir garni de draps en coton blanc, dans une chambre
aux murs bleus auxquels sont suspendues des photos de cou-
chers de soleil.

Par la fenêtre, j’entends des voitures qui démarrent, des bus
diesel qui ronflent, des coups de klaxon agacés, des pigeons
qui roucoulent. Un radio-réveil se met en marche.

–þAllez deboutþ!
Est-ce dans ma têteþ?
Une main me secoue.
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–þRéveille-toi, Michaelþ!
Les éléments de mon rêve, voitures, bus, arbres sont arrachés

et s’envolent. Dans la rue, des gens surpris disparaissent dans un
bruit de succion. Puis ce sont les buildings, les maisons, les rou-
tes d’asphalte, les trottoirs, les pelouses, les forêts, l’épaisseur de
terre et de sable formant l’épiderme de la planète qui sont aspi-
rés, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus qu’une sphère complètement
lisse comme une boule de billard. La planète rétrécit.

J’effectue un petit saut carpé pour quitter ma minuscule
planète et vogue dans le vide sidéral en nageant la brasse pour
mieux progresser au milieu des étoiles.

–þRéveille-toi, enfinþ!
J’abandonne une réalité et rejoins l’autre.
–þDebout, Michaelþ! Il faut se dépêcherþ!
Des lèvres roses se soulèvent, révélant un tunnel au fond

duquel je distingue un palais, une langue, des dents luisantes.
Tout au fond, vibre une glotte.

–þS’il te plaît, articule la bouche, ne te rendors pas. Nous
n’avons plus beaucoup de tempsþ!

Les yeux grands ouverts, je vois à qui appartient cette bou-
che. Une femme au visage rond et harmonieux, aux longs che-
veux bruns torsadés, au regard vif.

Elle me sourit et je la trouve extraordinairement belle.
Je me frotte les paupières.
Je suis dans une chambre au plafond élevé avec des murs

en pierre de taille. Les draps argentés sont en soie. Je distingue
par la fenêtre largement ouverte une montagne dont le som-
met se perd dans les nuages. Tout est calme. L’air frais sent
bon les fleurs et l’herbe mouillée de rosée. Pas de photos de
couchers de soleil, pas de voitures, pas de radio-réveil.

Ça y est, je me souviens.
Je me nomme Michael Pinson.
J’ai été Mortelþ: médecin anesthésiste en charge de malades

que j’ai soignés.
J’ai été Ange. En charge de trois âmes que j’ai soutenues

durant leurs existences successives.
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Je suis devenu dieu (ou du moins élève dieu). En charge de
tout un peuple que je tente de faire survivre le plus longtemps
possible à travers les siècles.

Je suis en Aeden, la planète-école des dieux, dans un coin
du cosmos, pour tenter de devenir le meilleur d’une promo-
tion de 144 élèves dieux tous concurrents.

J’inspire profondément. Toutes les péripéties qui me sont
récemment arrivées se bousculent dans mon esprit.

Je me souviens avoir vu mon peuple en grand tourment, je
me souviens avoir fugué, gravi la montagne pour découvrir
quelle était la lueur qui scintillait au travers des brumes de son
sommet.

Toujours cette envie de hisser ma conscience jusqu’à la dimen-
sion qui la surpasse…

Face à moi, la femme sublime plonge ses yeux bruns dans
les miens et ajouteþ:

–þPlus une seconde à perdre, Michael. Il faut y aller tout
de suiteþ!

Je m’adosse à mes oreillers et parviens enfin à articulerþ:
–þQue se passe-t-ilþ?
–þIl se passe que sept journées se sont écoulées depuis que

tu es parti. Durant ces sept journées, le jeu de divinité s’est
poursuivi sans toi. Et dans une heure, ce sera la Finale. À
l’issue de ce jeu nous saurons quel élève dieu sera décrété vain-
queur et aura le privilège de monter aux Champs-Élysées pour
rencontrer le Créateur en personne. Voilà ce qu’il se passe.

La Finale de divinité aujourd’huiþ? Non, ce n’est pas possibleþ!
Le rêve vire au cauchemar.
–þBouge, Michaelþ! Si tu n’es pas prêt dans quelques minu-

tes, tous nos efforts auront été vains. Ton peuple mourra et
tu perdras.

Un frisson me parcourt l’échine. Soudain, je prends plei-
nement conscience d’où je suis, qui je suis, et de ce qu’il me
reste à faire.

J’ai peur.
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2.þENCYCLOPÉDIEþ: 3þPHASES

La trajectoire d’évolution de toutes les âmes se déroule en
trois phasesþ:
1 – La Peur.
2 – Le Questionnement.
3 – L’Amour.
Et toutes les histoires ne font que raconter ces trois étapes
de l’éveil. Elles peuvent se dérouler en une vie, en plu-
sieurs réincarnations, ou se passer en un jour, une heure,
une minute.

Edmond Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, TomeþVI.

3.þPETIT DÉJEUNER

Baiser.
La femme merveilleuse qui est en face de moi me gratifie

d’un léger baiser, puis d’un autre, plus profond. C’est Mata
Hari, l’ancienne danseuse franco-néerlandaise prétendument
espionne, ma compagne en Aeden.

–þViteþ! Ce n’est plus qu’une question de secondes.
Elle me lance un ankh, l’outil divin qui nous permet de

produire la foudre et d’observer les mortels. Je passe ce bijou,
insigne de notre pouvoir, autour de mon cou et, tandis que
je m’habille prestement, elle expliqueþ:

–þCe matin, les Centaures t’ont déposé dans ton lit. Beaucoup
d’événements se sont produits ici durant tes sept jours d’absence.

Elle me tend mes sandalettes de cuir que j’enfile à la hâte,
saisit un sac en bandoulière et nous déguerpissons sans même
nous donner la peine de fermer la porte de ma villa.

Dehors, le vent souffle. Je veux me diriger vers la Porte
Orientale où se situent les Champs-Élysées et les palais des
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Maîtres dieux qui se sont chargés de notre éducation jusqu’ici
mais Mata Hari m’en détourneþ:

–þTous les cours sont finis. La Finale est prévue dans le
grand amphithéâtre.

Nous courons le long des larges avenues de la cité d’Olym-
pie. Elles sont désertes. Pas d’élèves dieux, pas de Maîtres
dieux, pas de chimères, pas d’insectes, pas d’oiseaux. Nous
n’entendons au passage que le roucoulement des fontaines
antiques et le bruissement des feuilles. À nouveau la majesté
du lieu m’impressionne, les jardins taillés, les allées fleuries,
les bassins sculptés, les oliviers noueuxþ: tout est féerique ici.

Le ciel est anthracite, alors que le sol est blanc. Un éclair
de foudre zèbre en altitude les sombres nuages, mais il ne pleut
pas. J’ai un sentiment étrange.

Un sentiment de fin du monde.
Comme si une catastrophe allait soudain s’abattre.
Le vent multiplie ses rafales. Le froid s’intensifie. Des clo-

ches se mettent à sonner. Mata Hari me tire par le bras et
ensemble nous courons à perdre haleine.

Les matins d’hiver de ma dernière vie de mortel me revien-
nent en mémoire. Ma mère me tirait ainsi pour m’entraîner
au lycée où m’attendaient mes examens de fin d’année. Elle
me disaitþ: «þSois ambitieux. Vise le plus haut possible. Ainsi,
même si tu n’accomplis que la moitié du chemin, ton niveau
sera déjà très élevé.þ» Que penserait-elle de moi à présent, si
elle me voyait en Olympe en finale de divinitéþ?

Nous courons dans Olympie.
Devant moi les cheveux bruns de Mata Hari volent dans la

bourrasque. Sa silhouette menue et musclée me guide dans les
ruelles et les avenues.

–þVite Michael, ils sont en train de fermer les portesþ!
Nous parvenons au Grand Amphithéâtre, construction

monumentale en pierre de taille. Des bas-reliefs représentent
des titans en lutte contre des héros armés de lances et de bou-
cliers. Deux centaures, bien en chair ceux-là, flanquent l’entrée
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principale. Bras croisés, ils frappent le sol de leurs sabots et
des jets de vapeur jaillissent de leurs naseaux dans l’air glacé.

À peine nous ont-ils aperçus qu’ils s’emparent de leurs oli-
fants et annoncent notre arrivée. La lourde porte en chêne
ouvragé grince et un Maître dieu barbu de deux mètres cin-
quante apparaît, la tête couronnée de feuilles de vigne.

–þMichael Pinsonþ! clame Dionysos. Décidément tu es
fidèle à ta légendeþ: «þCelui qu’on attend.þ» Certains se figu-
raient déjà que tu allais rater la Finale.

Le dieu des voleurs nous fait rentrer et ferme derrière nous
l’épais portail.

–þC’est commencéþ? demande Mata Hari, inquiète et
essoufflée.

Dionysos fourrage dans sa barbe et nous adresse un clin d’œil.
–þNon, non, les portes allaient fermer mais la partie n’a pas

encore débuté. Vous avez même une bonne heure pour pren-
dre tranquillement un petit déjeuner. Je vous confie à made-
moiselle.

Une demi-déesse surgit, c’est l’Heure Diké. Elle nous guide
à travers des couloirs de marbre et des cours dallées, vers une
cantine de l’Amphithéâtre. À droite, sur un buffet, des pichets
laissent échapper des odeurs de café, de thé, de lait, de cho-
colat chaud.

Autour d’une large table centrale je distingue les autres élè-
ves dieux finalistes en train de se restaurer.

Nous étions 144 au départ. Lorsque je me suis enfui pour
explorer le sommet de la montagne, plus de la moitié avaient
déjà été éliminés, sans parler de ceux qui ont été assassinés par
le déicide. Maintenant nous ne sommes plus que 12.

Je reconnaisþ:
Georges Méliès, le dieu des hommes-tigres.
Gustave Eiffel, le dieu des hommes-termites.
Simone Signoret, la déesse des hommes-hérons.
Bruno Ballard, le dieu des hommes-faucons.
François Rabelais, le dieu des hommes-cochons.
Toulouse-Lautrec, le dieu des hommes-chèvres.
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Jean de La Fontaine, le dieu des hommes-mouettes.
Édith Piaf, la déesse des hommes-coqs.
Plus un garçon dont j’ai oublié le nom car il ne faisait pas

partie du cercle de mes familiers.
C’est un blondinet replet que Mata Hari semble connaître.
–þLui, me murmure-t-elle à l’oreille, c’est Xavier Dupuis,

le dieu des hommes-requins. Au début, son royaume était de
taille moyenne, et puis il a entrepris d’armer et de former une
aristocratie militaire. Il a réussi à fédérer autour de lui tous les
États voisins et il est en plein essor industriel. Ses villes gros-
sissent et prospèrent. Il faudra t’en méfier d’autant plus que
son peuple connaît une croissance démographique rapide.

Tous nous saluent.
Nos challengers restent cependant concentrés sur la partie

prochaine, tels des sportifs avant les Jeux olympiques.
Dans un coin, légèrement isolé du reste des joueurs, je

reconnais Raoul Razorback, le dieu des hommes-aigles. Son
visage long comme une lame de couteau, son regard téné-
breux, sa placidité me sont familiers.

Il boit son café à petites gorgées mais se lève pour me rejoin-
dre sitôt qu’il m’aperçoit. Sans lâcher le bol dans sa main gau-
che, il me tend sa main droite. Je la regarde sans la serrer.

–þNe me dis pas que tu m’en veux encore, Michael.
–þComment pourrais-je te pardonnerþ? Tu as récupéré le

message de tolérance de mon prophète pour le transformer en
message de racisme contre mon peupleþ!

Il fronce le sourcil. Lui d’habitude plutôt flegmatique, je le
sens très nerveux.

–þEncore cette vieille histoire. Ne me dis pas que tu prends
ça au sérieux. C’est le jeu, Michael. Ce ne sont que des mor-
telsþ! Et comme leur dénomination l’indique, les «þmortelsþ»
sont destinés à mourir. Nous, nous sommes des dieux. Nous
sommes bien au-dessus de ça. Ils ne sont que les pièces d’un
jeu d’échecs géant. Est-ce qu’on pleure les pions qui se sont
fait manger par l’adversaireþ?

Il esquisse un geste désinvolte et me tend la main.
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–þToi et moi nous avons été amis. Nous le serons toujours,
déclare-t-il.

–þCe ne sont pas des «þpionsþ». Ce sont des êtres vivants
capables de ressentir la souffrance, Raoul.

Razorback se résigne à abaisser son bras et me considère
avec ironie.

–þTu t’investis trop émotionnellement dans le jeu. Tu as
toujours eu une vision naïve de ta fonction divine. Tu veux
toujours être le «þgentil du filmþ», Michael. Cela te perdra.
L’important c’est de gagner, pas de se montrer sympathique.

–þLaisse-moi le droit de ne pas partager ton point de vue.
Il hausse les épaules, puis avale son café d’un trait.
–þLes cimetières sont remplis de héros sympathiques et les

panthéons regorgent de crapules cyniques. Mais ce sont ces
derniers qui, au final, choisissent les historiens qui se charge-
ront de présenter la version officielle pour les générations à
venir. Et ces mêmes «þcrapules cyniquesþ» peuvent dès lors,
grâce à la magie de leurs propagandistes, se transformer en
héros étincelants. Nous le savons d’autant mieux qu’ici nous
avons la vision objective des événements.

–þVoilà en quoi nous différons, Raoul. Toi, tu constates les
injustices, alors que moi je m’efforce de lutter contre elles.

Le regard ténébreux de mon concurrent en divinité brille
différemment.

–þAs-tu oublié, Michael, que c’est moi qui t’ai donné l’envie
de t’élever jusqu’au Continent des mortsþ? As-tu oublié notre
slogan des Thanatonautes à l’époque où nos âmes sortaient de
nos corps pour explorer l’au-delàþ?

–þ«þEnsemble contre les imbéciles.þ»
–þOui et aussiþ: «þEn avant vers l’Inconnu.þ» Tel est le sens

de notre mission d’âmeþ: dévoiler ce que nous ignorons. Ne
pas jugerþ: observer et comprendre. Ne pas choisir un campþ:
avancer vers l’inconnu. Notre quête est celle de la recherche
de la réalité dissimulée derrière les apparences. Pas celle de la
«þgentillesseþ».

121474BQG_DESDIEUX_mep.fm  Page 18  Mercredi, 29. août 2007  1:42 13



LE MYSTÈRE DES DIEUX

19

Il a prononcé ce dernier mot avec dédain. Les autres nous
écoutent sans intervenir.

–þAs-tu oublié notre autre slogan quand nous vivions dans
l’Empire des Angesþ? «þL’amour pour épée.þ» C’est au nom de
l’amour que nous nous battonsþ!

–þEn son entier la devise disaitþ: «þL’amour pour épée et
l’humour pour bouclier.þ» L’humour, c’est notre capacité à
relativiser. Tu le sais, c’est au nom de l’amour, d’une religion
ou d’une patrie que se sont déroulés les pires massacres. Et
c’est souvent au nom du sens de la dérision qu’en fin de
compte les guerres cessent et les tyrans sont déchus. Où est
passé ton sens de l’humour, Michaelþ?

Raoul Razorbak va s’asseoir et prend une tranche de cake
aux fruits confits.

–þIl a disparu quand j’ai vu tes hommes-aigles utiliser le
symbole du supplice de mon prophète comme signe de rallie-
ment. Mon symbole était le poisson, pas un homme empaléþ!

Il me répond tout en mastiquantþ:
–þC’était pour faire perdurer ton message que j’ai fait ce

choix… Il importait de marquer les esprits. Reconnais qu’une
représentation d’engin de torture frappe plus qu’un dessin de
poisson.

Ma voix monte d’un ton.
–þTu as assassiné mon prophèteþ! Et tu as récupéré et

déformé son messageþ!
–þTu n’es qu’un pauvre imbécile, Michael. Tu ne com-

prends rien à la grande Histoire du monde.
J’attrape Raoul et le renverse à terre puis, le saisissant à la

gorge, je l’étrangle. À mon grand étonnement, il ne se défend
pas. Quand il commence à tousser, Gustave Eiffel et Georges
Méliès interviennent. Ils nous relèvent et nous écartent l’un
de l’autre.

–þHéþ! C’est la Finale aujourd’huiþ! s’exclame Bruno Bal-
lard. Si vous avez envie de vous écharper, faites-le par le tru-
chement de vos peuples.

Édith Piaf renchéritþ:
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–þDe toute façon, après cette partie il n’y aura qu’un seul
vainqueur et les onze autres seront éliminés.

–þNous sommes comme des gladiateurs dans les minutes
précédant les jeux du cirque, confirme Xavier Dupuis. Ne
nous entretuons point avant que le signal soit donné.

Mata Hari m’aide à rajuster ma toge.
–þMange ça, m’intime-t-elle en me tendant un croissant.

Tu auras besoin de tes forces pour la partie.
Je reprends du café.
Nous nous jaugeons tous avec méfiance. Jean de La Fon-

taine essaie de détendre l’atmosphère.
–þLes mortels ne se rendent pas compte de leur chance…

de ne pas être des dieuxþ!
–þEt d’être ignorants des mondes qui les dépassent, com-

plète François Rabelais.
–þPar moments je préférerais ne pas savoir et ne pas disposer

de pouvoirs aussi importants. Tous ces gens qui nous vénèrent
c’est tellement de responsabilités, reconnaît Simone Signoret.

–þDans quelques heures nous serons fixés, marmonne Tou-
louse-Lautrec.

Je bois encore plusieurs bols de café, Mata Hari attrape le
pichet et m’empêche de me resservir.

–þArrête, sinon ta main tremblera et tu dirigeras mal ta fou-
dre divine.

Elle se serre contre moi, je sens la douceur de son corps, de
ses seins qui frottent contre mon torse.

–þJ’ai envie de faire l’amour avec toi, murmure-t-elle à mon
oreille.

–þLà, tout de suiteþ?
–þOui, juste avant la partie. Après, de toute façon, il sera

trop tard.
–þJe ne sais pas faire l’amour à la va-vite.
Elle me tire vers un long couloir latéral.
–þTu apprendras. Je suis comme les plantesþ: il faut beau-

coup me parler et beaucoup m’arroser.
Des corridors peints en rouge se succèdent.

121474BQG_DESDIEUX_mep.fm  Page 20  Mercredi, 29. août 2007  1:42 13



LE MYSTÈRE DES DIEUX

21

Lorsque Mata Hari estime que nous sommes suffisamment
éloignés des autres, sans me lâcher, elle s’allonge à même le
sol de marbre, et là, l’un contre l’autre, nous entreprenons de
nous embrasser et de nous caresser.

Ma compagne prend le contrôle de nos ébats. Elle devient
le chef d’orchestre d’une valse horizontale dont elle seule défi-
nit la cadence. Quand enfin nous retombons, haletants, l’un
contre l’autre, elle me tend un objet qu’elle conservait enve-
loppé dans son sac en bandoulière.

–þQu’est-ce que c’estþ?
–þNotre aide.
J’écarte le tissu protecteur et reconnais la couverture fami-

lière de l’Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu.
–þJ’en ai repris la rédaction afin que cet héritage ne soit pas

perdu. Tant de connaissances risquaient de disparaître… J’ai
retranscrit de mémoire certains fragments. Ne t’étonne donc
pas de les revoir même si tu les as déjà maintes fois étudiés.
J’en ai ajouté d’autres grâce à quelques découvertes effectuées
durant ton absence.

À la première page, je retrouve l’enseignement qu’Edmond
Wells estimait le plus important entre tous. Aventure après
aventure, il nous l’a constamment répété. Mata Hari en a cer-
tes un peu modifié la tournure mais le sens, millénaire, reste
le même.

4.þENCYCLOPÉDIEþ: SYMBOLIQUE DES CHIFFRES

Les chiffres content (ou comptent) dans leur symbolique
l’histoire de l’évolution de la conscience.
Tous les romans, tous les drames sont peut-être inclus
dans ces dessins que nous avons constamment face à nos
yeux mais que nous n’avons jamais pris la peine d’exami-
ner attentivement dans leurs formes.
Il faut, pour les décrypter, considérer queþ: 
Les lignes horizontales sont le signe de l’attachement.
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Les courbes sont le signe de l’amour.
Les croix sont le signe du carrefour ou de l’épreuve.
Donc nous obtenonsþ:
1þ–þLe minéral. Un trait vertical. Pas de trait horizontal
donc pas d’attachement. Pas de courbe. Donc pas
d’amour. La pierre n’est liée à rien et n’aime rien. Pas de
croix donc pas d’épreuve. On est dans le début de l’aven-
ture de la matière. Juste la matière inerte.
2þ–þLe végétal. La vie commence. Le trait horizontal en
bas signifie l’attachement de la plante au sol. Elle ne peut
bouger, fixée à la terre par sa racine. La courbe supérieure
signifie l’amour qu’elle porte au ciel, au soleil, à la
lumière. Elle est liée au sol, aimant le ciel.
3þ–þL’animal. Deux courbes. Il aime le ciel, il aime la terre,
il n’est fixé ni au ciel ni à la terre. En fait l’animal c’est la
bouche qui embrasse sur la bouche qui mord. Il n’est que
pure émotion. Il ne vit que dans la peur et le désir. Sans
attachement.
4þ–þL’homme. Le croisement. Le carrefour entre l’animal
3 et la phase supérieure qui estþ:
5þ–þL’homme conscient. C’est l’inverse du 2. Une barre en
haut signifie qu’il est lié au ciel, une courbe en dessous
montre qu’il aime la terre. Il plane et observe l’humanité
avec recul pour la comprendre et l’aimer.
6þ–þL’ange. Une courbe d’amour montant vers le ciel en
spirale. Il est pure spiritualité.
7þ–þL’élève dieu. Une croix. Encore un croisement.
L’inverse du 4. L’élève dieu est le carrefour entre l’ange et
le niveau au-dessus.

Edmond Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu,

TomeþVI (Retranscription de mémoire du TomeþIII).
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5.þPRÉPARATIFS

–þ«þTomeþVIþ»þ?
Par modestie, Mata Hari a signé du nom de l’initiateur du

projetþ: Edmond Wells.
–þ«þNous ne sommes que le fil rassemblant les fleurs du

bouquetþ»,… rappelle-t-elle.
Je relis le fragment.
–þ«þRetranscription de mémoire du TomeþIIIþ»þ?
–þJ’ai fait de mon mieux, l’important c’est de garder l’esprit

et l’idée.
Je referme le précieux ouvrage, rassuré qu’elle ait veillé à ce

que notre savoir ne soit pas perdu.
–þQuelle heure est-ilþ?
Mata Hari consulte l’écran de son ankh.
–þIl nous reste encore un bon quart d’heure.
Elle sort de sa besace un paquet de cigarettes et une boîte

d’allumettes. Elle en allume une et m’en tend une autre.
Jadis quand j’étais mortel j’étais médecin et j’abhorrais ce

genre de poison encrasseur de poumons. Mais les circonstan-
ces sont suffisamment exceptionnelles pour que je passe outre.

–þLa cigarette du condamnéþ?
–þLa cigarette d’après l’amour, corrige-t-elle.
J’aspire une grande bouffée qui me déclenche une quinte

de toux.
–þJ’ai perdu l’habitude.
Elle vient se nicher contre moi.
–þJe t’aime, chuchote-t-elle.
–þPourquoiþ?
Elle frotte son nez contre le mien et me nargue.
–þPeut-être parce que tu es… aimable. Tu es le type le plus

angoissé, le plus faiblement charismatique que j’ai rencontré,
le type qui a le moins de confiance en lui et le plus gaffeur,
mais après tout c’est toi le seul qui a tenté d’escalader la mon-
tagne pour essayer de rencontrer Zeus. Tu as osé.
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Je sursaute.
–þMais je n’ai pas fait qu’essayer, je lui ai vraiment parlé.
Elle esquisse un geste affectueux, comme on le ferait avec

un enfant menteur.
–þC’est ton côté rêveur.
–þNon, ce n’était pas un rêve, j’ai vraiment gravi la monta-

gne jusqu’à son sommet et j’ai vu ce qu’il y avait là-haut.
Je la saisis par les épaules pour qu’elle me voie bien de face.
–þCrois-moiþ!
–þIls nous ont dit que…
–þIl ne faut pas écouter ce qu’Ils disent. Ils nous manipulent.
Je ne sais par où commencer.
–þTu penses qu’il m’est arrivé quoiþ?
–þTu as dérobé le cheval ailé d’Athéna, tu t’es un peu élevé

sur la montagne, puis ta monture t’a éjecté. Tu as ensuite été
capturé par la police des centaures. Ils t’ont enfermé en prison
une semaine durant pour te punir de ton audace. Ils t’ont relâ-
ché aujourd’hui pour que tu puisses participer à la Finale.

–þNon, ce n’est pas ce qui s’est passé.
Elle me dévisage, incrédule.
–þC’est quoi ta version alorsþ?
–þCe n’est pas ma version. C’est la vérité. Je suis vraiment

monté là-haut, et nul ne m’a arrêté. De toute façon là où je
suis allé aucun centaure, aucun griffon ne peut monter.

Je rallume une cigarette.
–þNous avons combien de tempsþ?
Elle s’assoit sur mes genoux, face à moi.
–þDix minutes. Cela nous laisse un peu de temps. Raconte

ta version.
Je ferme les yeux pour bien me remémorer tout ce qu’il

s’est passé.
–þEh bien…
J’aspire goulûment la fumée âcre, la sens entrer dans ma

chair et la détendre tout en la polluant.
–þAvec Pégase nous hissant vers le sommet, nous avons

longtemps pris de l’altitude. C’est la pluie qui m’a contraint
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à atterrir. Ce fichu cheval ailé craint les gouttes et redoute
l’orage. J’ai donc poursuivi seul l’ascension. Sur un Premier
plateau recouvert d’une forêt, j’ai trouvé une chaumière avec
à l’intérieur Hestia, la déesse du foyer. Elle m’a conjuré de
revenir sur mes pas mais je ne l’ai pas écoutée.

–þNe te perds pas dans les détails.
–þJe suis arrivé à un Deuxième plateau recouvert d’un désert

jaune. Là je me suis retrouvé face au Sphinx qui gardait un
goulet rocheux. Il m’a soumis l’énigmeþ: «þQu’est-ce qui est
mieux que Dieu et pire que le diable…þ»

–þJe sais, la grande énigme qui empêche tout le monde
d’approcher du sommet.

Mata Hari ferme les yeux et récite par cœurþ:
–þ«þQu’est-ce qui est mieux que Dieu, pire que le diableþ?

Les pauvres en ont et les riches en manquent et si on en mange
on meurt.þ»

–þJ’ai trouvé la réponse.
–þC’est quoiþ?
–þRien.
Mata Hari fronce ses jolis sourcils, réprobatrice. C’est

étrange comme les gens ne peuvent pas entendre la vérité.
Comme le signalait Edmond Wells «þon ne peut offrir un
cadeau que si on a préparé les gens à le recevoir. Sinon ils sont
incapables de l’apprécierþ».

–þJe t’assure que c’estþ: «þRien.þ»
–þPourquoi tu ne veux pas me donner la réponseþ? Nous

sommes ensemble. Tu ne dois plus rien me cacher maintenant.
–þLa réponse estþ: «þRien.þ»
Edmond Wells disait aussiþ: «þIls entendent mais ils n’écou-

tent pas, ils voient mais ils ne regardent pas, ils savent mais ils
ne comprennent pas.þ»

Simple problème d’attention.
–þ«þRienþ» n’est mieux que Dieu. «þRienþ» n’est pire que le

diable. Les riches manquent de «þRienþ». Les pauvres ont
«þRienþ». Et si tu ne manges «þRienþ» tu meurs.
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