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« Je voudrais être heureux, mais j’ai
tellement besoin d’être vu comme mal-
heureux. »

(Entendu dans le TGV Avignon-Paris)
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Le bonheur, ah ! le bonheur…

Quand on pense qu’il y a tous ces « gagne-petit » d’un
bonheur au quotidien, qui se contenteraient d’être heu-
reux ou de seulement survivre sans se plaindre au jour
le jour ! Et puis encore tous les faux malheureux qui
tirent du plaisir à rester dans l’inconfort et le regret. Et
tant d’autres encore, les ambitieux, les capitalistes ou les
forcenés du bien-être, qui voudraient, eux, en plus de
tout ce qu’ils ont, de tout ce qu’ils vont avoir, le bonheur
à temps plein !

Quelle dérision, quelle déraison apparente ! Et pour-
tant, chacun dans sa croyance semble sincère. Chacun
d’entre nous a une idée du bonheur (de ce qu’il devrait
être ou ne pas être), au plus profond de lui, énoncée
ouvertement ou cultivée plus secrètement. La recherche
du bonheur, même si elle prend les chemins les plus
invraisemblables, est quasi universelle. Mais est-ce bien
le bonheur tout court que l’on recherche vraiment, celui
qui ne s’affiche pas, se reçoit avec des joies simples, des
gestes justes, une sérénité évidente ?

Il y a quelques sages qui savent que le bonheur est
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discret, semblable à la flamme d’une bougie dans une
orgie de néons. Que le bonheur se cisèle autour de la
beauté entrevue et perdue, de l’incertitude présente et
tenace, des émerveillements qui se réveillent dans les
moments de paix ou qui se bousculent dans l’étonne-
ment d’être vivant. Le bonheur au quotidien, en cadeau
dans son cristal de lumière, dans la bonté du soleil, dans
la chaleur bienveillante d’un jour qui s’alanguit.

Le bonheur généreux, dans la paix reçue ou offerte,
dans la contemplation inespérée d’un paysage, d’une
œuvre d’art, dans les couleurs retrouvées, les vibrations
d’une rencontre bien accordée. Le bonheur, tout simple-
ment, pétillant, ardent, inépuisable, telle une respiration
amplifiée, dans un présent ébloui. Le bonheur non après
le malheur, mais en premier, avant toute autre manifes-
tation dans l’éternité d’un instant.

Le bonheur de se réveiller chaque matin, de respirer,
d’ouvrir les yeux, de se lever, d’exister, d’être debout, de
partager un café au lait, de commencer une journée. Et le
reste ? Tout le reste dans un quotidien tourbillonnant qui
vient en plus. Être heureux ou malheureux ? Crispé ou
détendu ? Affairé ou disponible ? Tout cela en plus. Nous
voulons que le bonheur, avec ses visages multiples, ses sur-
prises, soit là en nous, au premier plan telle une évidence,
voilé parfois mais toujours présent, côtoyant le chagrin,
cohabitant avec l’insuffisance, traversant le monde impar-
fait des apparences. Le bonheur source devenue rivière,
attendu, exigé, capable d’irriguer toute une existence.

Le bonheur est surtout une attente et parfois, miracu-
leusement, il devient une part du réel. Dans l’attente du

10



Dossier : 206018 Fichier : Heureux Date : 9/8/2007 Heure : 16 : 9 Page : 11

bonheur, l’injustice n’est pas dans les remous ou les vio-
lences impitoyables de la vie, elle est plutôt dans tout ce
qui empêche chacun d’entre nous de se relier à son bon-
heur de vivre. Elle est dans l’incapacité à se sentir vivant,
présent au présent. Dans le refus de s’agrandir, par crainte
de se perdre ou de se trouver ! Le malentendu qui peut se
transformer en injustice est dans la persistance de toutes
les autoprivations que nous nous infligeons, par peur de
déplaire, par crainte du qu’en-dira-t-on, des jugements de
valeur, des croyances erronées qui nous dévient du chemin
quand nous voulons oser le bonheur envers et contre tout,
quand nous craignons de le rencontrer, quand nous hési-
tons à l’accueillir et à nous fondre en lui.

Le bonheur, faut-il le rappeler, c’est également une
petite lumière au plus sombre de soi. Petite veilleuse
fidèle, patiente et inaltérable, patiente mais qu’il est bon
de raviver sans cesse jour après jour, qu’il est bon de tenir
à l’abri des vents, de protéger des tempêtes du chagrin
ou de la pluie des désespoirs. Une petite lumière qu’il
appartient à chacun de préserver de la malveillance, des
pensées négatives, des poisons du ressentiment, de l’inat-
tention des habitudes.

Le bonheur est une conquête permanente sur la las-
situde, les découragements ou les enfermements.

Le bonheur, une toute petite flamme scintillant en
plein jour, courageuse, précieuse, magique et mystérieuse
au cœur de chacun.

Une lumière sertie dans les voiles bleutés de la tendresse
en ses murmures tissés de bienveillance et d’acceptation.

Le bonheur, ah ! le bonheur…
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Prendre parfois le temps
de vivre à temps plein

Un des plus beaux voyages qu’il est possible de faire,
c’est de s’abandonner à l’éternité d’un instant, en prenant
le temps d’être davantage soi-même.

Nous le savons, le temps ne peut ni se thésauriser, ni
se déplacer, ni s’agrandir, ni se perdre. Et ceux qui croient
qu’ils auront le temps… plus tard, ou encore qu’ils pren-
dront enfin le temps de se parler, de mieux communi-
quer, d’envisager de commencer sérieusement à maigrir
ou à arrêter de fumer, de prendre plus de temps pour
lire, pour être heureux, risquent le plus souvent de passer
à côté de leur désir sans jamais pouvoir le transformer
en projet inscrit dans une réalité. Ceux qui, plus dyna-
miques, tentent de tordre le cou au temps, pour en tirer
le meilleur parti en faisant mille choses à la fois, en se
multipliant, s’éparpillant, vont perdre le contact avec la
part la plus subtile de la réalité en n’effleurant que le
monde des apparences.

Sans oublier que le temps est lié à une mémoire capri-
cieuse qui nous joue parfois des tours. Je ferme les yeux
et soudain, c’était hier, je portais ma fille vagissante dans
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mes bras, le monde entier semblait plus bleu. J’étais père
pour la première fois. J’ouvre les yeux, c’est aujourd’hui,
elle est là, devant moi, femme accomplie venant de met-
tre au monde son premier enfant. Tout est allé trop vite,
si vite que j’ai eu l’impression qu’on m’a volé une partie
de la vie de mon enfant !

Que s’est-il passé pour que le temps me trahisse ainsi ?
Entre ces deux moments, hier et aujourd’hui, rien ou
presque rien et, cependant, une succession folle d’événe-
ments, de difficultés et de ressentis, une foultitude de
miettes de vie, et un goût d’amertume au fond de la
gorge et des yeux. Avec aussi une immense nostalgie liée
au sentiment d’être passé à côté de l’essentiel, de l’enfance
de ma fille aînée, des premiers jeux, de ses découvertes,
de ses premières amours. La conviction soudaine d’avoir
raté le plus important dans beaucoup d’autres domaines,
de n’avoir pas su accueillir justement les cadeaux de
l’imprévisible, d’avoir manqué, pas vu, pas senti les
moments heureux dont la trace pourrait encore m’habi-
ter… Mais à l’époque où j’étais un jeune père, je ne
savais pas vivre le présent.

Je ne savais pas être totalement là où j’étais, car trop
souvent tiraillé par les séquelles d’un passé proche ou
plus lointain, ou encore projeté dans l’anticipation d’un
futur à inventer, d’un demain que je prévoyais inquiétant
ou, au contraire, si formidable qu’il mobilisait toutes mes
énergies, que j’en oubliais de vivre l’instant, ce présent
où j’étais. J’ai pu donner parfois à mes proches l’impres-
sion de ne m’engager qu’à moitié, ou encore de ne leur
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proposer qu’une présence incertaine, d’être quelqu’un en
attente de ce qu’il souhaitait ou ambitionnait de vivre.

Vivre au présent me semble une des meilleures façons
d’utiliser cette ouverture à l’irruption de la vie, dans la
plénitude de ses possibles. Depuis, et en particulier à
partir d’un travail sur soi, avec l’aide de la méditation,
d’une plus grande conscientisation, j’ai le sentiment de
pouvoir être un meilleur compagnon pour moi-même
(et par là pour les autres !). Il me semble que je suis plus
présent au présent. Et même si je ne suis pas toujours
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un cadeau pour ceux qui me fréquentent, cette présence
plus centrée, plus dense semble avoir plus de poids, plus
de sens, de rayonnement ou… de consistance qu’il y a
quelques années.

Aujourd’hui, il me semble aussi que le temps dispose
d’une certaine élasticité, je veux dire par là que, traversé,
alimenté par les effets d’une mystérieuse alchimie, il peut
devenir plus long ou plus court, plus fiable ou plus
vaporeux, plus rapide ou plus lent à certains moments
de la journée. Que tels instants contiennent une part
d’éternité qui donne aux heures et parfois à toute une
journée une qualité d’existence plus vivace, plus colorée,
plus étonnée. Moments de grâce, instants privilégiés où
le temps semble prendre son temps pour se vivre en
entier, nous prendre par la main et nous offrir un espace
de vie plus large, plus bienveillant…

Je n’ai pas parlé du temps rêvé, le plus précieux peut-
être si on oublie de réaliser quelques-uns de ses rêves. Et
ces autres temps plus secrets, plus joyeux qui naviguent
dans l’espace immense d’une vie.

Je souhaite à chacun de pouvoir entrer ainsi dans les
différents temps de sa vie, à son rythme, à sa mesure,
avec ses possibles.
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Une rencontre avec le bonheur

Le bonheur, je l’ai rencontré dans ma vie, de façon
imprévisible et toujours de façon trop brève pour pouvoir
l’apprivoiser et le garder durablement en moi ou avec
moi.

Et chaque fois qu’il est apparu, j’étais mal préparé, je
l’ai peut-être accueilli dans la précipitation, tel un invité
espéré qui arrive sans prévenir.

Et aujourd’hui j’ai le sentiment que je suis souvent
passé à côté, sans le voir, sans le reconnaître.

Je ne vais pas me hasarder à donner une définition du
bonheur, mais proposer une image pour tenter de le
représenter.

Le bonheur, aussi surprenant que cela puisse paraître,
est proche d’un pissenlit. Il a des racines profondes
implantées au cœur de l’humus du vivant. Il pousse
pratiquement partout, il a besoin de peu pour surgir, ses
feuilles sont bonnes à manger, avec un tout petit goût
astringent pour préparer notre palais à d’autres plaisirs,
et sa fleur généreuse, l’avez-vous remarqué, se sème à
tout vent.

17



Dossier : 206018 Fichier : Heureux Date : 9/8/2007 Heure : 16 : 9 Page : 18

Nous l’avons tous vue, cette fleur, sur la couverture
des Larousse, elle s’appelle « akène » en langue savante et
« cheveux d’ange » ou « aigrette » en langage populaire.

Une autre image me vient. Le bonheur espéré, vécu,
éprouvé est semblable à l’accord parfait créé par deux
notes qui vont vibrer, s’enrichir et s’épanouir ensemble,
sans savoir qu’elles font du Mozart.

Rencontre d’une note intime, venant de nous, issue
d’un bien-être, d’une joie profonde, d’un apaisement,
d’un lâcher-prise, d’un plaisir plein et qui va s’accorder
parfois à une autre note, à une résonance extérieure faite
de signaux d’acceptation, de paix, de non-danger, de
non-menace.

Car le bonheur ne peut être égocentrique, il ne peut
rester prisonnier, enfoui en nous-mêmes, il doit être
accordé avec ce qui l’entoure pour pouvoir se partager
et s’agrandir ainsi. Lumineux comme l’éclat d’un rayon
de soleil qui n’est arrêté par aucun nuage.

Aujourd’hui, il me semble qu’on maltraite le bonheur.
On ne se contente plus de le désirer, de le chercher, de
l’accueillir, on le traque car on l’exige, on veut le consom-
mer au quotidien, à chaque instant, en faire un plat de
tous les jours. Alors que c’est un plat du dimanche et
des jours de fête !

Je peux évoquer quelques instants de bonheur dans
ma propre existence. Quand j’avais six ans, ma mère,
après avoir brutalement disparu durant quelques jours
de ma vie, pour une hospitalisation d’urgence, est reve-
nue et ce jour-là, sur le pas de la porte, j’ai senti mon
cœur envahir tout mon corps. Le temps s’était arrêté, la
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terre immobilisée, le silence était devenu plus radieux.
Chaque chose, chaque objet reprenait sa place. Je rede-
venais vivant, la vie généreuse se remettait à circuler en
moi, à ruisseler de partout. Je pleurais du bonheur de
me sentir toujours l’enfant de cette femme.

Quand j’avais dix-sept ans : celle que je désirais (je ne
savais pas encore que je l’aimais !) m’a dit oui, « oui je
t’aime », et j’ai reçu ce oui comme un cadeau inouï, qui
allait faire disparaître à jamais mes peurs, apaiser tous
mes doutes, me donner une confiance que je n’avais
jamais eue jusque-là.

Quand j’avais vingt-quatre ans : j’ai pris pour la pre-
mière fois mon premier enfant dans mes bras. J’ai posé
mon nez dans ses cheveux, senti une odeur de lait, de noi-
sette, cette douceur infinie de la soie de son crâne et j’ai
eu cette sensation que je ne serais plus jamais le même.
Ce fut comme si je faisais un pas immense dans l’éternité.

Et bien d’autres rencontres encore avec le bonheur,
tout récemment avec le premier enfant de ma dernière
fille, quand je l’ai bercé en chantonnant et que j’ai senti
que tous ces gestes, je les portais en moi depuis des
années, sans pouvoir les offrir à quelqu’un qui pouvait
les recevoir comme ce bébé, arrivé au monde depuis la
veille.

Il ne s’agit pas d’être angélique devant le bonheur,
mais au contraire suffisamment lucide et ouvert, pour
accepter de le savourer sans retenue, sans culpabilité, sans
vouloir le capter ou le garder à jamais « que pour soi ».
Comme si nous saisissions une poignée de sable et que
nous voulions la garder à tout prix en serrant très fort la
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main. Car alors le sable s’écoule et nous perdons jusqu’à
sa sensation, ne gardant que quelques grains qui ne sont
plus du sable, seulement la trace de notre impuissance.

Le bonheur n’est pas un état permanent, mais une
vibration subtile qui colore, dynamise, embellit un ins-
tant et l’agrandit loin très loin jusqu’aux rêves les plus
fous.
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