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1 . 
Oublier

Une fois arrivée tout en haut de Peace Rock, je ne suis plus 
tout à fait sûre de la façon de m’y prendre. Le vent s’enroule 
autour de moi, me plaque les cheveux contre le visage et ride 
la surface du lac, en contrebas. Je jette un coup d’œil à mon 
cahier-de-brouillon-devenu-journal-intime, que je tiens entre 
les mains. C’est ici que je l’ai commencé, alors ce serait logique 
que ce soit ici que je le détruise. L’idéal serait de le brûler, mais 
il est interdit de faire du feu dans le parc national. Je pourrais 
l’enterrer, mais quelqu’un pourrait le déterrer. Le dernier 
moyen qui me reste pour le faire disparaître, c’est de le déchirer 
en mille morceaux. Ça tombe bien qu’il y ait tant de vent. Ce 
journal intime, c’était l’idée de la psychologue-numéro-trois. 
Au cours de ces dernières années, j’ai fini par laisser un peu de 
moi sur ces pages. Et le fait est que, tout simplement, je n’ai 
plus envie d’être cette Piper Rhodes-là.
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TOUT CE QUE JE NE T’AI PAS DIT

Du bout du pied, je pousse une brindille au bord du rocher 
et la regarde voleter dans les airs avant de se poser à la surface 
du lac. Aujourd’hui, l’eau est couleur aurore, d’un bleu-doré 
qui annonce les premiers rayons du soleil. Le lac donne envie, 
même avec ces nuages annonciateurs d’un orage d’été, qui  
s’accumulent dans le ciel. C’est le week-end, les derniers jours 
de liberté avant la rentrée scolaire. Comme il est encore tôt, il 
n’y a personne d’autre que moi. Plus tard dans la journée, des 
grappes de gens feront la queue pour sauter depuis Peace Rock 
dans l’eau. Façon scène de pub pour soda. La mairie a planté 
un panneau de signalisation jaune où un petit bonhomme en 
train de plonger se cogne la tête sur un rocher immergé, mais 
cela n’empêche personne de continuer à sauter. Il m’arrive de 
nager dans le lac, mais toujours en y entrant depuis la rive, et 
non en sautant. Je ne l’ai jamais fait. Non pas que j’aie le 
vertige ou que j’aie peur de me faire mal, je peux rester debout 
ici pendant des heures, mais impossible de franchir le bord du 
rocher.

Officiellement, cet endroit s’appelle Mackenzie’s Pool, mais 
j’ignore d’où vient ce nom. Ici, tout le monde l’appelle Peace 
Rock, à cause du grand graffiti en forme de symbole de la paix 
qui orne l’avant du promontoire rocheux. Étant donné que ce 
graffiti se trouve à environ cinq mètres au-dessus de l’eau, on 
peut considérer cela comme une prouesse artistique. Le  
graffiti a donné ce nom au rocher, mais c’est le rocher qui a 
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Oublier

probablement inspiré le graffiti. C’est peut-être tout simple-
ment parce que cet endroit respire vraiment la paix.

Je hume l’odeur familière d’eucalyptus du bush qui entoure 
le lac et je ferme les yeux pour mieux entendre le ruissellement 
de la cascade. Certains jours, son débit est d’une telle violence 
qu’on ne s’entend même plus penser. D’autres jours, comme 
aujourd’hui, c’est un mince filet d’eau qui goutte dans le lac. 
Il m’arrive de rester assise ici pendant des heures. C’est le seul 
endroit où personne n’attend rien de moi, le seul endroit où je 
ne risque de décevoir personne.

Dans un grand soupir, j’ouvre mon journal intime et 
empoigne les premières pages. La reliure résiste et je dois forcer 
pour les déchirer. Ç’aurait été beaucoup plus facile si ça avait 
été un cahier à spirale et non pas un cahier de brouillon tout 
bête. Le docteur Hayes avait dit que, comme c’était un cahier 
tout bête, j’aurais moins peur de faire des fautes dedans. Appa-
remment, elle n’avait pas pensé aux conséquences de son choix 
sur toute entreprise future de destruction de journal.

Au début, j’avais été contre cette idée de journal intime, 
genre plutôt-mourir-que-de-tenir-un-journal-intime. C’était 
l’idée la moins originale que j’avais entendue, d’autant plus 
que le docteur Hayes était censée être une experte en thérapie 
cognitivo-comportementale (quand j’ai rencontré ce mot la 
première fois, j’ai trouvé que ça faisait un peu expérience de la 
Seconde Guerre mondiale), et que les séances coûtaient plus 
cher à l’heure qu’un dîner dans un de ces restaurants  
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exorbitants où les menus sont truffés de mots comme 
« consommé » et « émulsion ». Alors j’avais décidé de donner sa 
chance à cette idée, pour mes parents et pour tous les 
consommés et émulsions qu’ils sacrifiaient.

Le mot « putain » revient de façon assez récurrente dans les 
premières pages de ce journal. Je déchire celles-ci en deux, 
puis les redéchire. Le vent m’arrache des mains les carrés de 
papier avant même que je n’aie eu le temps de tendre le bras. 
Je regarde ces semaines de ma vie être emportées au-dessus de 
l’eau et disparaître dans les arbres.

Je feuillette les pages suivantes. Beaucoup d’entre elles sont 
tachées de larmes. Je ne pense pas qu’il faille essuyer ses larmes. 
Je pense qu’il faut les laisser couler. Sinon, à quoi ça sert de 
pleurer ? En me plongeant dans ces pages, je me rends compte 
que j’y ai beaucoup écrit, malgré mon premier réflexe 
plutôt-mourir-etc. En fait, j’ai écrit dedans presque tous les 
jours, et la plupart du temps, ici, à Peace Rock. Ces pages ne 
sont pas simplement remplies de mots : il y a des dessins que 
j’ai faits, des photos que j’ai prises, des choses inutiles que j’ai 
trouvées et gardées. C’est beau, c’est douloureux et c’est 
tragique. Et maintenant, il faut que tout cela disparaisse.

Que dirait le docteur Hayes si elle me voyait, là ? Elle me 
demanderait comment je me sens. Malgré toute l’affection 
que je lui porte, je déteste cette question. Tous les psycholo-
gues la posent. La réponse n’est jamais aussi simple qu’ils 
aimeraient le croire. Les émotions ne se rangent pas gentiment 
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en ligne, bien classées, comme ma collection de paires de 
chaussures. Elles sont plutôt comme les chaussures de ma 
petite sœur Evie : il y en a partout et dans tous les sens. Impos-
sible de traverser le couloir sans se prendre les pieds dedans.

La dernière fois que je suis allée voir le docteur Hayes, c’était 
à la fin de l’année dernière, avant qu’elle ne parte en Angle-
terre pour voir sa fille et son nouveau petit-fils. Elle se fait 
remplacer par un de ses collègues pendant son absence, mais 
je refuse de voir quelqu’un d’autre. Alors jusqu’à ce que le 
docteur Hayes revienne, en novembre, juste après mes dix-huit 
ans, je dois m’en sortir toute seule. Quand je remettrai les 
pieds dans le bureau du docteur Hayes, je veux être méconnais-
sable. Alors comment je me sens, là, maintenant ? J’ai déjà 
l’impression d’être un peu moins Piper Rhodes.

Mes efforts finissent par m’essouffler, alors je fais une pause. 
Les oiseaux gazouillent avec entrain dans les arbres tout autour. 
Mes parents croient que si je viens à Peace Rock c’est pour y 
trouver le silence, mais dans le bush, le silence, ça n’existe pas. 
C’est le bruit qui rend l’endroit apaisant. Les oiseaux, comme 
la cascade, ne s’arrêtent jamais. Quand j’étais petite, mon 
grand-père m’emmenait souvent en randonnée avec lui et 
m’apprenait à reconnaître les différents chants des oiseaux. 
Mon préféré, c’est celui du superbe oiseau-lyre, parce qu’il 
peut imiter d’autres oiseaux et plein d’autres bruits, même un 
obturateur d’appareil photo. Il a une queue incroyable faite de 
plumes en éventail, deux fois plus longue que son corps. Il 
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m’est déjà arrivé d’en entendre, ici, sans jamais réussir à en 
voir. Je passe la plupart de mes vacances d’été à me balader 
dans le parc national avec mon appareil photo, mais, comme 
moi, ils savent très bien se cacher.

Je reprends le journal et continue à en arracher les pages 
jusqu’à ce que j’arrive à une photo. C’est comme ça que je sais 
que je suis arrivée aux « pages Cassie ». Son amitié avait été 
complètement inattendue, comme quand le soleil se met sans 
prévenir à briller au beau milieu d’une averse. Je ne m’étais 
rendu compte de la solitude que je ressentais que lorsqu’elle 
était entrée dans ma vie et que nous étions devenues meil-
leures amies. Sur une photo, nous sommes déguisées en 
pompom girls zombies pour notre soirée Fin du Monde chez 
elle. C’est une des premières photos que nous avons prises 
ensemble. La première d’une longue série.

Et puis j’ai tout gâché.
Mes doigts attrapent une bonne poignée de feuilles et se 

crispent dessus pour les arracher. Comme j’aurais aimé pouvoir 
me glisser dans ces pages et réécrire tout ce qui s’est passé ce 
soir-là. Cassie m’avait toujours beaucoup plus apporté que ce 
que je lui apportais, et puis je l’ai trahie. J’ai bien essayé de lui 
dire combien j’étais désolée, mais elle n’a rien voulu entendre. 
J’ai aussi essayé de lui dire quel genre de garçon il était, mais 
c’était trop tard.

J’agrippe encore plus fort les pages. Il vaut mieux effacer 
cette partie de ma vie, faire comme si Cassie n’en avait jamais 
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fait partie. Je déchire les pages, y compris la photo, et en fais 
les plus petits morceaux possibles. Le vent les emporte comme 
des cendres. Alors que je les regarde monter, toujours plus 
haut, je me souviens de la dernière chose que Cassie m’ait dite. 
Je ne veux plus jamais te parler. Impossible de retourner au 
lycée de Springwood, pas après ça. C’est ce qu’il y a de mieux 
pour tout le monde : Cassie ne me verra plus, et je ne verrai 
plus Liam.

Cela n’a pas été très compliqué de convaincre mes parents de 
me changer de lycée. Je ne pouvais pas leur dire ce qui s’était 
vraiment passé avec Cassie. « J’ai besoin d’un nouveau départ » 
a suffi. Ils espèrent tellement que cette année à Saint Mark sera 
différente. Que je serai différente.

–  Faites que je ne les déçoive pas, eux aussi, je murmure 
dans le vent.

Le son d’un rire me fige. Je tourne la tête vers la piste qui 
serpente dans le bush depuis le parking, mais je ne vois 
personne. Je tends l’oreille, mais n’entendant plus rien, je me 
dis que ça devait être un oiseau. Il doit être autour de 
9 heures, maintenant. Les gens ne vont pas tarder à arriver 
avec leurs serviettes et leurs pique-niques. Il faut que je me 
dépêche de finir. Il ne reste plus que quelques pages attachées 
à la reliure du cahier. Avec les paragraphes récents écrits 
pendant l’été, suivis de deux ou trois pages blanches à carreaux, 
encore vierges.
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Cette année pourrait être différente. Il faut qu’elle le soit, 
d’ailleurs, car si ce n’est pas le cas, alors quel genre d’avenir 
aurai-je ? Comment pourrai-je aller à la fac ? Comment trouver 
du boulot ? Je secoue la tête. Je ne veux pas penser à ça, pas 
maintenant. La seule chose à laquelle j’ai envie de penser, c’est 
oublier le passé et recommencer de zéro.

Je prends les pages qui restent, les arrache, les déchire, et 
l’instant d’après, elles dansent dans le ciel.

Je devrais dire quelques mots pour immortaliser ce moment, 
mais les seules choses qui me viennent à l’esprit me paraissent 
débiles. Alors le mot qui sort de ma bouche me surprend.

–  Saute.
Je me lève et avance jusqu’à ce que mes orteils soient au bord 

du promontoire. Je baisse les yeux vers l’eau immobile, en bas.
–  Ne pense pas, saute, dis-je.
Mais je n’arrive pas davantage à forcer mes pieds à faire un 

pas de plus que je n’arrive à me faire simplement parler.
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2 . 
Douter

Mais qu’est-ce que j’avais dans la tête ? Comment ai-je pu 
penser en être capable ? Je fixe des yeux le plafond, le cœur 
battant, la respiration haletante. Ce n’était qu’un rêve. Je le 
sais. Mais les peurs, elles, sont bien réelles. Ce ne sont pas les 
images de ce rêve qui me hantent. Ce sont les voix. Comment 
tu t’appelles ? Tu viens d’où ? Oh, je te parle, tu m’entends ? 
Combien de fois me posera-t-on ces questions, aujourd’hui ?

Je me force à me concentrer sur ma respiration et fais un 
exercice que le docteur Hayes m’a appris. Lentement, mon 
rythme cardiaque revient à la normale, mais je suis toujours en 
sueur. D’un coup de pied, je me débarrasse de ma couette. 
Tout ira bien. Il le faut. Je n’avais pas le choix, il fallait que je 
change de lycée.

Qu’est-ce que je serais en train de faire, là, s’il ne s’était rien 
passé, si Cassie et moi étions toujours amies ? Je serais proba-
blement en train de lui envoyer un texto pour savoir si nous 
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avons cours ensemble la première heure, ou pour lui demander 
si elle peut apporter les délicieux biscotti de sa maman pour la 
récré.

Je jette un regard à mon nouvel uniforme, posé sur ma 
chaise. Mon sac à dos est juste à côté, déjà prêt. Je ne peux pas 
rester allongée indéfiniment, à ressasser les mêmes doutes et 
les mêmes regrets. Dans un lourd soupir, je m’extrais de mon 
lit et commence à m’habiller.

L’étape la plus compliquée, hormis le fait de réussir à me 
lever, c’est de nouer la cravate de l’école. Je passe dix bonnes 
minutes à essayer de la dompter, en tentant de me rappeler les 
vidéos que j’ai regardées cet été sur internet. Je n’ai pas l’habi-
tude de porter une cravate, ou une jupe aussi longue. Je refuse 
même d’imaginer combien l’ensemble a pu coûter à mes 
parents. Cela ne m’aurait pas du tout dérangée de continuer 
dans une école publique, mais la seule autre qui existe dans les 
montagnes, sans avoir à redescendre jusqu’à Blaxland, était le 
lycée de Katoomba. Et à Katoomba, il n’y a pas toutes mes 
matières. C’est ça, le problème, quand on change de lycée en 
terminale.

Maman passe la tête à ma porte.
–  Comment ça va, ma chérie ?
–  Super.
J’essaie de prendre l’attitude la plus cool possible. Je dois 

prouver à mes parents que c’était la bonne décision, que je suis 
capable de l’assumer.
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–  Je suis si fière de toi, dit maman en souriant béatement. 
On part bientôt, alors ne tarde pas trop si tu veux avoir le 
temps d’avaler quelque chose pour ton petit déjeuner.

–  D’accord, je réponds, tout en sachant qu’il me sera impos-
sible d’avaler quoi que ce soit.

Maman repart pour finir de se préparer. Je baisse les yeux 
vers ma commode, à la recherche d’un élastique pour mes 
cheveux. La première chose que je remarque, ce sont mes 
vernis à ongles qui ne sont plus alignés et mon rouge à lèvres 
tombé sur le côté, ce qui signifie qu’Evie a encore dû venir 
fouiller dans ma chambre. Je prends le rouge à lèvres. C’est le 
seul que j’aie. C’est ma grand-mère qui me l’a donné, le jour 
de mes seize ans. Sans réfléchir, je retire le capuchon. Un 
nouveau départ, écris-je en lettres majuscules carmin sur le 
miroir. Je souris à mon reflet derrière les lignes rouges. Je peux 
le faire. Je dois le faire.

Lorsque je descends, personne n’est prêt. Evie est en train de 
chercher son bracelet porte-bonheur. Jackson est dehors, sous 
le porche, sur ordre de maman, pour laisser les odeurs de son 
déodorant se disperser afin d’éviter que nous mourions tous  
d’asphyxie dans la voiture. Tilly est introuvable. J’attends, et je 
sens que mon cœur se remet à battre fort. Je ne peux pas être 
en retard. Il faut que j’arrive au lycée en avance pour récupérer 
mon emploi du temps, trouver mon casier, les salles de cours, 
toutes ces choses qui sont tellement plus difficiles pour 
quelqu’un comme moi.
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Vingt minutes plus tard, après un certain nombre d’éclats de 
voix de notre part à maman et à moi, nous sommes presque 
tous dans la voiture. « Enfin », dis-je lorsque Evie se tortille 
pour atteindre la banquette arrière. Elle se penche entre les 
deux sièges avant et me tend son bracelet porte-bonheur.

–  Tu peux le mettre aujourd’hui, si tu veux.
Je regrette immédiatement de m’être mise en colère contre 

elle.
–  Merci, Evie, dis-je en faisant glisser le bracelet à paillettes 

autour de mon poignet avant de lui sourire.
Je l’enlèverai avant d’entrer en classe, mais bien sûr je ne le 

lui dis pas. J’espère qu’en ce court laps de temps il me portera 
vraiment chance.

Maman allume la radio en faisant marche arrière dans l’allée 
et la dernière chanson de Taylor Swift remplit l’habitacle. Evie 
se met à chanter dessus à tue-tête.

–  Ta gueule, Evie, s’exclame Jackson en lui donnant un 
coup de coude dans les côtes.

En temps normal, c’est à ce moment-là que je me serais 
jointe à Evie, juste pour embêter Jackson, mais je crois que là 
je serais incapable de prendre assez d’air dans mes poumons 
pour réussir à chanter. Déjà que le simple fait de respirer me 
demande une bonne dose d’efforts…

–  Change au moins de radio, dit Tilly d’un air blasé.
Tout la blase, en ce moment. Je ne me rappelle pas avoir été 

ne serait-ce que d’un quart aussi blasée qu’elle, à onze ans. 
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Mais bon, à onze ans, je n’étais pas tout à fait ce qu’on peut 
appeler une fille normale.

–  Moi, j’aime bien cette chanson, dit maman. Tu sais, Tilly, 
tu as failli t’appeler Taylor !

–  C’est un prénom de garçon, répond Tilly.
–  Et Tilly, c’est un nom de chien, dit Jackson.
Il a trois ans de plus que Tilly et à eux deux ils se disputent 

trois fois plus que nous autres.
–  On peut avoir un chien ? demande Evie.
Maman soupire.
–  Tilly n’est pas un nom de chien, et non, nous n’aurons pas 

de chien.
Dans le rétroviseur, je vois Evie se mettre à bouder.
–  Et pourquoi pas ? je demande.
–  Parce qu’un chien ça pourrait faire peur à mes clients.
Maman est coiffeuse. Son salon est juste à l’arrière de notre 

maison, dans le garage. Avant, elle en avait un en face de la gare, 
à Wentworth Falls, mais comme ça, maintenant, elle peut nous 
crier de faire nos devoirs tout en s’occupant de ses clients.

–  On pourrait avoir un chien qui ne fait pas peur, dis-je. 
Comme un carlin.

–  Les carlins, c’est moche, répond Tilly.
Alors que je m’apprête à prendre la défense des carlins, je 

m’aperçois que nous sommes presque arrivés devant mon 
nouveau lycée. Je suis la première à être déposée parce que j’ai 
expressément demandé à être là en avance.
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Nous passons le portail du lycée et mon cœur se remet à 
battre à toute allure. J’aurais dû arriver encore plus tôt. Il y a 
déjà plein de gens partout. Je jette un coup d’œil à l’heure, sur 
le tableau de bord. J’ai trente minutes avant la sonnerie.

–  Ça ira ? me demande maman.
Je hoche la tête.
Maman se retourne sur son siège.
–  Soyez sages pendant que j’accompagne Piper.
Evie m’envoie un bisou, et Tilly et Jackson me disent au 

revoir sur des tons qui masquent mal leur désintérêt.
Nous empruntons l’allée qui mène jusqu’au bâtiment admi-

nistratif et passons à côté de groupes d’élèves qui se racontent 
ce qu’ils ont fait pendant l’été. Certains me jettent un coup 
d’œil avant de replonger dans leur conversation. Nous nous 
arrêtons juste devant la porte et maman se met à trifouiller ma 
cravate.

–  Mais comment tu t’y es prise ?
Je retire ma cravate de ses mains.
–  Désolée. Tu es ravissante. Tu veux que j’entre avec toi ?
Je hoche la tête, parce que même si je peux m’occuper toute 

seule de ma cravate, j’ai besoin de ma mère pour faire ce genre 
de choses. Mais elle ne pourra pas aller beaucoup plus loin que 
ça et, après, je serai toute seule. Avec Cassie, je n’étais jamais 
seule. Elle avait rempli tous les espaces vides.

Le bâtiment administratif est tout en carrelage et en verre, le 
genre d’endroit où le moindre son résonne. Un professeur 
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passe devant nous et franchit la porte qui mène à la salle 
derrière la cloison vitrée de l’accueil. Un groupe de filles, sûre-
ment des cinquièmes ou des quatrièmes, est au guichet, occupé 
à parler de quelque chose. Je reste un peu en retrait pendant 
que maman s’avance vers l’accueil et attend son tour. Le 
groupe de filles finit par partir, non sans me regarder du coin 
de l’œil, et maman engage la conversation. Je n’entends pas ce 
qu’elle dit à la dame de l’accueil, mais celle-ci me regarde en 
hochant la tête, comme si elle mettait une étiquette sur un 
visage, sur mon visage. C’est plutôt bon signe, en fait. Ça veut 
dire que le proviseur lui a parlé de moi. J’espère que mes 
professeurs aussi auront été mis au courant.

La dame quitte son guichet et maman s’approche de moi.
–  Elle va t’imprimer ton emploi du temps et essayer de 

trouver ton numéro de casier. Il faut que je file déposer ton 
frère et tes sœurs sinon ils seront en retard. Tout ira bien ?

J’acquiesce. Parfois, j’ai l’impression d’être un chien en plas-
tique, un de ceux que l’on met sur le tableau de bord des 
voitures et dont la tête bouge en permanence d’avant en 
arrière. Il m’arrive aussi de faire non de la tête, mais la plupart 
du temps, je me contente d’acquiescer.

–  Passe une bonne journée. Souviens-toi que personne ne te 
connaît, ici, me murmure maman. Personne ne t’oblige à être 
la fille qui ne parle pas.

Je détourne les yeux ; même après toutes ces années,  
mes propres parents ne comprennent toujours pas. Maman 
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m’embrasse sur la joue et part. La dame de l’accueil revient 
quelques minutes plus tard. Son badge indique qu’elle  
s’appelle Anna. Quatre lettres, deux syllabes dont je doute 
pouvoir me servir avant longtemps. J’avale le nœud qui me 
serre la gorge.

–  Voilà ton emploi du temps et ton carnet de correspon-
dance, me dit-elle en me tendant une feuille et un grand 
carnet. Il y a un plan du lycée page 5. Ton casier est le numéro 
148, au bout du couloir sur la gauche. Madame Diaz, la 
responsable de ton année, espérait pouvoir te rencontrer ce 
matin mais elle a eu des choses à faire. Je suis sûre qu’elle cher-
chera vite à te voir. L’appel aura lieu au labo numéro 4. Si tu 
as besoin de quoi que ce soit, n’hésite pas à me demander.

Elle se raidit puis se mord la lèvre, comme si elle avait dit 
quelque chose qu’il ne fallait pas. Les gens disent toujours ce 
qu’il ne faut pas, avec moi, et le pire moment, c’est lorsqu’ils 
s’en rendent compte. Je suis désolée pour eux, vraiment. Je 
suis sûre qu’on n’arrête pas de dire aux aveugles « Regarde ça » 
ou aux sourds « Écoute ça ». L’erreur est humaine. La seule 
façon de montrer à Anna que ce n’est pas grave, c’est de lui 
sourire.

Son visage se détend.
–  Tu veux que je demande à un élève de t’accompagner ?
Je fais non de la tête et attrape mes documents. Je ne veux 

pas paraître impolie, mais il faut que je marque mon territoire. 
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Elle s’habituera à moi. Je lui souris à nouveau rapidement et 
fais demi-tour.

En marchant dans le couloir, je regarde les élèves traîner près 
de leur casier ou passer à côté de moi. Personne n’a l’air de 
m’accorder plus qu’un coup d’œil. Ma respiration est lente et 
maîtrisée. Ça va aller. Au moment où j’arrive à mon casier, la 
sonnerie retentit. Je jette mon sac dedans et attache mon 
cadenas. Je suis plutôt bonne en lecture de plan mais celui que 
le lycée m’a donné ressemble à un vieux schéma de parc à 
thème. Il me faut cinq bonnes minutes pour rejoindre le labo 
et, au moment où j’arrive enfin devant, je décide de ne pas 
entrer, puisque l’appel sera fini d’un instant à l’autre.

Trouver la salle 12 pour le cours d’allemand s’avère tout 
aussi difficile. Je fais une pause juste devant la porte pour 
prendre une grande inspiration. Mon réflexe, en entrant, est 
de foncer directement au fond de la salle et de prendre la place 
la plus proche de la fenêtre, mais je me force à m’approcher de 
la professeur, devant. Elle a les cheveux courts et teints en rose, 
comme une pop-star allemande, du genre de celles qui font 
l’Eurovision.

–  Hallo, me dit-elle dans un accent allemand convaincant 
lorsqu’elle me voit.

Je lui tends ma carte de lycéenne en baissant les yeux et sans 
dire un mot, évidemment. Elle la regarde rapidement et, Dieu 
merci, son visage s’éclaire.

–  Bienvenue, Piper. Je suis Frau Fortunat. Tu peux t’asseoir.

ToutCeQueJeNeTaiPasDit-BAT.indd   21 20/12/2017   17:43:10



22

TOUT CE QUE JE NE T’AI PAS DIT

Rassurée, je lui souris et commence à me diriger vers le fond 
de la salle en évitant les regards. Il n’y a pas beaucoup d’élèves, 
ce qui est une bonne nouvelle.

–  Nein, nein, nein, m’interpelle Frau Fortunat avant même 
que je n’aie eu le temps de poser mes affaires. Hors de question 
que tu t’assoies tout au fond. Pourquoi tu n’irais pas à côté de 
Herr Kennedy ?

Ce n’est pas comme si je pouvais protester, mais je lance 
quand même un regard implorant à Frau Fortunat. Elle se 
contente de hocher la tête d’un air enthousiaste et m’indique 
une table, au deuxième rang, à laquelle est assis un garçon. Je 
marche lentement vers la table. Au moins, elle est près de la 
fenêtre.

–  Salut, dit le garçon lorsque j’arrive à son niveau.
Je lui jette un regard en lui souriant, ce qui, dans la plupart 

des cas, semble être un substitut adéquat pour « bonjour ». 
Mais je fais l’erreur de le regarder. Je ne sais pas si ce sont ses 
yeux ou ses taches de rousseur mais le fait est que j’ai l’impres-
sion de ne plus savoir comment je m’appelle ni où je me 
trouve. La dernière chose dont j’aie besoin, avec mon anxiété 
qui s’emballe aussi vite qu’une roue de hamster, c’est de m’as-
seoir à côté d’un garçon qui a des taches de rousseur.

Je garde les yeux rivés devant moi, m’assois et commence à 
m’affairer en posant mes livres sur la table et en sortant les 
stylos de ma trousse. C’est toujours pratique de se balader avec 
des tas d’affaires à sortir parce que les gens ont moins tendance 
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à vous parler quand vous êtes en train d’installer tout votre 
matériel de cours. Il est également pratique que ces objets 
soient le moins intéressant possible, comme des gommes blan-
ches toutes bêtes au lieu de gommes en forme de fraise, ou une 
règle en bois basique et non pas une règle estampillée Sea 
World. Personne ne posera jamais de question sur une gomme 
blanche ou sur une règle en bois.

Mais ce garçon-là essaie quand même de lancer une conver-
sation.

–  Je m’appelle Herr Kennedy, dit-il. Mais tu peux m’appeler 
West.

Je lui souris.
–  Piper. Sympa, comme prénom, continue-t-il.
Merci, ai-je envie de répondre, West aussi, c’est sympa. C’est 

un diminutif ? De Weston ? Westly ? Je ne suis jamais à court de 
mots. Je sais toujours exactement ce que j’aurais envie de dire, 
mais les mots ne sortent pas. À la simple idée de parler, j’ai la 
gorge qui se serre et la bouche qui se dessèche.

West me regarde en attendant une réponse.
–  Joli bracelet, ajoute-t-il.
Je baisse les yeux vers les perles à paillettes en forme d’étoiles 

qui entourent mon poignet. Je n’arrive pas à croire que j’aie 
oublié de l’enlever. Ça ne devrait pas être compliqué de dire 
que c’est ma petite sœur qui me l’a donné, mais ça l’est. C’est 
toujours compliqué. Je jette un coup d’œil à West, pour essayer 
de voir si son commentaire était sarcastique ou sincère.   
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Je n’arrive pas à décrypter son sourire. Je glisse mes mains sous 
la table, hors de sa vue.

Frau Fortunat tape dans ses mains et tout le monde arrête de 
parler.

–  Je vous souhaite la bienvenue au lycée pour cette nouvelle 
année, tout le monde. J’espère que vous avez passé un bon été. 
Une nouvelle élève nous a rejoints.

Au moment où Frau Fortunat me désigne de la main, ma 
petite roue de hamster se met à s’accélérer.

–  Pouvez-vous tous dire « Guten Morgen, Piper » ?
–  Guten Morgen, Piper, dit la classe d’une seule voix, comme 

si on était en maternelle et non en terminale.
J’ai envie de plonger sous la table ou de sauter par la fenêtre, 

n’importe quoi, pourvu que je disparaisse. Au lieu de cela, je 
force les muscles de mon visage à se crisper en un sourire et 
baisse la tête vers la table. Frau Fortunat attire à nouveau  
l’attention de la classe vers elle en tapant dans ses mains. Elle 
me fait penser à Mary Poppins, si Mary Poppins avait eu un 
jean et des cheveux roses.

–  Si ça ne t’a pas donné envie de partir en courant, attends 
qu’ils te chantent « Joyeux anniversaire » en allemand, me 
souffle West.

Je ris doucement. Rire, c’est involontaire, à la différence de 
parler.

Frau Fortunat se lance dans un petit discours sur le fait que 
c’est notre dernière année et qu’il est très important que l’on 
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fasse des efforts. J’aime écouter les professeurs nous faire des 
leçons sur tel ou tel sujet. Il n’y a rien que je déteste plus que 
les professeurs qui posent des questions et attendent que ce 
soient les élèves qui fassent la plupart du cours.

Après son discours, Frau Fortunat nous passe un enregistre-
ment de conversation en allemand. Nous l’écoutons et nous 
répondons à des questions. Je trouve ça facile, et c’est une des 
raisons pour lesquelles je fais allemand. Quand le proviseur a 
vu que c’était une de mes matières, il a cru que c’était une 
blague. Je reconnais que c’est assez bizarre de suivre une 
matière qui demande surtout à être parlée, alors que je ne 
parle surtout pas.

Quand j’avais huit ans, ma famille est partie habiter en Alle-
magne pendant un an, pour le travail de mon père. Je suis 
allée dans une école anglophone, mais l’allemand faisait partie 
des matières principales. Je ne parlais pas beaucoup à l’école, 
alors qu’à la maison je passais mes nuits à m’entraîner à parler 
allemand jusqu’à m’en abîmer la voix. J’ai vite appris à parler  
cette langue, comme si j’étais faite pour ça. Ce qui est 
dommage, c’est que je l’ai vite perdue en revenant en Australie. 
Je ne m’y suis remise que l’année dernière. En quatrième et en 
troisième, au lycée de Springwood, les seules langues qu’on 
pouvait prendre en matière secondaire étaient le français et le 
japonais. L’allemand pour débutant n’a été proposé pour la 
première fois en matière principale que l’année dernière, grâce 
à un professeur qui venait d’arriver.
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Pour passer mes oraux, je m’enregistrais en vidéo, en classe, 
à l’heure du déjeuner. Pour l’allemand, bien sûr, mais aussi 
pour toutes les autres matières – il y a des oraux dans presque 
toutes les matières, sauf en maths. Je ne trouve pas pour autant 
qu’il soit facile de parler devant une caméra, mais au moins, ce 
n’est pas impossible.

–  T’as trouvé ça dur ? me demande West lorsque l’enregis-
trement s’arrête.

Je hausse les épaules et garde les yeux rivés sur Frau Fortunat. 
Le truc, c’est de toujours faire croire qu’on est complètement 
plongé dans quelque chose. Mais aucun de mes trucs ne 
semble fonctionner avec West. Il baisse les yeux vers ma feuille.

–  Ah, c’est pas bête. Moi, j’ai complètement inventé. Ben 
ouais, ça veut rien dire, pourquoi le type demanderait le prix 
d’un pied ?

Je n’arrive pas à savoir si c’est une blague ou s’il croyait vrai-
ment que la conversation tournait autour des pieds, mais quoi 
qu’il en soit, je ris.

–  Herr Kennedy et Fraülein Rhodes, j’apprécierais que vous 
arrêtiez de bavarder.

Eh ben ça, c’est une première. Jamais on ne m’avait demandé 
d’arrêter de parler.

Frau Fortunat lit à voix haute les réponses. Les miennes sont 
toutes bonnes. West me regarde en hochant la tête. Le reste de 
la deuxième heure est consacré à la conjugaison de verbes, au 
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tableau. Frau Fortunat fait une erreur sur le futur de « manger », 
mais naturellement, je ne dis rien.

Enfin, la récré sonne. Le problème, quand on a beaucoup de 
choses à sortir de son sac, c’est qu’on a beaucoup de choses à 
ranger à la fin des cours. J’imagine que West sortira en même 
temps que les autres, mais il m’attend.

–  Alors, tu viens de quel lycée ? me demande-t-il en me 
regardant empiler mes livres.

Les questions que je redoutais ont fini par arriver. Je fais 
semblant de n’avoir rien entendu.

–  Tu veux que je te fasse visiter le lycée ?
Je continue à ranger méthodiquement mes affaires dans 

mon sac et j’étudie les différentes options qui s’offrent à moi. 
Si je fais non de la tête, il croira que je ne suis pas polie, ce qui 
n’est pas un bon début, surtout que j’ai déjà commencé à faire 
semblant de l’ignorer. Si je sors de la classe en même temps 
que lui, il essaiera sûrement de lancer une conversation et 
quand je ne répondrai rien, il pensera que je suis timide, au 
moins pour le moment. Je réponds à West par un petit mouve-
ment de tête et me tourne vers lui afin qu’il me montre le 
chemin.

Le couloir s’est presque vidé, lorsque nous sortons de la 
classe.

–  Tu as quoi, après la pause ?
J’ouvre mon carnet de correspondance, en sors mon emploi 

du temps et le lui tends.
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–  Tu as maths en salle 30, dit-il en étudiant la feuille.
Il s’arrête près d’une fenêtre et me montre du doigt un bâti-

ment à deux étages.
–  C’est là, au rez-de-chaussée. Tu as Fitzy. Mais ne l’appelle 

pas comme ça. Il n’accepte que « monsieur Fitzgerald ». Mais 
c’est quand même un bon prof. Je l’ai eu en sciences, en troi-
sième.

Nous continuons à marcher.
–  Tu n’es pas très bavarde, hein, dis-moi, dit West en me 

regardant du coin de l’œil.
Je fais non de la tête.
–  Ça ne doit pas être amusant d’arriver dans un nouveau 

lycée juste en terminale. Moi, je suis ici depuis le primaire, ce 
qui n’est pas très amusant non plus, d’une certaine façon. 
Mon prof de CE2 travaille toujours ici et à chaque fois que je 
passe devant lui, il me demande si j’ai bien pensé à prendre ma 
brosse à dents.

Je lève un sourcil interrogateur.
–  C’était une blague débile que m’avaient faite mes amis, et 

monsieur Anderson avait joué le jeu. Ils m’avaient fait croire 
que le jour de la fête de l’école, il y avait une opération 
Apportez votre brosse à dents, alors j’avais pris la mienne. 
Monsieur Anderson me le rappelle dès qu’il le peut.

Je ris.
Arrivés au bout du couloir, nous prenons à droite, dans un 

long couloir bordé de casiers. Il est tellement bondé que nous 
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devons nous frayer un chemin entre les élèves. Tout le monde 
remarque West. Certains s’arrêtent pour lui dire bonjour ou 
lui demander comment se sont passées ses vacances, d’autres 
lui tapent dans la main sans s’arrêter. Même si toute l’attention 
se focalise sur lui, l’essentiel de son attention à lui est focalisé 
sur moi. Il me montre l’entrée de la bibliothèque et les salles 
de sciences. Je suis tiraillée entre l’envie d’être n’importe où 
ailleurs et l’envie d’être nulle part ailleurs.

–  Salut West ! s’exclame une longue fille aux cheveux bruns, 
en faisant un signe de la main dans notre direction.

Elle est en compagnie de quelques autres filles et garçons, au 
bout du couloir. Je devine immédiatement de qui il s’agit. Ce 
sont les Royaux, les élèves à l’allure et aux capacités athlétiques 
génétiquement bénis des dieux, qui règnent sur le lycée. Bien 
sûr West est un Royal. Je veux dire, il suffit de le regarder. 
Comment ne l’ai-je pas remarqué plus tôt ? C’était une erreur, 
une grosse erreur. Je me fige. West s’arrête aussi et quelques-uns 
des Royaux s’avancent vers nous. Ils échangent des embras-
sades et des poignées de main avec West.

–  Salut les gars, dit-il. Je vous présente Piper. Elle est 
nouvelle.

Ils me disent tous bonjour plus ou moins en même temps, 
alors je ne sais plus qui regarder. Là, j’aurais voulu être n’im-
porte où, mais ailleurs. West me désigne les Royaux un par un.

–  Indiana, Charlie, Taylor et Mark. Ou Maylor, comme 
j’aime les appeler.
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Taylor passe ses bras autour de Mark et glousse.
–  C’est pas drôle, dit Mark en embrassant Taylor sur le front.
–  Tu as raison. Ce n’est pas drôle. C’est hilarant, rétorque 

West. Parce que tu préférerais « Tark », plutôt ?
–  Attends un peu d’avoir une copine, répond Mark en 

secouant la tête. Je te trouverai le pire surnom de couple du 
monde. Il y a tellement de possibilités… Rest, Zest, Pest…

Indiana l’interrompt en toussant :
–  West, madame Diaz veut nous voir maintenant pour nous 

parler de nos discours de délégués pour l’assemblée générale 
de vendredi.

D’un coup de tête, elle fait passer ses longs cheveux par-
dessus son épaule.

–  Maintenant ? répond West. J’allais montrer la cantine à 
Piper.

Je le regarde et fais non de la tête, pour dire que c’est bon, 
mais il ne me voit pas.

–  Ouais, maintenant, dit Indiana.
West soupire.
–  Dis à madame Diaz que j’arrive dans deux minutes. Je file 

à la cantine avec Piper.
Il m’attrape par le bras et me tire avant qu’Indiana ait pu 

protester.
–  À plus, Piper, lance Mark.
Nous tournons à un angle et disparaissons de la vue des 

Royaux.
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–  Désolé, dit West.
Je n’arrive pas à savoir pourquoi il est si sympa avec moi. 

Est-ce que c’est parce que je suis nouvelle ? Est-ce que c’est 
parce que je donne l’impression d’avoir besoin d’être sauvée ? 
Ou alors parce qu’il est en train d’essayer de me cerner ? Ce 
n’est jamais gratuit, surtout de la part d’un Royal, et ça, je suis 
bien placée pour le savoir. Et je ne suis pas prête à découvrir la 
raison pour laquelle il fait ça.

Devant nous, deux portes ouvertes donnent sur la cour 
centrale. West s’arrête sur le seuil.

–  Voilà notre chère cantine, dit-il en montrant un bâtiment 
qui donne sur la cour.

Devant celui-ci, des élèves sont amassés en semblant de 
queues.

–  Ne te fie pas à l’apparence des lasagnes.
Il attend que je rie, mais je ne ris pas. Je ne peux pas. Main-

tenant, à chaque fois que je le regarde, je vois Liam. Ils ne se 
ressemblent absolument pas, mais ils sont tous les deux ce 
mec, pas un simple Royal, mais le Royal, le garçon avec qui 
tout le monde discute ou a envie de discuter.

–  Bon, il faut que je file, dit-il. Madame Diaz doit m’attendre.
Normalement, c’est à ce moment-là que j’aurais dû le remer-

cier de m’avoir fait visiter le lycée, si les mots qui étaient dans 
ma tête avaient trouvé comment sortir. Je me conc entre sur les 
muscles de ma mâchoire qui se crispent et les formes que ces 
mots requièrent. Mais ils restent complètement coincés en moi.
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En rentrant à la maison, j’ai envie d’écrire dans mon journal, 
et puis bien sûr, je réalise que je n’ai plus de journal. Je ne peux 
pas non plus appeler Cassie. Ça fait presque trois mois, mais 
encore maintenant, c’est seulement une fois le téléphone à la 
main que je me souviens que ce n’est plus possible. Alors je 
m’allonge sur mon lit et contemple le plafond. De toute façon, 
je n’aurais pas su quoi écrire. Ou quoi dire.

J’ai l’impression d’avoir passé cette journée dans le brouillard. 
Je me souviens que quelques élèves m’ont demandé comment 
je m’appelais. J’ai dû écrire mon nom ou le montrer, écrit sur 
mes livres. La plupart du temps, les gens se désintéressent assez 
rapidement de moi, en pensant que je ne veux rien avoir à 
faire avec eux. Une fille m’a demandé si je venais de Suisse et 
si j’étais en échange scolaire. Je sais que je suis blonde, mais de 
là à me croire suissesse !
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Et puis il y a eu West. Il ne lui a pas fallu longtemps avant de 
remarquer que je ne parlais pas beaucoup. Il y a quelque chose 
chez lui qui me rend nerveuse. Je n’arrive pas à savoir si c’est 
parce qu’il me rappelle Liam ou si c’est parce qu’il a continué 
à me parler même après que ses questions sont toutes restées 
sans réponse.

Je me demande combien de temps il faudra avant que tout 
le monde au lycée ne se rende compte que je ne dis rien, 
jusqu’à ce que je devienne la fille au mutisme sélectif. Je déteste 
cette étiquette de « mutisme sélectif », comme si je choisissais 
de ne pas parler, comme un enfant qui refuse de manger ses 
épinards. Depuis mes dix ans, je fais inlassablement le même 
vœu quand je trouve un trèfle à quatre feuilles, celui de réussir 
à parler quand j’en ai envie. Je suis en train de me demander 
s’il y aura assez de trèfles sur terre.

On pense que le MS est lié à l’anxiété sociale. Pour moi, ils 
sont plus que liés, comme Flotsam et Jetsam1. Les seules 
personnes à qui je peux parler sont les membres de ma famille 
proche, le docteur Hayes et, jusqu’à cette soirée qui nous a 
arrachées l’une à l’autre, Cassie. Dès l’instant où le conducteur 
de bus me dit bonjour, qu’un professeur me pose une question 
ou que je suis face au caissier de chez MacDo, j’ai toujours les 
mots bonjour, x=14 et un Big Mac s’il vous plaît sur la langue, 
mais ils y restent.

1. Flotsam et Jetsam sont des personnages de La Petite Sirène (deux méchantes murènes 
inséparables).
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–  Piper ! Le dîner est prêt ! dit Evie en entrant comme une 
tornade dans ma chambre.

Elle se met à fouiller dans tous les coins, à regarder ce qu’il y 
a sur ma commode, à ouvrir mes tiroirs. Ma chambre est une 
source constante de fascination pour elle.

–  Je peux mettre ça ? me demande-t-elle en sortant une de 
mes robes portefeuille vertes préférées.

Je lui prends la robe des mains, la plie soigneusement et la 
remets dans le tiroir.

–  Allez, on descend, dis-je en guidant Evie vers la porte. Tu 
sais que papa déteste quand le dîner est froid.

Nous faisons partie de ces familles qui s’assoient autour 
d’une table pour dîner. Et comme nous sommes six, la table 
est plutôt grande. En entrant dans la cuisine, je suis accueillie 
par une odeur de poulet grillé et de pommes de terre.

–  Où est maman ? demande Tilly, déjà assise à table.
–  Elle est encore avec un client, répond papa. On peut 

commencer à dîner.
–  Super. Je meurs de faim, dit Jackson, la bouche pleine de 

pomme de terre.
–  J’arrive, j’arrive !
Maman laisse tomber les clés de son salon de coiffure sur le 

banc, l’air épuisé.
–  Comment se sont passés tes rendez-vous, aujourd’hui ? je 

lui demande.

ToutCeQueJeNeTaiPasDit-BAT.indd   34 20/12/2017   17:43:20



35

Espérer

–  Très bien. J’ai eu une nouvelle cliente. Elle voulait changer 
radicalement de couleur, alors je lui ai fait un noir intense avec 
des reflets champagne. Elle a dit que c’était magnifique2.

Papa embrasse maman sur la joue.
–  C’est toi qui es magnifique.
Elle rit et le repousse.
–  Comment s’est passée ta première journée, Piper ?
–  Vraiment bien, je réponds. Mes profs ont tous été sympas. 

La bibliothèque est immense. J’ai déjà emprunté plusieurs 
livres.

J’ai dit exactement la même chose à papa pendant qu’il me 
ramenait du lycée.

–  Et les autres élèves ?
–  Ils ont l’air sympa.
–  C’est bien, dit maman. Tu as parlé à quelqu’un ?
Je sens mon visage s’empourprer.
–  Pourquoi faut-il toujours que tu poses cette question ? 

Pourquoi tu ne peux pas me demander si la cantine était 
bonne ou si un de mes profs a une moustache en guidon ?

–  Une moustache en guidon ? Il y a encore des gens qui 
portent ça ? demande papa.

Maman se verse un verre d’eau.
–  Ne prends pas la mouche, Piper. Si je te demande ça, c’est 

parce que le docteur Hayes pense que tu vas presque… mieux. 

2. En français dans le texte.
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Et je me disais qu’en changeant de lycée, ça te permettrait 
peut-être de changer plus facilement d’habitude.

–  Oui, eh bien ce n’est pas le cas, et je ne vais pas presque 
mieux, dis-je presque en criant.

Papa me regarde dans les yeux.
–  Peut-être que tu devrais commencer à voir un autre 

psychologue, en l’absence du docteur Hayes ? Ou essayer 
l’hypnotisme. J’ai lu un article là-dessus, l’autre jour.

Lorsqu’on m’avait enfin diagnostiqué un mutisme sélectif 
– à l’âge de douze ans, après des années de recherches infruc-
tueuses –, papa avait lu tout ce qu’il avait pu trouver sur le 
sujet. Il croit même en avoir été lui-même atteint pendant un 
an, à ses douze ans, quand ses parents s’étaient séparés et qu’il 
avait déménagé à Canberra pour vivre avec sa mère. Mais 
après avoir pris ses marques, s’être fait des amis et avoir compris 
que son silence ne remettrait pas ses parents ensemble, il avait 
recommencé à parler. Je pense qu’il ne s’agissait pas vraiment 
de la même chose. Il avait choisi de ne pas parler parce qu’il 
pensait que ça permettrait de faire quelque chose. Moi, je ne 
poursuis aucun but, avec mon silence.

Je soupire.
–  Non, c’est bon. Ça va. Ne parlons plus de moi, d’accord ?
Maman lève les mains en signe de soumission.
–  D’accord. Je suis désolée, mon cœur. Profitons de ce dîner.
–  Est-ce qu’un de tes profs a une moustache en guidon ? 

demande papa.
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Je ris en faisant non de la tête, regrettant soudain mon éclat. 
J’ai déjà fait subir assez de crises et de colères à mes parents ces 
dernières années. Le problème, quand on passe sa journée à 
l’école sans parler, c’est que, lorsqu’on rentre chez soi, on a 
besoin d’évacuer toute sa colère, sa frustration et sa tension. Et 
quiconque s’approche un peu trop près de moi se prend un 
retour de flammes. Mes parents devraient être brûlés au troi-
sième degré, à l’heure qu’il est. Je sens mes yeux piquer et se 
remplir de larmes.

–  Tu crois que je devrais me faire pousser la moustache ? 
demande papa.

–  Les parents ne portent plus la moustache, aujourd’hui, dit 
Tilly en levant les yeux au ciel.

–  Ah oui ? Et qui en porte, alors ?
–  Les jeunes.
–  Je peux me faire pousser une moustache ? demande Evie.
–  Si tu as un marqueur noir, je peux t’en dessiner une, 

propose Jackson.
–  Personne ne dessine sur personne, dit maman.
Papa se frotte le visage, fraîchement rasé.
–  Je portais la barbe, à la fac.
–  N’y pense même pas, répond maman.
Tilly fait la grimace.
–  Je n’embrasserai jamais un garçon qui a une moustache.
–  Tu n’embrasseras jamais de garçon tout court, lance 

Jackson.
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–  Je suis bien d’accord, répond papa.
Tilly se croise les bras.
–  Si, quand je serai au lycée.
–  Moi, j’ai déjà embrassé un garçon, dit Evie.
–  Si c’est papa, ça ne compte pas, dit Jackson.
–  Si !
–  Non !
Il y a des moments, comme ça, où ça n’est pas évident de 

réussir à en placer une, dans ma famille. Et ça continue comme 
ça jusqu’à la fin du dîner. Après, nous avons notre soirée 
Famille en Folie. C’est complètement nul comme concept. 
Chaque semaine, c’est à quelqu’un de différent de choisir un 
jeu de société. Ce soir, c’est mon tour, alors je prends le jeu 
préféré de papa, les Colons de Catane. Comme c’est un jeu 
qui se joue à quatre et que nous sommes six, nous faisons des 
équipes. Je me mets avec Evie, ce qui n’est peut-être pas une si 
bonne idée que ça. Elle refuse de vendre nos moutons contre 
du bois parce qu’elle les trouve trop mignons, et nous nous 
retrouvons coincées sans bois et avec notre troupeau de 
moutons. Si quelqu’un était entré dans notre maison à ce 
moment-là, il aurait vu une fille de dix-sept parler, crier, et à 
qui l’on dit même parfois de la fermer.
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« Je déteste cette étiquette de mutisme sélectif. Comme 
si je choisissais de ne pas parler ! Depuis mes dix ans, je fais 

inlassablement le même vœu quand je trouve un trèfle à quatre 
feuilles, celui de réussir à parler quand j’en ai envie. Je suis en 
train de me demander s’il y aura assez de trèfles sur terre… »

T O U T  C E  Q U E 
JE NE T’AI PAS DIT

Incapable de parler dans certaines situations, Piper Rhodes 
souffre de mutisme sélectif. Elle rencontre West, le joueur star 

de l’équipe de foot, celui dont tout le lycée parle. Malgré 
ses angoisses et son isolement, la jeune fille se lie à West, 

sans que jamais elle ne réussisse à prononcer un seul mot…
							        

Une histoire de confiance, d’amitié et d’amour, 
où se révèle le pouvoir des mots qu’on dit, 

et de ceux qu’on ne dit pas.




