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A ma mere, Mary Mackay, qui ma encouragée
y ) <

a chanter, danser et marcher du Coté sauvage.

Et aux lecteurs secrets de ['école George Heriot & Edimbourgg

qui ont lu et commenté le premier brouillon de Wild Song.

Merci.



CHAPITRE UN

Une secousse lui parcourt le corps comme si on lavait réveillé d'un
coup de pied. Mais il west pas réveillé, il réve. 1l est de retour dans
la mer. La mer, toujours. Une épaisse muraille deau grise séleve,
menagante. Elle avance vers lui, le surplombe comme une tour.
Voila quelle déferle sur lui. Une autre arrive par-derriére, puis une
autre. .. dénormes rouleaux qui éclatent.

Jusquau moment oix la septiéme vague géante change de forme.
Ce nest plus une muraille grise mais un batean, malmené comme
un jouet. Le bateau sest évanoui, englouti par la mer. Des mains se
tendent i travers les flots rageurs. Des doigts crispés tentent d agripper
quelque chose, puis disparaissent. Et soudain les mains ne sont plus
la. Ni la mer.

Cette chose qui cogne, cest son coeur. Ses yeux paniqués scrutent le
plafond. C'est bien le plafond, pas le ciel cruel. Il se trouve dans un

lit, pas a bord d’un bateau. Cest un réve, rien d autre — un mauvais



WILD SONG

réve, il se le répete encore et encore, jusqut ce que la chambre cesse
de tanguer.

Rendors-toi, Niilo. Ti ne vas pas te noyer.

Voila, je ne suis pas un bon dormeur. Et ¢a empire. J’ai peur
de m'endormir, peur que les vagues déferlent sur moi, que le lit
se change en bateau. Pour combattre les cauchemars, je m’al-
longe 4 méme le sol dur. Je ne m’encombre pas de couvertures.
Clest inconfortable, cest froid, mais de cette facon je passe de
longues heures sans dormir. Je reste allongé les yeux fermés et
jécoute les bruits de la nuit. J’aime le grincement des trams, le
tintement de leur cloche, leur vacarme qui s'estompe. J’aime
'aboiement des chiens, le crissement des pneus des voitures, le
gémissement lointain des sirenes. Je reste allongé sur le sol et je
m’invente mon monde & moi. Il sappelle la Capsule. Dans ce
monde, je transforme les sirénes en loups hurlants, les chiens
qui aboient se muent en ours qui grondent, le vacarme des
trams devient le piétinement des rennes. Et je suis loin d’Hel-
sinki — je parcours 'obscurité des foréts avec I'élan puissant...

Mais le sommeil est un chasseur. Il me rattrape. Un peu plus
tard, je retrouve ma mere qui pleure, penchée sur moi. Elle me

tient, elle sanglote : « Niilo, oh, Niilo. »



WILD SONG

Elle tente de glisser un oreiller sous ma téte mais je la repousse.
Le réve s’est enfui, me voila bien réveillé. J’aboie sur elle comme
un chien.

« Non », ge’mit—elle.

Jattrape l'objet le plus proche — un livre — et je le projette
contre le mur. Elle crie et se protege le visage, mais ce n'est pas
elle que je visais. La lumiére du petit matin accroche son regard
et je vois quelle a peur de moi. Elle recule, mais ne s'en va pas
comme je veux quelle le fasse. Elle reste 4 la porte, tremblante.

— Ca ne peut pas continuer comme ¢a, dit-elle. Sa voix tremble
maintenant. J’ai envie d’abattre le poing sur le sol quand elle
pleure. « Arréte ! » Quelque chose change dans sa voix. Le trem-
blement a disparu. Elle ne semble plus effrayée, mais coupable.
Elle léve les mains comme pour affirmer son innocence.
« Ne m’en veux pas, Niilo. J’ai fait ce que je pouvais. » Des
larmes brillent dans ses yeux. « Je croyais faire pour le mieux.
Je ne sais pas quoi faire d’autre. »

Mais elle ne s'en va toujours pas.

Alors je ris. Jai envie de lui dire de prendre un calmant.
De se détendre. Plus que huit mois et elle sera débarrassée du
fils & problemes. Parce que le jour de mes quatorze ans, je me
barre d’ici. Adios. Je me tire! Monde, prépare-toi 4 me voir
débarquer.

Sauf que je n'aime pas les longues phrases. « Va-en », Cest

tout ce que je dis.
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Mais elle ne s'en va pas. On dirait qu’elle essaie de me parler
mais que les mots ne sortent pas. « Niilo ? » Je ne la regarde pas.
Je cherche des yeux la télécommande. De la musique. Voila ce
dont j’ai besoin. « Il faut que tu ailles 4 I'école. Cest la loi qui le
veut. » Elle réde autour de la porte de ma chambre, tripote la
poignée mais sans la tourner. « Il y a... des écoles, Niilo. Des
écoles spéciales ot1 tu peux trouver de I'aide. »

Jai trouvé la télécommande. J’allume la musique. Ma mere
continue a déblatérer, mais je pousse le volume sonore jusqua
ce que la musique cogne sur les murs, et sa bouche ressemble a
celle d’un poisson, elle Souvre et se ferme sans émettre aucun
son. Elle secoue la téte et s'en va.

Alors je me rendors. Le jour, les réves ne me traquent pas.
Je dors jusqu’a deux heures de 'apres-midi. Une heure plus tard,
je suis au marché. On nest qu'en avril, il fait encore froid, mais
ca n'arréte pas les touristes.

Il y en a toute une foule qui grouille autour des fourrures de
rennes — cest vraiment un truc qui m'écceure, cette frénésie
autour d’une pile de peaux et de fourrures a vendre. « Cent
cinquante euros, cest une affaire ! », braille le marchand qui
tient I'étal. « Rapportez un authentique morceau de Finlande
chez vous pour seulement cent cinquante euros. »

Une femme caresse le renne mort. Je me glisse derriére elle,
silencieux comme un chasseur. Et le voila, juste sous mon nez :
le sac de la femme, ouvert pour la négociation. Je repere le

portefeuille dedans, en cuir noir, épais. La foule est bouche bée
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WILD SONG

devant le renne mort. Je plonge la main dans le sac. « Elle est
tres belle », dit la femme en ronronnant littéralement. « Ces
animaux n'existent pas chez nous, au Japon. »

Je m’attarde une seconde de trop dans le sac. Mes doigts cares-
sent la douceur du cuir, jouvre le fermoir, jen retire une liasse
de billets, et clest alors que I'enfer se déchaine. Quelquun
pousse un hurlement. « Eh, lui, 13! » La femme pivote sur elle-
méme avec un cri, mais trop tard, son argent est au fond de ma
poche. Elle essaie de me frapper avec son sac, jesquive.
« Attrapez-le ! » crie le marchand. « Attrapez le voleur ! »

Je décolle, je me taille un chemin a travers la foule comme un
acrobate. La course en zigzag, le style slalom, ¢a surprend
toujours les gens. Je sens une main tirer sur ma veste. Je me
libére d’une contorsion. J'entends ma veste qui se déchire.
Je plonge dans un groupe d’enfants en excursion.

— Stoppez-le ! hurle quelqu'un. Lui, avec les longs cheveux
noirs. Arrétez-le !

Je laisse tomber le slalom. Je fonce dans la foule, je pousse les
gamins et les vieilles dames. Je dépasse la mer indistincte de
visages choqués. Je percute un étal de bonnets de laine. Ils volent
dans tous les sens. Une femme pousse un juron. Quelquun
essaie d’empoigner la chaine de ma ceinture, mais je saute de
coté comme un boxeur. Il y a quelque chose d’excitant a étre
pris en chasse. Tout le monde hurle, tout le monde m’agrippe,
mais je suis rapide. Glissant comme de huile. J'esquive de

nouveau, puis je fonce sur la route juste devant un bus. Le
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chauffeur écrase le klaxon et la pédale du frein, mais je suis déja
en streté de l'autre coté, avec la sensation d’avoir franchi les
rapides d’une riviére.

Tous mes poursuivants se tiennent la-bas, les poings brandis
— ils attendent le feu rouge pour traverser. Je monte en courant
une rue tranquille pour m'éloigner du marché.

Deux minutes plus tard me voila dans le métro. Je rentre chez
moi avec cent trente-cing dollars en poche. Je me laisse aller
contre le dossier et j’essaie de me détendre, mais une riviere de
sueur me dégouline dans le dos et mon cceur bat comme un
tambour. Le métro avance a grand fracas sous Helsinki.

J’ai eu chaud. Trop chaud.



CHAPITRE DEVX

Je me glisse dans ma chambre et je planque 'argent dans une
lunch box sous mon lit. Je meurs de faim. Je pourrais dépenser
quelques euros sur une pizza a emporter, mais j' économise pour
la grande aventure. Alors je me rabats sur un pillage du frigo.

Je fourre du fromage dans ma bouche, trop vite pour en sentir
le gotit, mais ma mere, mon pere et Tuomas, mon petit frére,
sont tous assis 1,  la table de la cuisine. Ils me fixent d’un
regard tellement bizarre que j’ai du mal & avaler ce truc. Il se
trame quelque chose. Mon pere me dévisage d’un ceil froid et
maman narréte pas de se passer les doigts dans les cheveux.
Lambiance 4 la maison a toujours été tendue, mais 13, elle est
franchement mauvaise. Méme Tuomas, ce moulin a paroles,
ne dit rien. Il régne une drole d’atmosphere et je ne sais pas

pourquoi, mais elle me met mal a l'aise.

13



WILD SONG

Mon pere sort de son silence habituel. Il tient la main de ma
mere, qui a recommencé A trembloter. « Tu vois ce que tu fais a
ta mere ? » dit-il en essayant de ne pas crier. « Tu la rends
malade. » Il lui caresse les cheveux. « Tu n’as aucun respect pour
nous. » Il se donne beaucoup de mal pour garder une voix égale.
« Ton petit frere te regarde avec admiration. » Ca y est, papa
perd son sang-froid. Il hausse la voix. Je recrache le fromage.
« Et toi, tu ne fais méme pas attention a lui. Vivre avec toi, C’est
vivre avec un monstre. Ca ne peut pas continuer, Niilo. On ne
peut plus supporter ¢a. »

Je rigole et jattrape une canette de coca dans le frigo.

« Je te préviens, Niilo. Ca ne peut pas continuer. »

J’ai peur et je ne sais pas pourquoi. Je pousse un grognement
et je retourne dans ma chambre en tapant des pieds.

Cest la que je me trouve, deux jours plus tard, allongé sur le
tapis a écouter CrashMetal aussi fort que le bouton du volume
le permet, les basses vibrant jusque dans mes os. Je n'ai pas le
temps de terminer la chanson. On sonne a la porte. Cest inha-
bituel, alors je le remarque — malgré la musique assourdissante
jentends le tintement. Je m’assieds et j’éprouve un sentiment de
froid. Sans aucune raison je me mets a trembler. Juste apres,
jentends ma mere pleurer. Il y a quelque chose qui cloche.

Jattrape la télécommande et je baisse le son. Maintenant,
jentends les voix de mes parents. Pressantes, étouffées. Puis la
sonnette tinte & nouveau, de maniére plus insistante. Je me leve

d’un bond, comme sil fallait que je sois prét, et jentends la
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porte d’entrée qui s'ouvre. Des voix basses. Des voix aigués et
des voix graves. Puis le bruit des pas précipités de ma mere. Il se
passe quelque chose.

Linstant d’apres, la porte de ma chambre s'ouvre a la volée et
voila ma mere sur le seuil, décoiffée. Des rigoles de mascara lui
salissent le visage. « Pardon », sanglote-t-elle. Elle essaie de
m’embrasser mais je la repousse, le coeur cognant a toute allure.
J entends des voix rapides dans I'entrée et je sens la panique me
prendre a la gorge. Je plonge sous le lit et j'attrape ma planque
d’argent. « Pardon, Niilo, répéte ma mere en boucle, mais il
fallait que je le fasse. »

Pardon pour quoi ? Quest-ce qu'il fallait qu’elle fasse ? Tout le
contenu de ma lunch box se répand par terre et je rattrape les
billets que je fourre dans ma poche. Je n’ai que treize ans.
Ca n'entrait pas dans mon plan. Tant pis. Quelque chose me dit
qu’il faut que je me barre. Maintenant !

Je repousse le lit et me propulse hors de la chambre.
Ma mere me court apres, elle continue a pleurer — pardon —
pardon. Un film au ralenti passe dans ma téte.

En pleine réalisation. En technicolor.

Ca dure une éternité.

Mon pere est debout sur le seuil du bureau, les yeux fixés par
terre. Il ne veut pas croiser mon regard. Il y a une grosse valise
noire prés de la porte d’entrée. A c6té d’elle, deux hommes en
vétements sombres. Grands. Les machoires carrées. Lexpression

grave. Derriere eux, la trace d’'un poing sur le mur jaune pale.
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La trace de mon poing. Souvenir d’une colere — j’essaie de me
rappeler laquelle. Derriere moi ma mere sanglote toujours.
« Pardon. » Encore et encore. « Pardon ! »

Je dévisage les hommes. Je les prends d’abord pour des poli-
ciers, comme si javais toujours su qu'ils me rattraperaient. J’ai
Pimpression d’avoir toujours attendu cet instant — qu’il devait
arriver — et pourtant je suis plus indifférent que je ne laurais
cru. Mais ils nont pas une téte de policiers.

«On ta tout donné », pleure ma mere. Elle essaie de me
prendre par le bras. « Tu as une chance de tout recommencer,
Niilo. IIs ont dit quil valait mieux ne rien te dire jusqua

q jusq
aujourd’hui. Clest pour ton bien. Ils femmenent dans un
endroit bien. Une école spéciale. Ils vont t'aider. Ne m'en veux
pas. Et ¢a ne durera pas toute la vie. »

— Pas toute la vie, Niilo, répéte mon pere comme un pantin.

Pas toute | Niil t t

n dirait le refrain d’'une chanson. Pas toute la vie, Niilo.

On dirait le refrain d

— Salut, Niilo, je m’appelle Sam, dit 'un des hommes en me
regardant droit dans les yeux. Il a une voix forte et grave, son
regard est calme. Il désigne son compagnon d’un hochement de
téte. « Lui, c’est Vilho. »

Qui sont ces hommes §ils ne sont pas de la police ? Pourquoi
est-ce qu'ils s'avancent vers moi ? Je pousse ma mere de c6té et
jassene un coup au mur. Puis I'idée me frappe comme un
éclair : la valise noire est pour moi — on m’emmene. Je plonge
pour atteindre la porte, mais une main puissante m’agrippe le

bras. Je renverse la valise d’'un coup de pied, mais ces hommes
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sont costauds. Ce n'est pas la premiere fois qu’ils font ¢a. N'em-
péche, je lutte, je me tortille, je hurle comme trente-six diables.

Mais trois minutes plus tard j’ai quitté cette maison. Ils m’ont
confisqué mes lacets de baskets. Ils ont déniché ma poche
secrete, avec le couteau, les cigarettes et le briquet. Tandis quils
m’escortent jusqua la voiture, I'argent tombe de ma manche.
Celui qui sappelle Sam ramasse les billets et retourne 4 la maison
en courant pendant que Vilho me tient par le bras. Je regarde
par la vitre de la voiture ; je vois Sam tendre 'argent a papa, je
vois mon pere prendre I'argent, debout sur le seuil, I'air comple-
tement ahuri. Puis mon pére me fait un signe d’au revoir, la
liasse de billets a la main. Je lui jette un regard furieux et je
détourne les yeux.

C’est Sam qui conduit. Vilho est assis a 'arriere a c6té de moi.
Rien de tout cela ne parait réel — j’ai I'impression d’étre dans un
film. Je sens des larmes me piquer les yeux. J'ai les dents qui
claquent. Je n’arrive pas a les en empécher, mais la rapidité de
toutes ces scenes a quelque chose d’excitant. La voiture traverse
en ronronnant le quartier verdoyant, puis elle rejoint la grand-
route qui mene au centre d'Helsinki. Sam conduit plus vite sur
la voie rapide.

—Ta mere narrivait plus a faire face, me dit Vilho. Mais tu as
de la chance, Niilo. Tu vas 4 I'Ecole Sauvage. On ne s’y prend
pas toujours comme ¢a, par le style kidnapping, mais ta mere
pensait que tu fuguerais si tu savais. Pardon pour cette sortie

éclair.
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Sam rit et me fait un clin d’ceil dans le rétroviseur.

— Ce n'est pas un endroit dur, 1a ott on femmene. Détends-toi,
petite téte, ¢a va bien se passer.

J'imagine des animaux sauvages, des lions, des tigres, des ours
bruns et des hardes de bisons galopant en désordre.

— Clest sur une ile, dit Sam tandis que la voiture s'approche
du port.

Les étals du marché pres du port sont en pleine activité et
jimagine les peaux de rennes. J’essaie de ne pas penser a la mer.
Devant nous, il y a un petit ferry avec sa passerelle descendue.
La voiture se dirige droit vers lui.

Je commence a paniquer sérieusement. Il y a beaucoup de
choses que je naime pas, mais la premiere d’entre elles, C'est la
mer. Je me mords violemment la levre tandis que la voiture
sengage sur la passerelle du ferry. Je sens le gotit du sang.

— LEcole Sauvage a son ile i elle toute seule. On ne regarde
pas a la dépense, dit Sam. Pour le vilain garcon, hein ?

1 fait rugir le moteur tandis que la voiture roule sur la rampe.

Le poids de la voiture fait cliqueter la structure métallique et
jai I'impression que je vais me faire dessus. Je n'arrive pas a
croire que cette scene est réelle. Je ferme les paupicres de toutes
mes forces — mais il faut bien que je voie ce qui se passe, alors je
les rouvre. Il n'y a plus que le pilote du ferry, Sam, Vilho et moi
a bord du bateau. La voiture noire est la seule a rouler sur la

rampe.
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Une fois entré dans le ventre du bateau, Sam coupe le moteur.
La voiture tangue. « On va rester dans la voiture, dit Sam. Le
voyage est trés court. » J’entends le bruit sourd de la rampe qui
se rabat. Puis le ferry démarre.

La voiture est ballottée d’un c6té a I'autre. Il reste des blocs de
glace sur la mer, et le bateau les brise, avec des chocs, des gron-
dements. Je me cramponne 4 mon si¢ge et la panique monte
dans ma gorge comme du vomi.

« La mer est agitée, crie Sam a mon attention. Accroche-toi et
respire fort.» Je grogne, je ne peux pas m'en empécher.
« Donne-lui un sac, Vilho, vite » crie Sam.

Mais il est trop tard. Je vomis sur le pantalon noir de Vilho.

— Berk, crie-t-il en s’écartant. Fais-le sortir de la voiture !

Linstant d’apres, je me retrouve agrippé au bastingage du
ferry ol je grogne tout ce que je peux en donnant des coups de
pied a la bouée de sauvetage. Je vomis, encore et encore. Le
vomi tombe en tourbillonnant dans les embruns tandis
qu Helsinki tangue et plonge derriere nous. La glace se fend et
s'émiette sous la coque. Vilho est derriere moi, il me tient par
mon sweat, au cas ol je sauterais par-dessus bord. A travers mes
larmes, mon mal de coeur et ma terreur, j'apergois une petite ile
qui grossit.

Sam traverse le pont d’'une démarche vacillante ; il revient
avec une serviette. « Débarbouille-toi, crie-t-il. On y est

presque. »
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A notre arrivée sur ile, la voiture redescend la passerelle et
grimpe en gémissant une piste de terre qui n'a pas l'air faite
pour les voitures. Quelques minutes et plusieurs centaines de
pins plus tard, elle sarréte et les deux hommes — un de chaque
coté — m'escortent. Si je ne me sentais pas si nauséeux j'aurais
pu me prendre pour une star.

— On va finir le voyage a pied, dit Vilho avec un grognement.
Il a I'air malade, lui aussi.

Mes genoux n'arrétent pas de flancher. Sam et Vilho me
soutiennent. Je percois vaguement un groupe d’arbres flous.
Quelqu’un pousse un cri au loin. Je vois des poules. J’entends
un chien aboyer. Je vois un banc de bois. On sarréte devant le
banc.

— Regarde ce qui est écrit dessus, dit Sam. « Bienvenue i | *Feole
Sauvage. »

Je m’écroule sur le banc avec un gémissement. Eux aussi.
« Profite bien de cet endroit », dit Sam. Puis il me donne un
coup de coude et sourit. « Enfant sauvage ! »

— Ouatis, il pousse a I'état sauvage, ¢a se voit, dit Vilho.

Je ne le regarde pas, mais je vois la tache de vomi sur son
pantalon. Codeur me redonne la nausée. Je leve la téte avec un
grognement. Devant nous, au milieu d’'un bosquet de pins, se
dresse un large batiment de briques rouges. C'est ¢a ? UEcole
Sauvage ? Elle n’a pas l'air sauvage !

— Tu vas vivre toutes sortes d’aventures ici, dit Sam.
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Mais je suis déja décidé a ne pas profiter de cet endroit. Je
fronce les sourcils pour montrer que je me fiche bien de ce
grand batiment et des aventures qui s’y passent. Mais au fond
de moi, les battements de mon pouls célebrent une petite
victoire. J’ai traversé la mer. Et jai survécu.

—T’as de la chance, dit Vilho. Tu restes ici. Pour nous, demi-
tour, il faut quon reparte ! Tu n'aurais pas pu choisir un jour
plus calme ?

Je le regarde. Je n’ai pas prononcé un mot jusqu’a maintenant.
Je tousse. Je sens le vomi qui me colle a la gorge. Je tousse de
nouveau, puis j’articule trois mots rauques. « Je n'ai pas choisi. »

Apres ga, je ne parle plus pendant longtemps.






CHAPITRE TROIS

Jarrive un vendredi. Soirée film. « Bienvenue 4 I'Ecole
Sauvage », me dit un grand type mal rasé en me tendant la
main. Je ne le regarde pas. Je ne lui serre pas la main. Le grand
type continue a jouer son rdle positif malgré mes levres pincées
et la puanteur du vomi. « Tu as de la chance, Niilo. Tu arrives
juste a temps pour un film. Tu aimes les films ? »

Question débile. Ca dépend du film. Mais je ne réponds rien.

Le grand type continue. « Tu vas aimer celui-ci. »

Clest ce qui s'est passé. Cette nuit-1, dans la salle de jeux, ils
ont projeté un film qui sappelait Braveheart ot un gars se faisait
pendre, écarteler et tailler en pieces, ce qui ne 'empéchait pas de
crier « Liberté» en mourant. La plupart des garcons, dans la
salle de jeux, avaient crié « Liberté ! » avec lui. Ils étaient tous
dingues, ces garcons — il ne m’avait pas fallu deux minutes pour

m’en apercevoir. On mravait amené dans un genre d’asile de
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fous. Apres le film, jai gribouillé le mot « liberté » sur le mur de
ma toute petite chambre, au feutre noir. J’avais décidé, en cette
premiere nuit, que la liberté était la seule raison de vivre.

Le cauchemar de noyade est revenu, a fond. C’était  cause du
voyage en ferry et de ma nouvelle chambre. Cette chambre était
petite et plutdt lugubre. Elle sentait 'eau de Javel. Des que je
fermais les yeux, j’avais le tournis, comme si j’étais de retour sur
le bateau. Malgré mes efforts, je n’ai pas réussi a lutter contre le
sommeil. Et linstant d’apres, j’ai subi 'embardée familiere,
comme un coup en pleine gorge. Une épaisse muraille d’eau
grise sest soulevée trés haut, puis sest jetée sur moi. Des
rouleaux grands comme des montagnes se sont avancés. La
vague suivante s est transformée en bateau. Celui-ci a été soulevé
comme un fétu, puis il a coulé. Des mains qui sagrippent,
saccrochent, se cramponnent, puis ce cri horrible. ..

Je me suis réveillé au milieu de la nuit, haletant, avec I'impres-
sion de me noyer. Je ne savais pas ot j'étais. ]’ai empoigné ma
couette, puis je Iai rejetée d’'un coup de pied. Tout m’est revenu
en un éclair. J'étais 2 I'Ecole Sauvage — cette petite chambre
avec son lit, sa table, une chaise et un tapis était mon nouveau
chez-moi.

LEcole Sauvage ne portait pas le nom de prison. Elle s'appelait
Ecole Sauvage. Mais il n'y avait rien d’autre sur la petite ile, 2
part des tonnes d’arbres, de buissons, de rochers et de champs
— et cétait I'une de ces iles finlandaises dont on fait le tour a

pied en vingt minutes environ. Un rocher dans 'océan, encerclé
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par la mer. Génial ! Méme s'ils insistaient tres fort sur le fait que
I'Ecole Sauvage n’était pas une prison, ¢a y ressemblait de pres.
Apres tout, je ne pouvais pas m'en aller comme ¢a ! Et comme
je disais, certains de ces gargons étaient completement fous.
Pas de filles — seulement de vilains garcons qui faisaient beau-
coup de bruit. Les éducateurs avaient I'air bien dans I'ensemble,
mais ils étaient payés pour étre bien. En tout cas, ils montaient
en bateau et rentraient a la maison apres leur tour de garde.
Ils avaient des jours de congé, aussi. Et apparemment certains
étaient ceintures noires de karaté.

Dans ma chambre, ce premier jour, j’ai bourré les murs de
coups de pied et jai réussi & me casser I'os d’un orteil. Linfir-
micre de 'école m’a mis une attelle dessus et m'a donné une
tasse de chocolat chaud. Cétait 'une des rares femmes de I'le,
pas jolie, mais elle avait de beaux cheveux qui sentaient le sham-
poing au citron. Elle m’a dit la méme chose que Sam. Profite
bien de cet endroit. Comme si C'était la devise de I'Ecole Sauvage.
Pas pour toute la vie, Niilo. Profite bien de cet endroit, Niilo!
Enfant sauvage !

Ensuite, j’ai bourré les murs de coups de poing. Jaurais donné
n’importe quoi pour une cigarette. Cet endroit vrombissait de
regles. Pas de drogue. Pas d’alcool. Pas de cigarettes. Pas de
violence. Pas d’armes. Pas d'internet. Pas de téléphones porta-
bles. Je me suis couvert les mains de bleus jusqu’a ce qu’ils me

mettent dans une chambre aux murs mous.

25



WILD SONG

Pendant trois jours et trois nuits, je n’ai pas voulu sortir. Ils me
donnaient de I'eau a boire dans un gobelet en plastique. s
m’apportaient du pain et du fromage. Ils m’'ont fourni un seau
pour faire pipi dedans. Je I'ai fait, puis j’ai renversé le seau, la
chambre s'est mise 4 puer, je m’en fichais. La plupart du temps,
je dormais. Trois ou quatre jours plus tard, le type au menton
mal rasé a fini par entrer dans la chambre.

— Bon, Niilo, a-t-il dit sur un ton calme, on va se mettre au

travail maintenant, hein ?

Quelques-uns de ses acolytes sont arrivés pour m’emmener de
force a l'atelier de travail du bois. Pour faire de grandes choses a
partir du bois ! Cest ce qu’ils m'ont dit. Quelle veine. Je suis
resté debout toute la journée sous 'immense abri de bois, les
mains dans les poches. Qu'ils essaient un peu de me mettre au
travail. IIs n'y arriveraient pas.

Le prof de travail du bois était un type qui s'appelait Marko.
Il avait une barbe tres touffue qui me dégotitait. « On va
commencer par quelque chose de simple, d’accord, Niilo ? »
m’a-t-il dit comme si j’étais un demeuré mental. Il agitait autour
de lui une branche d’arbre. « Tu peux commencer par enlever
Pécorce », a-t-il dit. J’ai secoué la téte et jai fait semblant de
lignorer.

Pendant que les autres gargons obéissaient comme des
moutons aux consignes de Marko, je trainais pres de la fenétre

et jobservais la mer au-dehors. J’avais mon propre programme.

26



WILD SONG

Jétais sur une ile — pas grande, mais quand méme encerclée par
la mer. Je voyais une chevre blanche attachée a une corde. Méme
cette chévre était prisonnitre. Tandis que dans latelier les
garcons bavardaient, riaient, pongaient le bois et s'envoyaient
des copeaux a la figure, je restais de mon c6té. Je leur tournais le
dos et me forgais a regarder la mer, les yeux grands ouverts. J’ai
compté jusqua cent, malgré ma terreur. La mer avait un tel
pouvoir.

Jai joué ce petit jeu pendant plusieurs jours et personne ne
m'a obligé a travailler le bois. Marko essayait bien pourtant.
Chaque jour il venait me voir avec un travail intéressant, comme
de poncer des planches a découper ! « Les garcons fabriquent
des objets utiles a partir du bois, me disait-il comme si ¢a m'in-
téressait. Tu sais, on avait un gargon ici, il est parti depuis, mais
il a fabriqué un cheval a bascule. Il s'est découvert un vrai talent
pour la sculpture sur bois. Ce sera ton cas peut-étre, Niilo. » J’ai
regardé par-dessus son épaule, affichant un air de parfait ennui
sur mon visage.

Marko m’a apporté des livres sur le travail du bois. 1l est allé
me chercher des saladiers en bois et d’autres trucs, et jétais censé
sentir combien le bois était chaleureux et amical ! Je secouais la
téte. Ou je lignorais. Une autre fois, Marko a essayé de me
mettre un morceau de papier de verre dans la main. « Clest
ripeux au toucher, a-t-il dit, mais ¢a rend le bois lisse. » Je I'ai

écrabouillé, laissé tomber et piétiné comme si ¢’était une ciga-
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rette. « Eh bien, a-t-il dit, on dirait que tu n’es méme pas prét a
essayer. » Il n'a plus rien tenté apres ca.

Au bout de huit jours, jarrivais a regarder la mer en comptant
jusqua cinq mille. Un énorme ferry passait chaque jour, qui
reliait Helsinki a Stockholm. Je le savais parce que Marko me
Pavait dit. « Je vois que les ferrys t'intéressent, Niilo », avait-il
dit en se la jouant amical. « La glace de I'hiver a pas mal fondu
maintenant. Avec un peu de chance on aura un bel été, hein
Niilo ? »

Je I'ai ignoré, me bornant a regarder le ferry glisser a la surface
de la mer comme une tour flottante. Tot ou tard, je finirais par
m’enfuir. Je m’'imaginais sur cet énorme ferry, cap sur la Su¢de.
Je prévoyais de devenir mime dans les rues 1a-bas. J’avais vu des
types a Helsinki se tenir raides comme des statues. Tout ce qu’ils
faisaient, ¢’était se déguiser, poser un chapeau devant eux, rester
immobiles et ils gagnaient des fortunes. J’étais assez bon pour
rester immobile, moi aussi.

« Je ne parviens pas a lui faire faire quoi que ce soit ». C'était
Marko. Je I'avais surpris & parler au principal, M. Mal-Rasé.
Jétais appuyé contre le mur du couloir a ce moment-l3, invi-
sible. Marko secouait la téte et haussait les épaules : le langage
corporel de la défaite. Ca avait le gotit d’une petite victoire, de
le voir fléchir entre ses larges épaules. « Avec les autres gargons,
¢a marche. On fait une bonne équipe. On échange des blagues.
Jarrive 4 les mettre au travail. Quelques-uns fabriquent des

planches a pain. Mais avec Niilo rien ne fonctionne. » 1l avait
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Pair déprimé, le pauvre. « Niilo s’en fiche. Il m’ignore et ne fait
rien d’autre que regarder par la fenétre. Il ne parle jamais. Il ne
sort jamais les mains de ses poches. Il ricane en voyant les autres
travailler, A tel point que ceux qui aimaient travailler le bois
commencent a dire : Pourquoi on doit travailler alors que Niilo
ne fait rien ? »

C’est comme ¢a quon m'a fait sortir de I'équipe de Marko.
Le lendemain on m'a emmené au jardin et j’ai été remis a un
éducateur particulier.

Hannu.






« Voila, je ne suis pas un bon dormeur. Et ca empire. J'ai
peur de m’endormir, peur que les vagues déferlent sur
moi, que le lit se change en bateau [..] »

Niilo a treize ans. La nuit, il fait des cauchemars qui le
hantent sans fin, le jour, il est violent. Ses parents, qui
ne savent plus comment lui parler, décident de U'envoyer
a 'Ecole Sauvage : une école spéciale, sur une ile. Mais
l'ile suffira-t-elle a changer Niilo ? Et quelle blessure se
cache derriere ses peurs ?

Un roman fort, percutant qui ne laissera aucun lecteur
indifférent.
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