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Problème : j’ai seize ans depuis exactement trois 
heures. Maintenant, j’ai le droit de sortir jusqu’à 
minuit. De faire du planeur ! De conduire un tracteur ! 
Et puis je peux décider qui recevra mes organes après 
ma mort, genre mon foie ou ma cornée. 
C’est pas génial, ça ? 
Mais pourquoi est-ce que je suis si déprimée ?

19h33. P�rrrrr. Quelle idée d’avoir une cornée
sur l’œil… Beurk !

19h36. J’ai comme le soupçon que le jour de 
ses seize ans, personne ne reste tout seul dans sa chambre 
à traîner devant la télé, à écrire son journal intime 
ou à penser à sa cornée. Ou bien si ?

19h43. Je mange encore une part de mon gâteau 
d’anniversaire. Un gâteau aux smarties. 
C’est vraiment trop chouette.
P��.

Lilia a 16 ans, une famille envahissante, 
des amis fantaisistes et des garçons qu’elle voudrait 

bien embrasser pour la première fois. 
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Dimanche 22  mai

Problème : j’ai seize ans depuis exactement trois heures. Main­
tenant, j’ai le droit de sortir jusqu’à minuit. De faire du pla­
neur ! De conduire un tracteur ! Et de boire de la bière ! Et puis 
je peux décider qui recevra mes organes après ma mort, genre 
mon foie ou ma cornée. C’est pas génial, ça ? Mais pourquoi est-ce 
que je suis si déprimée ?

19 h 33. Pffrrrrr. Quelle idée d’avoir une cornée sur l’œil… 
Beurk !

19 h 36. J’ai comme le soupçon que le jour de ses seize ans 
personne ne reste tout seul dans sa chambre à traîner devant 
la télé, à écrire son journal intime ou à penser à sa cornée. Ou 
bien si ?

19 h 38. J’ai éteint la télé. D’un coup de pied. Pourquoi ? À 
cause d’un reportage sur la jeunesse d’aujourd’hui. Il y avait 
un journaliste à la tête de bouledogue qui hurlait dans le 
micro : « Pour la génération cool, les jeunes qui ont seize ans 
aujourd’hui, la vie n’est qu’une immense fête ! » Et derrière 
lui, des garçons ultra bronzés et des filles avec des tee-shirts 
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au-dessus du nombril dansaient d’un air extasié sur une plage 
de la Costa del Sol. Et puis deux d’entre eux se sont embrassés 
en gros plan. On voyait bien qu’ils se fichaient pas mal de leur 
cornée.

Super.
Merci.

19 h 43. Je mange encore une part de mon gâteau d’anniv.
Un gâteau aux Smarties.
C’est vraiment trop chouette.
Pffff.

19 h 45. Si ma vie est une fête, alors laissez-moi rentrer chez 
moi s’il vous plaît.

19 h 50. Soyons honnêtes, au moins dans ce journal : oui, 
j’ai vraiment espéré qu’on me fasse une fête surprise. J’ai même 
bien compté dessus. Je leur ai dit, à mes copains, que j’adore 
faire la fête mais que je déteste organiser des soirées. Et quand 
ils ont tous dit qu’ils devaient réviser la SVT et qu’on rattra-
perait mon anniversaire plus tard, j’ai pensé que c’était une 
ruse et qu’en vrai ils allaient… bref, on s’en fiche.

20 h 00. Oh, ça y est, ils sont là, ils sont trop mignons ! 
J’entends de la musique et des rires en bas. Vite, remettre un trait 
de crayon et enfiler une tenue de soirée. Ou pas ? Est-ce que je 
devrais avoir l’air de celle qui n’a rien vu venir ? Genre un pyjama 
sexy et les cheveux en bataille ? J’écris la suite plus tard !

20 h 10. Bam bam bam. J’ai une envie folle de me taper la 
tête contre la table. Je viens de descendre en douce et j’ai jeté 
un coup d’œil dans le salon par le trou de la serrure. Pas de 
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fête. Juste papa et maman qui lisent en buvant un verre de vin. 
Silence absolu, j’ai pu entendre le tic-tac de l’horloge. La 
musique et les rires, ça venait de chez les voisins.

20 h 17. Pourquoi j’ai jamais droit à rien ?

20 h 25. Trop nul cet anniversaire !
C’est bizarre, parce qu’en fait il est exactement comme les 

quinze derniers, et je les ai toujours trouvés plutôt pas mal. Le 
matin les cadeaux, le midi mon repas préféré, l’après-midi 
visite de papi et mamie avec encore des cadeaux, puis le tradi-
tionnel gâteau aux smarties et, le soir, « jouer avec les 
cadeaux ». (La fête avec les amis avait toujours lieu un peu plus 
tard, quand c’était le moment.) À chaque fois c’était plutôt 
chouette. Ça ne faisait plus monter mon taux d’adrénaline 
depuis des années, c’est sûr, mais c’était toujours un senti
ment agréable, ça faisait chaud au cœur. Pourquoi ça ne me 
suffit plus ?

20 h 27. Aucune idée. Mais c’est comme ça. Je veux faire la 
fête, je veux des garçons, je veux de la musique. Et moi aussi je 
veux un baiser en gros plan.

Zutdezutdezutdezut !!!
Papa et maman sont tranquillement installés dans le salon 

et croient que tout va bien. Ils pensent que je regarde la télé, 
et parce que la télé c’est mon cadeau d’anniversaire, ça rentre 
dans la catégorie « jouer avec les cadeaux ». Donc tout est 
comme d’habitude, tout va bien dans le meilleur des mondes. 
Ils sont sûrement en train de sourire et de soupirer en pensant 
à l’époque où je suis venue au monde, toute ronde et toute 
rose. Et ils sont ravis que je sois toujours un vrai bout de chou. 
Une enfant facile d’entretien, voilà ce que maman a dit de moi 
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il y a pas longtemps, Lilia a toujours été une enfant facile 
d’entretien.

Mais oui bien sûr, et tout à fait lavable à trente degrés ! Mais 
repasser après lavage s’il vous plaît, et surtout ne pas mettre au 
sèche-linge, sinon ça va rétrécir !

Je ne veux plus être une enfant facile. Sauvage et dange-
reuse, voilà ce que je veux être !

Je me suis demandé si je devais descendre et passer ma frus
tration sur eux. Mais ça ne mènerait à rien. Ce ne sont juste-
ment pas mes parents qui me manquent.

20 h 55. Bon, ça va pas du tout. J’ai seize ans et j’ai un pro-
blème. Ce sont deux bonnes raisons d’avoir le droit de 
bavarder pendant des heures avec n’importe qui. Je vais 
appeler Dana, elle a assez révisé, elle peut bien s’occuper un 
peu de moi maintenant. Ça sert à quoi les copines sinon ?

21 h 00. Le portable de Dana dit : « Allô ? … Allô ? …. Eh 
non, raté, vous êtes sur la messagerie de Dana, laissez votre 
message après le bip sonore. »

Ah ah, Dana, très drôle !

21 h 10. Dans mon désespoir, j’ai appelé la tante de Dana. 
Elle dit que Dana est au cinéma. Au cinéma ? Ma meilleure 
amie ?? Le jour de mon anniversaire ??? Sans moi ????

21 h 15. J’ai vraiment besoin de parler à quelqu’un là. Je me 
fiche de qui. Si je reste ici plus longtemps toute seule, je vais 
gratter tous les autocollants qu’il y a sur ma commode. Je l’ai 
déjà fait d’ailleurs. Je suis cap ! Le jour de mon anniversaire ! 
Je suis même à deux doigts de descendre dans la cuisine pour 
enlever les miettes dans le tiroir à couverts.

12
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Et pourquoi pas ? Ça donnerait un sens à mon existence, au 
moins.

Tom !!! J’appelle Tom. Ça ne sera pas un échange très 
bavard mais il me comprend toujours, et quand il ne 
comprend pas au moins il ne parle pas.

21 h 20. « Vous êtes sur le répondeur de Tom Barker. 
Veuillez laisser un message après le bip sonore. »

Mais pourquoi c’est toujours un bip sonore ? Pourquoi 
pour les garçons c’est pas un bip de stentor ? Tom, mon vieux 
copain, où es tu ?

21 h 30. J’essaie Maiken. Encore la messagerie. Encore 
biiiip. Bon, j’appelle ses parents.

21 h 35. Son père dit qu’elle est au cinéma.
Boah, j’ai envie de vomir. Tout le monde est au cinéma sauf 

moi.

22 h 20. Aïe aïe aïe. J’ai tapé tellement fort dans ma 
commode qu’elle a cogné le mur dans un boucan d’enfer. J’ai 
réveillé Rosalie, qui est arrivée dans sa chemise de nuit en 
tâtonnant, les cheveux en bataille, sans lunettes, aveugle 
comme une petite taupe. Elle a grimpé dans mon lit et m’a 
demandé :

–  Pourquoi t’es triste comme ça ?
Rosalie comprend beaucoup plus de choses qu’un enfant de 

cinq ans normal, elle a des antennes télescopiques, impossible 
de lui mentir. Mais souvent elle ne comprend pas ce qu’elle 
sent, alors il faut faire bien attention sinon elle prend peur.

Je me suis glissée sous la couverture à côté d’elle, je l’ai prise 
dans mes bras et je lui ai expliqué.

13
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–  Je suis triste parce que je ne suis pas comme je voudrais 
être.

–  Et tu veux être comment ? elle a demandé, me chatouil-
lant avec ses cils qui battaient contre ma joue.

–  Je veux être populaire, j’ai dit. Comme ça toutes les filles 
seraient mes copines et tous les garçons seraient à mes pieds.

J’ai essayé de raconter ça avec de l’humour. Je suis quand 
même la grande sœur de Rosalie, elle m’admire. Je peux pas 
lui dire : ta Lilia chérie est une grosse nulle.

–  Fais-toi des boucles, a dit Rosalie.
–  Des boucles ????
Rosalie a hoché la tête d’un air sérieux.
–  Laura Jahn est venue à l’école avec des boucles. Sa mère 

lui avait fait des nattes avant de dormir et quand Laura s’est 
réveillée, elle avait plein de vagues blondes dans les cheveux. 
Et à la récré, toutes les filles voulaient jouer avec elle. Et au 
cours de musique, elle a eu le droit d’être la princesse quand 
on a chanté la chanson de La Belle au bois dormant. Tu vois, 
et tous les garçons voulaient être le prince charmant.

La petite taupe a reniflé bruyamment.
–  Et toi, Rosinette ?
–  J’étais le buisson d’épines. C’est toujours moi. (Elle a sou-

piré.) Sans boucles, on est toujours le buisson d’épines.
–  Pourquoi tu ne te fais pas faire des boucles toi aussi ?
–  Maman, elle a pas le temps pour ça.
Rosalie a haussé les épaules et a encore reniflé. Je lui ai alors 

fait dix-sept petites tresses, à ma petite sœur, et demain elle sera 
la Belle au bois dormant. Ça me rassure. Pour une fois, elle 
aura la vie plus agréable que moi. Est-ce que les boucles ça 
marcherait encore à mon âge ? Ça serait cool, mais je crois que 
c’est trop tard.

14
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23 h 10. Poflochon vient de passer, il voulait m’emprunter 
mon compas. Et mes crayons de couleur, et mon 
taille-crayon.

J’y crois pas ! Demain, monsieur mon grand frère a son bac 
de physique et c’est la veille, à onze heures du soir, qu’il se 
rend compte qu’il lui manque des fournitures !

Et maintenant c’est à moi de venir à la rescousse.
OK, je lui ai dit, mais en échange il me doit quelque chose, 

bac ou pas bac. Un conseil, au moins ! Florian a quand même 
deux ans d’expérience de plus que moi, on peut bien partir du 
principe que rien de ce qui est humain lui est inconnu, non ?

Ben voyons. Voici comment s’est déroulée notre « conver-
sation » (si on peut appeler ça une conversation) :

Moi : Floflo ?
Lui : Mmh.
Moi : J’ai un problème, là.
Lui : Hmmm ?
Moi : Ben ça va pas trop, là.
Lui : P’quoi ?
Moi : Ben, regarde autour de toi. C’est mon anniversaire ! 

Ça a l’air de faire la teuf, là ?
Lui : Okééé. Je vois.
Moi : Je veux dire, pour en venir au fait, ça va pas super bien 

avec mes copains et je veux même pas parler de ma vie amou-
reuse. Aucun garçon ne fait attention à moi. Qu’est-ce que je 
fais de travers ?

Lui, passe ostensiblement devant moi sans me regarder.
Moi : Florian, arrête ! Dis-moi ce que je dois faire, ou bien 

le compas et les crayons restent ici.
Lui (fronce les sourcils, parle très lentement) : Tu as un pro

blème, okééé ?
Moi : Yep.
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Lui : Il te faut une solution, okééé ?
Moi : Ouais.
Lui, lève les yeux au ciel.
Moi, fais des trous dans mon buvard avec le compas, le regar­

dant d’un air menaçant.
Lui : Écoute, Lil, tu joues à un jeu sans connaître les règles. 

Pas étonnant que tu sois éjectée dès le premier tour.
Moi : Hein, quelles règles ?
Lui (haussant les épaules) : Les règles des gars, les règles des 

filles, les règles de la drague.
Moi : Connais pas.
Lui : C’est bien ce que je te dis.
Moi : Apprends-moi.
Lui : J’ai l’air de quelqu’un qui connaît les règles ?
Moi, considérant son dos courbé, ses chaussettes trouées et sa 

tignasse de poflochon. Je lui tends sans un mot le compas et les 
crayons.

Lui : T’as vu ? (Il ricane et s’en va.)

23 h 20. OK (ou bien je devrais dire « okééé »), les règles de 
la drague, donc. Est-ce qu’il parle des débilités qu’on trouve 
dans les magazines roses à paillettes pour filles ? Gros titre  : 
« Lui dire que tu le trouves trop mignon », suivi d’une liste de 
phrases de drague comme  : « Pourquoi est-ce que tes yeux 
brillent comme ça, tu as la fièvre ? » Je connais déjà ces règles-là 
mais j’ai jamais trouvé qui que ce soit sur qui ça marche. Mais 
je connais les règles de Poflochon. Je sais que mon frère va 
réfléchir à mon problème. Il va bien revenir avec quelque 
chose, il va pas me laisser tomber.

Et concernant la thématique règles de drague : est-ce qu’il y 
en a sans paillettes roses, faites par des psychologues, genre ? 
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Je ne les connais pas encore. Mais ça va pas durer. Allez, je 
fonce sur internet.

23 h 30. Oups. C’est ça les règles que tout le monde connaît 
et pas moi ? Je suis tombée sur des photos de « Sexy Jessie » 
en string léopard et je dois lui dire que je la trouve bonne ??? 
C’est ça la drague ? Elle ne veut sûrement pas savoir comment 
je la trouve. On dirait que sur internet la drague c’est seule-
ment un truc de mecs. Il y a des milliers de pages qui expli
quent comment draguer une fille. Mais c’est pas du tout ce 
que je voulais savoir.

23 h 45. Bon, voilà, j’ai déjà trouvé quelques règles. 
D’abord : qu’est-ce que la drague ? Selon Wikipédia, qui me 
renvoie au mot « séduction », c’est un « procédé visant à susci-
ter délibérément une admiration, attirance, voire l’amour 
d’un ou de plusieurs individus ». Je l’aurais formulé autre-
ment, mais en théorie, c’est juste. Et une nouvelle rassurante, 
que je tire de www.trouve-un-mec.com : « Avec une bonne 
stratégie, il est même possible de conquérir des hommes 
inaccessibles. » Voilà, j’y suis ! J’ai une petite idée de celui sur 
qui j’ai plus qu’envie de tester ça…

Voici donc la marche à suivre (je résume les résultats s’éta-
lant sur plusieurs pages) :

1.  Être super canon.
2.  Maintenir le contact visuel ! Regarder longuement et 

profondément dans les yeux.
3.  Montrer ses formes. (Euh, et si on en a pas ?)
4.  Mettre les lèvres en valeur, le rouge est sexy.
5.  Les personnes attirantes se font draguer partout tout le 

temps.
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Il faut donc sortir de la masse pour attirer l’attention. J’ai 
aussi trouvé que l’objet de notre désir aime particulièrement 
qu’on assouvisse son besoin d’aventure.

23 h 55. Aha. Aha. Aha. Je crois que j’ai trouvé là où ça 
coince. Le mot-clé, c’est l’« aventure ».

Petite digression rapide sur le thème « Lilia et l’aventure ». 
Les générations futures, qui trouveront ce journal dans un  
grenier, ne pourront pas juger du potentiel aventureux qui 
sommeille en moi. Voici donc une petite fiche de présenta
tion de ma personne.

Nom  : Lilia Pesch. (Concernant mon nom, il faudrait 
ajouter qu’en sixième les garçons de ma classe m’avaient 
spontanément surnommée Lilia Poischiche. C’était l’ampleur 
de mon tour de poitrine qui les avait inspirés. Mais j’ai sur-
monté ça… au sens propre. Aujourd’hui, c’est Lilia Manda
rine qui irait bien. J’ai dû abandonner tout espoir de devenir 
un jour Lilia Pamplemousse, car je suis une personne réaliste. 
Voilà pour mon nom de famille. J’en ai aussi longtemps voulu 
à mon prénom. Ça plaît à qui de porter un nom de fleur ? 
Mais après, j’ai compris que j’avais vraiment de la chance. 
C’est le dada de mes parents, on a tous des noms inspirés par 
la botanique. Mon père s’appelle Oliver, ma mère Iris, notre 
petite dernière Rosalie est une petite rose et Florian signifie 
« celui qui fleurit ». Avec un peu de malchance j’aurais pu 
m’appeler Églantine Pesch. Ou bien Jacinthe Pesch. Au 
secours !)

Âge : 16 ans. Depuis six heures. Voir ci-dessus !
Taille : 1 mètre 70.

18
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Poids : 55 kilos. Au moins cinq d’entre eux se concentrent 
dans mes fesses, mais j’ai tendance à trouver ça bien, car au 
moins, à cet endroit, j’esquisse le début d’une forme. Si j’avais 
pas ça, je pourrais aller au carnaval déguisée en cure-dents.

Cheveux : Blonds, qui descendent presque jusqu’aux fesses. 
C’est toujours ça !

Yeux : Marron foncé. Plutôt pas mal. J’aime bien mes yeux.
Dents  : Dentition parfaite ! Si j’étais un cheval, ça ferait 

monter les enchères ! Et puisque je suis un être humain, ça 
épargne à mes parents le prix d’un appareil dentaire.

Lèvres  : Oui, je m’en aperçois maintenant, mais elles ne 
sont ni vraiment rouges ni vraiment sexy. Ce sont des lèvres 
tout à fait banales. On peut sûrement y remédier.

Aura d’aventure : Zéro. Je ne suis pas le rêve devenu réalité 
de tous les garçons, je suis le rêve devenu réalité de toutes les 
belles-mères. Gentille. Bien élevée. Ordonnée. Bonne élève. 
Et teeeellement raisonnable.

Il faut que ça s’arrête ! Ça va s’arrêter !
À compter de demain, tout va changer !

00 h 20. Bâillement. On dirait que…. Ahhhh ! Maman 
hurle : T’as vu l’heure qu’il est ! Au lit ! Il y a école demain !

Grrrr. Hurlé à mon tour : J’ai ! seize ! ans ! je ! vais ! au ! lit ! 
quand ! je ! veux !!!!!!!!

00 h 27. Peut-être qu’il faudrait quand même que je dorme.
Noooon ! Catastrophe ! J’ai oublié l’interro de SVT ! Je me 

plains tout le temps que tout le monde révise, et à cause de 
toutes ces histoires d’anniversaire, il ne m’est même pas venu 
à l’esprit que, moi aussi, je devrais faire quelque chose.

19
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Bof, ça fait rien, je vais relire le cours vite fait. Je peux le 
faire !

00 h 35. Aïe aïe aïe. Pas de cahier à l’horizon. Il est dans la 
salle de SVT. Voilà une nouvelle année de ma vie qui 
commence vraiment bien.
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Objet : Vieille chaussette
Date : 22/05, 00 h 37
De : Tom Barker <pattedeloup@gmail.com>
À : Felix von Winning <reblochon@laposte.net>

Bien sûr que tu me manques, espèce d’âne bâté. Je me languis 
de toi, même. Toute la classe est en manque. Comment 
pourrait-on vivre sans tes blagues débiles et l’odeur pestilen-
tielle de tes chaussettes ? On végète, voilà ce qu’il en est.
C’est vraiment cruel et injuste que dans ta clinique de réédu-
cation ils y aient droit jour et nuit, alors qu’on doit s’en passer 
pendant cinq semaines.
Comment se passe ta cure ? Ça va mieux ? Tu as largué tes 
béquilles ? Et est-ce que tu as une jolie masseuse pour 
dérouiller tendrement tous tes points de tension ?
Tiens bon et réapprends à courir ! Et tant que t’y es, valide le 
cours « trafic routier pour les nuls ». J’ai vraiment pas envie de 
revivre un truc comme ton accident. Mais oui, tu avais la 
priorité. Mais pourquoi insister sur son bon droit quand on a 
un vélo et l’autre en face un douze tonnes, imbécile ?
Non, on a pas fait de fête pour Lilia aujourd’hui. C’était pas 
possible, ses parents n’ont pas voulu. Son frère a son bac de 
physique demain, alors c’est un peu compliqué de faire une 
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orgie la veille chez elle. On a espéré qu’elle viendrait au 
cinéma, car aujourd’hui à l’Odéon ils ont projeté le film de 
Konrad Lorenz que M. Welter nous a conseillé pour l’interro 
de SVT. On voulait lui chanter bon anniversaire avant le 
début du film. On avait même apporté un paquet de pop-corn 
avec une bougie dedans. Mais elle n’est pas venue, alors on a 
tout mangé tout seuls.
C’est sûrement mieux comme ça, Lilia aurait détesté. Je crois 
pas qu’elle soit du genre à aimer les surprises.
Je dois aller me pieuter, sinon je serai dans le gaz pour 
l’interro de demain.

À la vie à la mort !

Tom

Premier baiser et autres complications
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Fleurus

Mara Andeck
Dimanche 22 mai
Problème : j’ai seize ans depuis exactement trois 
heures. Maintenant, j’ai le droit de sortir jusqu’à 
minuit. De faire du planeur ! De conduire un tracteur ! 
Et puis je peux décider qui recevra mes organes après 
ma mort, genre mon foie ou ma cornée. 
C’est pas génial, ça ? 
Mais pourquoi est-ce que je suis si déprimée ?

19h33. P�rrrrr. Quelle idée d’avoir une cornée
sur l’œil… Beurk !

19h36. J’ai comme le soupçon que le jour de 
ses seize ans, personne ne reste tout seul dans sa chambre 
à traîner devant la télé, à écrire son journal intime 
ou à penser à sa cornée. Ou bien si ?

19h43. Je mange encore une part de mon gâteau 
d’anniversaire. Un gâteau aux smarties. 
C’est vraiment trop chouette.
P��.

Lilia a 16 ans, une famille envahissante, 
des amis fantaisistes et des garçons qu’elle voudrait 

bien embrasser pour la première fois. 

13,90 € France TTC
www.fleuruseditions.com
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