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Pour Mimi et Polly



Dimanche 99 ma

Probléeme : j ai seize ans depuis exactement trois heures. Main-
tenant, jai le droit de sortir jusqu'a minuit. De faire du pla-
neur ! De conduire un tracteur ! Et de boire de la biére ! Et puis
Je peux décider qui recevra mes organes apres ma mort, genre
mon foie ou ma cornée. C'est pas gém'ﬂ/, ca ? Mais pourquoi est-ce
que je suis si déprimée ?

19 h 33. Pffrrrrr. Quelle idée d’avoir une cornée sur Uceil. ..
Beurk !

19 h 36. J’ai comme le soupgon que le jour de ses seize ans
personne ne reste tout seul dans sa chambre 4 trainer devant
la télé, a écrire son journal intime ou a penser 4 sa cornée. Ou
bien si ?

19 h 38. Jai éteint la télé. D’un coup de pied. Pourquoi ? A
cause d’un reportage sur la jeunesse d’aujourd’hui. Il y avait
un journaliste a la téte de bouledogue qui hurlait dans le
micro : « Pour la génération cool, les jeunes qui ont seize ans
aujourd’hui, la vie n’est qu'une immense féte ! » Et derriere
lui, des gargons ultra bronzés et des filles avec des tee-shirts
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au-dessus du nombril dansaient d’un air extasié¢ sur une plage
de la Costa del Sol. Et puis deux d’entre eux se sont embrassés
en gros plan. On voyait bien qu'’ils se fichaient pas mal de leur
cornée.

Super.

Merci.

19 h 43. Je mange encore une part de mon giteau d’anniv.
Un gateau aux Smarties.
C’est vraiment trop chouette.

P

19 h 45. Si ma vie est une féte, alors laissez-moi rentrer chez
moi s’il vous plait.

19 h 50. Soyons honnétes, au moins dans ce journal : oui,
jai vraiment espéré qu’on me fasse une féte surprise. J’ai méme
bien compté dessus. Je leur ai dit, 2 mes copains, que j’adore
faire la féte mais que je déteste organiser des soirées. Et quand
ils ont tous dit qu’ils devaient réviser la SVT et qu’on rattra-
perait mon anniversaire plus tard, j’ai pensé que c’était une
ruse et qu’en vrai ils allaient... bref, on s’en fiche.

20 h 00. Oh, ¢a y est, ils sont la, ils sont trop mignons !
J entends de la musique et des rires en bas. Vite, remettre un trait
de crayon et enfiler une tenue de soirée. Ou pas ? Est-ce que je
devrais avoir I'air de celle qui n’a rien vu venir ? Genre un pyjama
sexy et les cheveux en bataille ? J’écris la suite plus tard !

20 h 10. Bam bam bam. J’ai une envie folle de me taper la

téte contre la table. Je viens de descendre en douce et jai jeté
un coup d’ceil dans le salon par le trou de la serrure. Pas de
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féte. Juste papa et maman qui lisent en buvant un verre de vin.
Silence absolu, j’ai pu entendre le tic-tac de I'horloge. La
musique et les rires, ¢a venait de chez les voisins.

20 h 17. Pourquoi j'ai jamais droit a rien ?

20 h 25. Trop nul cet anniversaire !

Cest bizarre, parce qu’en fait il est exactement comme les
quinze derniers, et je les ai toujours trouvés plutot pas mal. Le
matin les cadeaux, le midi mon repas préféré, 'apres-midi
visite de papi et mamie avec encore des cadeaux, puis le tradi-
tionnel giteau aux smarties et, le soir, «jouer avec les
cadeaux ». (La féte avec les amis avait toujours lieu un peu plus
tard, quand c’était le moment.) A chaque fois ¢’était plutér
chouette. Ca ne faisait plus monter mon taux d’adrénaline
depuis des années, C’est siir, mais c’était toujours un senti-
ment agréable, ¢a faisait chaud au ceeur. Pourquoi ¢a ne me

suffic plus ?

20 h 27. Aucune idée. Mais c’est comme ca. Je veux faire la
féte, je veux des garcons, je veux de la musique. Et moi aussi je
veux un baiser en gros plan.

Zutdezutdezutdezut !!!

Papa et maman sont tranquillement installés dans le salon
et croient que tout va bien. Ils pensent que je regarde la télé,
et parce que la télé c’est mon cadeau d’anniversaire, ¢a rentre
dans la catégorie « jouer avec les cadeaux ». Donc tout est
comme d’habitude, tout va bien dans le meilleur des mondes.
Ils sont stirement en train de sourire et de soupirer en pensant
a 'époque ol je suis venue au monde, toute ronde et toute
rose. Et ils sont ravis que je sois toujours un vrai bout de chou.
Une enfant facile d’entretien, voila ce que maman a dit de moi
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il y a pas longtemps, Lilia a toujours été une enfant facile
d’entretien.

Mais oui bien siir, et tout a fait lavable a trente degrés ! Mais
repasser apres lavage s’il vous plait, et surtout ne pas mettre au
seche-linge, sinon ¢a va rétrécir !

Je ne veux plus étre une enfant facile. Sauvage et dange-
reuse, voila ce que je veux étre !

Je me suis demandé si je devais descendre et passer ma frus-
tration sur eux. Mais ¢a ne menerait a rien. Ce ne sont juste-
ment pas mes parents qui me manquent.

20 h 55. Bon, ¢a va pas du tout. J’ai seize ans et j’ai un pro-
bleme. Ce sont deux bonnes raisons d’avoir le droit de
bavarder pendant des heures avec n’importe qui. Je vais
appeler Dana, elle a assez révisé, elle peut bien s’occuper un
peu de moi maintenant. Ca sert a quoi les copines sinon ?

21 h 00. Le portable de Dana dit: « All6 ? ... All6 ? ... Eh
non, raté, vous étes sur la messagerie de Dana, laissez votre
message apres le bip sonore. »

Ah ah, Dana, tres dréle !

21 h 10. Dans mon désespoir, j’ai appelé la tante de Dana.
Elle dit que Dana est au cinéma. Au cinéma ? Ma meilleure
amie ?? Le jour de mon anniversaire ??? Sans moi ?222?

21 h 15. J’ai vraiment besoin de parler 2 quelqu’un la. Je me
fiche de qui. Si je reste ici plus longtemps toute seule, je vais
gratter tous les autocollants qu’il y a sur ma commode. Je l'ai
déja fait d’ailleurs. Je suis cap ! Le jour de mon anniversaire !
Je suis méme 2 deux doigts de descendre dans la cuisine pour
enlever les miettes dans le tiroir  couverts.
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Et pourquoi pas ? Ca donnerait un sens & mon existence, au
moins.

Tom !I! Jappelle Tom. Ca ne sera pas un échange tres
bavard mais il me comprend toujours, et quand il ne
comprend pas au moins il ne parle pas.

21 h 20. « Vous étes sur le répondeur de Tom Barker.
Veuillez laisser un message apres le bip sonore. »

Mais pourquoi C’est toujours un bip sonore ? Pourquoi
pour les garcons c’est pas un bip de stentor ? Tom, mon vieux
copain, ol es tu ?

21 h 30. J’essaie Maiken. Encore la messagerie. Encore
biiiip. Bon, j’appelle ses parents.

21 h 35. Son pere dit qu’elle est au cinéma.
Boah, j’ai envie de vomir. Tout le monde est au cinéma sauf
mol.

22 h 20. Aie aie aie. J’ai tapé tellement fort dans ma
commode qu’elle a cogné le mur dans un boucan d’enfer. J’ai
réveillé Rosalie, qui est arrivée dans sa chemise de nuit en
titonnant, les cheveux en bataille, sans lunettes, aveugle
comme une petite taupe. Elle a grimpé dans mon lit et m’a
demandé :

— Pourquoi t’es triste comme ¢a ?

Rosalie comprend beaucoup plus de choses qu'un enfant de
cinq ans normal, elle a des antennes télescopiques, impossible
de lui mentir. Mais souvent elle ne comprend pas ce qu’elle
sent, alors il faut faire bien attention sinon elle prend peur.

Je me suis glissée sous la couverture a coté d’elle, je 'ai prise
dans mes bras et je lui ai expliqué.
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— Je suis triste parce que je ne suis pas comme je voudrais
étre.

— Et tu veux étre comment ? elle a demandé, me chatouil-
lant avec ses cils qui battaient contre ma joue.

— Je veux étre populaire, j’ai dit. Comme ¢a toutes les filles
seraient mes copines et tous les garcons seraient a mes pieds.

J’ai essayé de raconter ¢a avec de ’humour. Je suis quand
méme la grande sceur de Rosalie, elle m’admire. Je peux pas
lui dire : ta Lilia chérie est une grosse nulle.

— Fais-toi des boucles, a dit Rosalie.

— Des boucles 2222

Rosalie a hoché la téte d’un air sérieux.

— Laura Jahn est venue a 'école avec des boucles. Sa mere
lui avait fait des nattes avant de dormir et quand Laura s’est
réveillée, elle avait plein de vagues blondes dans les cheveux.
Et a la réceré, toutes les filles voulaient jouer avec elle. Et au
cours de musique, elle a eu le droit d’étre la princesse quand
on a chanté la chanson de La Belle au bois dormant. Tu vois,
et tous les garcons voulaient étre le prince charmant.

La petite taupe a reniflé bruyamment.

— Et toi, Rosinette ?

— Jétais le buisson d’épines. C’est toujours moi. (Elle a sou-
piré.) Sans boucles, on est toujours le buisson d’épines.

— Pourquoi tu ne te fais pas faire des boucles toi aussi ?

— Maman, elle a pas le temps pour ¢a.

Rosalie a haussé les épaules et a encore reniflé. Je lui ai alors
fait dix-sept petites tresses, 4 ma petite sceur, et demain elle sera
la Belle au bois dormant. Ca me rassure. Pour une fois, elle
aura la vie plus agréable que moi. Est-ce que les boucles ¢a
marcherait encore A mon age ? Ca serait cool, mais je crois que
c’est trop tard.
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23 h 10. Poflochon vient de passer, il voulait m’emprunter
mon compas. Et mes crayons de couleur, et mon
taille-crayon.

J’y crois pas ! Demain, monsieur mon grand frere a son bac
de physique et C’est la veille, 2 onze heures du soir, qu’il se
rend compte qu’il lui manque des fournitures !

Et maintenant c’est 2 moi de venir a la rescousse.

OK, je lui ai dit, mais en échange il me doit quelque chose,
bac ou pas bac. Un conseil, au moins ! Florian a quand méme
deux ans d’expérience de plus que moi, on peut bien partir du
principe que rien de ce qui est humain lui est inconnu, non ?

Ben voyons. Voici comment s’est déroulée notre « conver-
sation » (si on peut appeler ¢a une conversation) :

Moi : Floflo ?

Lui : Mmbh.

Moi : J’ai un probleme, la.

Lui: Hnmm ?

Moi : Ben ¢a va pas trop, la.

Lui : P’quoi ?

Moi : Ben, regarde autour de toi. C’est mon anniversaire !
Ca a l'air de faire la teuf, 12 ?

Lui : Okééé. Je vois.

Moi : Je veux dire, pour en venir au fait, ¢a va pas super bien
avec mes copains et je veux méme pas parler de ma vie amou-
reuse. Aucun garcon ne fait attention & moi. Qu’est-ce que je
fais de travers ?

Lui, passe ostensiblement devant moi sans me regarder.

Moi : Florian, arréte ! Dis-moi ce que je dois faire, ou bien
le compas et les crayons restent ici.

Lui (fronce les sourcils, parle trés lentement) : Tu as un pro-
bleme, okééé ?

Moi : Yep.
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Lui : Il te faut une solution, okééé ?

Moi : Ouais.

Lui, léve les yeux au ciel.

Moi, fais des trous dans mon buvard avec le compas, le regar-
dant d’un air menacant.

Lui : Ecoute, Lil, tu joues A un jeu sans connaitre les regles.
Pas étonnant que tu sois éjectée des le premier tour.

Moi : Hein, quelles regles ?

Lui (haussant les épaules) : Les regles des gars, les regles des
filles, les regles de la drague.

Moi : Connais pas.

Lui : Clest bien ce que je te dis.

Moi : Apprends-moi.

Lui : J’ai l'air de quelqu’un qui connait les regles ?

Mo, considérant son dos courbé, ses chaussettes trouées et sa
tignasse de poflochon. Je lui tends sans un mot le compas et les
crayons.

Lui : T’as vu ? (Il ricane et s’en va.)

23 h 20. OK (ou bien je devrais dire « 0kééé »), les regles de
la drague, donc. Est-ce qu'’il parle des débilités qu’on trouve
dans les magazines roses a paillettes pour filles ? Gros titre :
« Lui dire que tu le trouves trop mignon », suivi d’une liste de
phrases de drague comme : « Pourquoi est-ce que tes yeux
brillent comme ¢a, tu as la fievre ? » Je connais déja ces regles-1a
mais j’ai jamais trouvé qui que ce soit sur qui ¢a marche. Mais
je connais les régles de Poflochon. Je sais que mon frére va
réfléchir 3 mon probleme. Il va bien revenir avec quelque
chose, il va pas me laisser tomber.

Et concernant la thématique regles de drague : est-ce qu’il y
en a sans paillettes roses, faites par des psychologues, genre ?

16
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Je ne les connais pas encore. Mais ¢a va pas durer. Allez, je
fonce sur internet.

23 h 30. Oups. Cest ¢a les regles que tout le monde connait
et pas moi ? Je suis tombée sur des photos de « Sexy Jessie »
en string [éopard et je dois lui dire que je la trouve bonne ???
Cest ¢a la drague ? Elle ne veut slirement pas savoir comment
je la trouve. On dirait que sur internet la drague c’est seule-
ment un truc de mecs. Il y a des milliers de pages qui expli-
quent comment draguer une fille. Mais c’est pas du tout ce
que je voulais savoir.

23 h 45. Bon, voila, j’ai déja trouvé quelques regles.
D’abord : qu’est-ce que la drague ? Selon Wikipédia, qui me
renvoie au mot « séduction », C’est un « procédé visant a susci-
ter délibérément une admiration, attirance, voire I'amour
d’un ou de plusieurs individus ». Je l'aurais formulé autre-
ment, mais en théorie, c’est juste. Et une nouvelle rassurante,
que je tire de www.trouve-un-mec.com : « Avec une bonne
stratégie, il est méme possible de conquérir des hommes
inaccessibles. » Voila, j’y suis ! J’ai une petite idée de celui sur
qui j’ai plus qu’envie de tester ¢a...

Voici donc la marche a suivre (je résume les résultats s’éta-
lant sur plusieurs pages) :

1. Etre super canon.
2. Maintenir le contact visuel ! Regarder longuement et
profondément dans les yeux.

b

Montrer ses formes. (Euh, et si on en a pas ?)

a

Mettre les levres en valeur, le rouge est sexy.
5. Les personnes attirantes se font draguer partout tout le
temps.

17
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Il faut donc sortir de la masse pour attirer 'attention. J’ai
aussi trouvé que I'objet de notre désir aime particulierement
qu’on assouvisse son besoin d’aventure.

23 h 55. Aha. Aha. Aha. Je crois que jai trouvé 1a ol ¢a

. 7’ bl b
coince. Le mot-clé, c’est '« aventure ».

Petite digression rapide sur le theme « Lilia et 'aventure ».
Les générations futures, qui trouveront ce journal dans un
grenier, ne pourront pas juger du potentiel aventureux qui
sommeille en moi. Voici donc une petite fiche de présenta-
tion de ma personne.

Nom : Lilia Pesch. (Concernant mon nom, il faudrait
ajouter qu’en sixieme les garcons de ma classe m’avaient
spontanément surnommée Lilia Poischiche. C’était 'ampleur
de mon tour de poitrine qui les avait inspirés. Mais j’ai sur-
monté ¢a... au sens propre. Aujourd’hui, c’est Lilia Manda-
rine qui irait bien. J’ai d@i abandonner tout espoir de devenir
un jour Lilia Pamplemousse, car je suis une personne réaliste.
Voila pour mon nom de famille. J’en ai aussi longtemps voulu
a mon prénom. Ca plait & qui de porter un nom de fleur ?
Mais apres, j’ai compris que j’avais vraiment de la chance.
C’est le dada de mes parents, on a tous des noms inspirés par
la botanique. Mon pere s’appelle Oliver, ma mere Iris, notre
petite derni¢re Rosalie est une petite rose et Florian signifie
« celui qui fleurit ». Avec un peu de malchance j’aurais pu
m’appeler Eglantine Pesch. Ou bien Jacinthe Pesch. Au
secours !)

Age : 16 ans. Depuis six heures. Voir ci-dessus !

Taille : 1 metre 70.
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Poids : 55 kilos. Au moins cinq d’entre eux se concentrent
dans mes fesses, mais jai tendance a trouver ¢a bien, car au
moins, a cet endroit, j esquisse le début d’une forme. Si javais
pas ¢a, je pourrais aller au carnaval déguisée en cure-dents.

Cheveux : Blonds, qui descendent presque jusqu’aux fesses.
Clest toujours ¢a !

Yeux : Marron foncé. Plutét pas mal. J’aime bien mes yeux.

Dents : Dentition parfaite ! Si j’étais un cheval, ¢a ferait
monter les encheres ! Et puisque je suis un étre humain, ¢a
épargne a mes parents le prix d’un appareil dentaire.

Levres : Oui, je m’en aper¢ois maintenant, mais elles ne
sont ni vraiment rouges ni vraiment sexy. Ce sont des levres
tout a fait banales. On peut sGrement y remédier.

Aura d’aventure : Zéro. Je ne suis pas le réve devenu réalité

de tous les garcons, je suis le réve devenu réalité de toutes les
belles-meéres. Gentille. Bien élevée. Ordonnée. Bonne éleéve.
Et teeeellement raisonnable.

Il faut que ¢a s’arréte ! Ca va s’arréter !
A compter de demain, tout va changer !

00 h 20. Baillement. On dirait que.... Ahhhh! Maman
hurle : T"as vu I’heure qu’il est ! Au lit ! Il y a école demain !
Grrrr. Hurlé a mon tour : J’ai ! seize ! ans ! je ! vais ! au ! lit!

00 h 27. Peut-étre qu’il faudrait quand méme que je dorme.

Noooon ! Catastrophe ! J’ai oublié I'interro de SVT ! Je me
plains tout le temps que tout le monde révise, et a cause de
toutes ces histoires d’anniversaire, il ne m’est méme pas venu
a lesprit que, moi aussi, je devrais faire quelque chose.
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Bof, c¢a fait rien, je vais relire le cours vite fait. Je peux le
faire !

00 h 35. Aie aie aie. Pas de cahier 2 ’horizon. Il est dans la
salle de SVT. Voila une nouvelle année de ma vie qui
commence vraiment bien.



Objet : Vieille chaussette

Date : 22/05, 00 h 37

De : Tom Barker <pattedeloup@gmail.com>

A : Felix von Winning <reblochon@laposte.net>

Bien siir que tu me manques, espece d’ane baté. Je me languis
de toi, méme. Toute la classe est en manque. Comment
pourrait-on vivre sans tes blagues débiles et 'odeur pestilen-
tielle de tes chaussettes ? On végete, voila ce qu’il en est.
C’est vraiment cruel et injuste que dans ta clinique de réédu-
cation ils y aient droit jour et nuit, alors qu’on doit s’en passer
pendant cinq semaines.

Comment se passe ta cure ? Ca va mieux ? Tu as largué tes
béquilles ? Et est-ce que tu as une jolie masseuse pour
dérouiller tendrement tous tes points de tension ?

Tiens bon et réapprends a courir ! Et tant que t'y es, valide le
cours « trafic routier pour les nuls ». J’ai vraiment pas envie de
revivre un truc comme ton accident. Mais oui, tu avais la
priorité. Mais pourquoi insister sur son bon droit quand on a
un vélo et autre en face un douze tonnes, imbécile ?

Non, on a pas fait de féte pour Lilia aujourd’hui. C’était pas
possible, ses parents n’ont pas voulu. Son frére a son bac de
physique demain, alors c’est un peu compliqué de faire une
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orgie la veille chez elle. On a espéré qu’elle viendrait au
cinéma, car aujourd’hui a I'Odéon ils ont projeté le film de
Konrad Lorenz que M. Welter nous a conseillé pour I'interro
de SVT. On voulait lui chanter bon anniversaire avant le
début du film. On avait méme apporté un paquet de pop-corn
avec une bougie dedans. Mais elle n’est pas venue, alors on a
tout mangé tout seuls.

Clest slirement mieux comme ¢a, Lilia aurait détesté. Je crois
pas qu’elle soit du genre & aimer les surprises.

Je dois aller me pieuter, sinon je serai dans le gaz pour
I'interro de demain.

A la vie 2 la mort !

Tom
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Dimanche 22 mai

Probléme : jai seize ans depuis exactement trois
heures. Maintenant, jai le droit de sortir jusqu
minuit. De faire du planeur ! De conduire un tracteur !
Et puis je peux décider qui recevra mes organes aprés
ma mort, genre mon_foie ou ma cornée.

C'est pas génial, ¢a ?

Mais pourquoi est-ce que je suis si déprimée ?

19h33. Pffrrrrr. Quelle idée davoir une cornée

sur leil... Beurk!

19h36. J'ai comme le soupcon que le jour de

ses seize ans, personne ne reste tout seul dans sa chambre
a trainer devant la télé, a écrire son journal intime

ou a penser & sa cornée. Ou bien si ?

19h43. Je mange encore une part de mon géteau
danniversaire. Un gateau aux smarties.
C'est vraiment trop chouette.

PR

Lilia a 16 ans, une famille envahissante,
des amis fantaisistes et des garcons qu’elle voudrait
bien embrasser pour la premiére fois.
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