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Chapitre 1

– Dans cinq minutes, vous allez assister au plus beau 

mariage de Camargue.

La voix de Batisto, si chantante avec son accent provençal, 

provoque un silence stupéfait dans la voiture. Pendant 

quelques secondes, on n’entend plus que le vrombisse-

ment du moteur. Clémence tourne les yeux vers son 

parrain, qui conduit nonchalamment, un sourire au coin 

des lèvres.

– Tu ne nous avais pas dit qu’on commençait les vacances 

par un mariage !

– Oui, je sais, j’ai accepté l’invitation au dernier moment, 

répond Batisto imperturbable. L’occasion était trop belle. 
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Quatre filles

Ici, par un temps aussi magnifique, les mariés mettent 

leurs plus beaux costumes.

Sur la banquette arrière, Gwen, Juliette et Alix échangent 

des regards atterrés.

– Pas comme nous, s’affole Gwen en désignant le vieux 

jean qu’elle a mis pour le voyage.

Un trajet Rennes-Arles… Quand on a toute la France à 

traverser en plein mois de février, avec plusieurs change-

ments de train, on ne pense pas à faire des élégances ! 

Et ses amies ont aussi fait passer le confort avant la coquet-

terie, quoique leur parcours n’ait commencé qu’à Paris.

– Est-ce qu’on peut s’arrêter chez toi pour se changer ? 

demande Alix. On a… des pantalons plus corrects dans 

nos valises.

– Oui, parce que des jupes, faut pas rêver, dit Juliette à 

mi-voix.

– Tssst, pas le temps, répond Batisto d’un air hilare. 

Je  sais ce que c’est, les filles, elles s’enferment dans leur 

chambre, et trois heures plus tard, les essayages ne sont pas 

terminés.
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– Il était temps qu’on débarque pour la semaine, répond 

Clémence du tac au tac. Je vois que tu as quelques affreux 

préjugés… On se chargera de t’en débarrasser !

Batisto éclate de rire.

– Je plaisantais, hein. Ne le prenez pas mal. Surtout 

qu’avec vous je sais qu’il faut s’attendre à tout. Votre répu-

tation de détectives n’est plus à faire… Mais je vous 

préviens, cette fois, les vacances seront calmes. Clémence, 

tes parents m’ont bien demandé de veiller à votre sécurité. 

Pas question de s’embarquer dans des aventures à couper 

le souffle !

– C’est pour ça que tu nous emmènes à un mariage dès 

le premier jour ? Pour qu’on soit obligées d’être sages 

comme des images ?

Batisto rit de nouveau sans répondre, et le silence 

retombe. Alix regarde d’un air désespéré la tache de 

mayonnaise qu’a laissée sur son genou le sandwich au 

poulet du pique-nique. Juliette lisse nerveusement le pelage 

d’Hector lové à ses pieds  : la bruine parisienne lui a 

mis  les poils en pétard, il sent encore le chien mouillé. 
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Quatre filles

Clémence a les yeux fixés sur le pare-brise. Elle essaie de 

distinguer, parmi le moutonnement de la végétation aride, 

un clocher d’église annonçant la noce. Mais rien ne dépasse 

des buissons rabougris par l’hiver, si ce n’est un ballet de 

mouettes évoluant avec grâce dans le ciel éclatant. Le 

paysage est d’une horizontalité parfaite, sans le moindre 

relief à l’horizon, de quelque côté qu’on regarde.

– Ça y est, dit enfin Batisto en débouchant sur un 

parking désert. 

Il coupe le contact, ouvre sa portière. Les filles ne songent 

même pas à en faire autant ; elles sont trop surprises de se 

trouver au milieu de nulle part.

– Vous sortez ? leur demande Batisto avec une expres-

sion malicieuse qu’il ne cherche plus à cacher.

Les filles s’extraient de la voiture, les jambes ankylosées 

par le voyage interminable. Un air vivifiant leur donne 

aussitôt une claque comme pour les réveiller.

– Je vous présente les deux témoins du mariage, dit 

Batisto en emplissant ses poumons d’une bouffée de ce 
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vent décapant. Le sel et le mistral. Sans eux la noce serait 

impossible. Venez maintenant… je vous emmène voir 

les mariés.

Les filles ont renoncé à comprendre. Elles suivent les 

grandes enjambées de Batisto en écoutant la cavalcade du 

vent. Droit devant, dans la direction où les emmène leur 

guide, un autre bruit se fait entendre. Un bruit d’eau qui 

leur est inconnu. Ce ne sont ni des vagues ni des remous 

de rivière, mais peut-être un mélange des deux, qu’aucune 

des quatre amies n’arrive à identifier. Hector, lui, a couru 

en avant. Les plus grands moments de sa vie d’épagneul 

sont ceux où il parvient à percer des mystères avant sa 

maîtresse.

– Et voilà, dit simplement Batisto en tendant la main 

vers les « époux ». Ici a lieu le mariage du fleuve et de la 

mer.

Les filles ouvrent des yeux immenses. Devant elles, le 

Rhône, comme un long serpent d’eau douce, se jette dans 

un bouillonnement d’écume là où commence la Méditer-
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Quatre filles

ranée. Courants et contre-courants s’affrontent, soulevant 

des gerbes d’embruns.

– C’est un mariage houleux, comme vous le voyez, plai-

sante Batisto. Et pourtant, il dure depuis des millions 

d’années… Et moi qui le regarde depuis cinquante ans, je 

suis toujours émerveillé par sa force.

Les filles éclatent de rire. L’énigme était bien menée. 

Elles qui s’imaginaient une belle Arlésienne au bras de son 

fiancé !

– C’est ce qui s’appelle foncer tête baissée sur une fausse 

piste, dit Juliette amusée. De quoi rester modestes quand 

les gens nous parlent de nos talents d’enquêteuses !

– Mais non, rétorque Batisto. Là, c’était impossible à 

trouver, sauf pour un Camarguais… Parce que c’est ça, la 

Camargue. Voyez-vous, elle commence ici, ma belle 

région, au point de rencontre entre le « Petit Rhône » et 

la mer. Elle s’étend là, par-derrière – dit-il en montrant de 

la main l’intérieur des terres – jusqu’à l’embouchure du 

Grand Rhône. Je ne vous ai pas emmenées là-bas parce 

que les industries enlaidissent le paysage. Mais le triangle 
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compris entre les deux bras du fleuve et la côte, c’est le 

« delta du Rhône », c’est ma Camargue. Une immensité 

de terre et d’eau, des marais, des étangs… Un monde 

sauvage par nature. Vous aurez une semaine pour le décou-

vrir… Et je vous garantis qu’il vous sera difficile de le 

quitter !

Les filles veulent bien le croire. Tandis que Batisto parle, 

elles boivent le paysage des yeux. La grisaille hivernale 

qu’elles ont laissée derrière elles semble irréelle à présent. 

Elle est reléguée très loin, au nord de cette France qui vient 

s’échouer en douceur dans la Méditerranée… Le soleil 

n’est pas chaud, mais il baigne le ciel et la mer d’une 

lumière vive. Des oiseaux de toutes sortes tournoient dans 

le mistral en poussant des cris mélancoliques. Hector 

s’élance derrière une mouette qui se reposait au milieu 

d’un banc de sable. Elle décolle au ras des vagues avec un 

battement d’ailes indigné, tandis que Juliette rappelle son 

chien.

– Maintenant, je vous emmène à la maison, dit Batisto. 

Anaïs doit commencer à se demander ce qu’on fabrique…
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Il rebrousse chemin vers le parking, suivi par les filles, 

qui s’arrachent à regret.

– Merci de nous avoir invitées, glisse Clémence à son 

parrain.

– Il n’y a pas de quoi, petite ! Depuis le temps qu’on ne 

s’était pas vus !

– Oui, mais m’accueillir comme ça, avec trois amies, 

sans compter Hector…

– Les animaux, ce n’est pas ce qui nous dérange ! 

s’exclame Batisto en riant. Tu vas voir à la maison… Trois 

chiens et cinquante-deux chevaux… Hector sera en bonne 

compagnie !

Clémence fait « oui » de la tête, d’un air ravi, espérant 

masquer ainsi ses appréhensions. Son parrain, manadier 

– éleveur de chevaux –, n’a jamais dû apprendre qu’elle 

craignait les animaux, et elle ne veut pas le décevoir. Elle le 

voit si rarement ! Ses parents l’ont connu du temps où son 

père travaillait dans les salins de la région. Mais ils ont 

déménagé à Paris quand Clémence avait deux ans, et 
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depuis ce temps, les retrouvailles sont rares malgré un 

fréquent échange de lettres et de mails.

– Tes amies, reprend Batisto, on est heureux de les 

connaître depuis le temps que tu nous parles d’elles. Et 

puis, à quatre, ce sera plus drôle pour toi… Tu te serais 

ennuyée, seule entre nous deux, ajoute-t-il, avec dans la 

voix une ombre fugitive de tristesse.

Anaïs et lui se sont mariés sur le tard et n’ont pas eu 

d’enfants.

Clémence sourit d’un air affectueux, pour bien montrer 

qu’elle n’est pas d’accord avec cette dernière phrase, et 

monte dans la voiture.

– Courage, mesdemoiselles, dit Batisto en refermant sa 

portière. Ce sera le dernier trajet de la journée. Dix minutes 

de voiture et on arrive à la manade… Si on se dépêche, 

vous aurez même le temps de faire une balade au coucher 

du soleil sur l’étang de Vaccarès, pas loin de la maison.

La voiture traverse bientôt la petite ville des Saintes-

Maries-de-la-Mer nichée au bord de l’eau. Batisto est salué 
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par chacun des rares passants qui arpentent les trottoirs. 

À chaque fois, il fait un geste amical de la main en ralen-

tissant un peu, sans cesser de commenter le paysage à l’in-

tention des filles.

– Les Saintes-Maries-de-la-Mer (ou Li Santi Mario de la 

Mar, comme on dit ici) sont la ville emblématique de la 

Camargue… En hiver, il n’y a pas un chat. Mais à la belle 

saison, peuchère ! Vous devriez voir la foule au moment 

du pèlerinage des Gitans, ces rues colorées, bourrées de 

monde, avec la statue de la sainte Sara noire portée en 

procession au-dessus de la foule…

Le conducteur exubérant freine soudain, s’arrête au bord 

d’un trottoir, ouvre sa vitre. Un vieil homme se tient là, 

faisant signe à Batisto.

– Té, Agustin, comment tu vas ? Ta femme, elle est 

remise ?

– Elle va bien mieux et le médecin dit qu’elle sera sur 

pied dans deux jours, répond le vieil homme dans un fran-

çais si provençal que les filles ont du mal à le comprendre. 

Dis, Batisto, ça t’embêterait de monter chez moi ? J’ai des 
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papiers que l’office de tourisme m’a donnés pour toi. 

Concernant la prochaine fête des Gardians à Arles. Les 

inscriptions sont urgentes.

– Urgentes, pour l’été ? s’exclame Batisto.

– Eh oui, ils veulent savoir à l’avance qui participe.

Batisto se tourne vers les filles :

– J’en ai pour une seconde, vous n’avez qu’à sortir sur 

la place en m’attendant… Promis, je ne traîne pas !

Tandis que Batisto s’engouffre chez Agustin, les filles 

émergent de la voiture devant un grand bâtiment blanc, 

entièrement circulaire.

– C’est drôle comme construction ! fait remarquer 

Gwen. Qu’est-ce que ça peut bien être ?

– Les arènes, bien sûr, lance une voix masculine au 

timbre chaleureux.

Les quatre filles se retournent ensemble. Adossé à un 

mur, un homme assez jeune les regarde en souriant. 

Il  enlève son chapeau brun pour saluer. Libérés de ce 

coupe-vent, ses cheveux noirs et bouclés se rebellent sous 
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le mistral qui balaie la place. L’homme passe la main sur le 

sommet de sa tête pour les assagir, et à cette occasion, Alix 

remarque qu’il lui manque l’auriculaire. Ses compagnes 

n’ont pas observé ce détail ; c’est la chemise rouge vif de 

l’inconnu qui a retenu leur attention.

– Je m’appelle Ciprian, dit-il en souriant. Je suis gardian.

– Gardien ? répète Gwen. Gardien de quoi ?

Un rire aimable résonne sur la place déserte.

– Des filles qui ne connaissent ni les arènes ni les gardians 

n’ont pas dû venir très souvent en Camargue.

– En effet, confesse Gwen. Je suis bretonne.

– Et nous, parisiennes, ajoutent en chœur les trois autres.

Hector se met à gronder en flairant d’un air menaçant 

les bottes de Ciprian. Celui-ci se penche gentiment pour 

caresser l’épagneul, qui montre les dents.

– Ne te fâche pas, dit l’homme d’une voix conciliante. 

Je ne me moquais pas de tes maîtresses. Mais c’est comme 

si, à Paris, elles rencontraient quelqu’un qui ne connaît pas 

la tour Eiffel… Elles souriraient, elles aussi.

Ciprian relève les yeux pour observer les filles :
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– Vous n’êtes pas vexées, j’espère ?

– Pas du tout, répond Clémence, exprimant la pensée 

générale. 

Comment pourraient-elles l’être, alors que cet inconnu 

est si sympathique ?

– Le métier de gardian est courant ici, reprend Ciprian. 

Nous élevons les chevaux et les taureaux de Camargue.

– Comme les manadiers ? demande Juliette.

– Une manade est un élevage d’au moins cinquante 

bêtes, explique Ciprian. Les manadiers sont donc à la tête 

de gros troupeaux… Un modeste gardian comme moi 

n’est pas manadier. Je n’ai que quinze taureaux, et seule-

ment un cheval, malheureusement.

– C’est déjà beaucoup, intervient Clémence, qui se 

verrait très mal face aux cornes d’un seul taureau.

– Et les arènes que vous avez devant vous servent juste-

ment aux courses camarguaises, où on fait jouer des 

taureaux. C’est un sport très apprécié ici, et passionnant…

– Un genre de corrida ? demande Juliette en frissonnant.
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Grande amie des bêtes, elle ne supporte pas l’idée qu’on 

fasse couler du sang animal pour le plaisir du public.

– Ce n’est pas la même chose, non… répond Ciprian.

Mais il n’a pas le temps d’expliquer les règles de la course 

camarguaise, car à cet instant-là, Batisto ressort de chez 

Agustin avec des papiers à la main. Il salue Ciprian avec 

une courtoisie distante, ce qui étonne Clémence.

– Tu ne connais pas cet homme ? demande-t-elle à son 

parrain au moment où la voiture démarre.

– Non, je ne l’ai jamais vu.

– J’avais l’impression que tu connaissais tout le monde 

ici. Il n’est pas du coin ?

– Oh si, d’après son accent. Mais au risque de te déce-

voir, non, je ne connais pas tous les Camarguais du monde.

La tournure fait sourire les filles. Pour Batisto, visible-

ment, la Camargue, c’est tout l’univers… 

Hector, lui, semble être de mauvaise humeur. Tourné 

vers la vitre arrière, il regarde d’un air suspicieux le gardian, 

qui agite la main pour saluer les filles.
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– Qu’est-ce que tu as, Hector ? demande Alix en rendant 

son salut à Ciprian, un peu trop tard : le jeune homme 

vient de remettre son chapeau et déjà il s’éloigne d’un pas 

élastique.

– La paix, ordonne Juliette en forçant le chiot à s’asseoir 

sur ses genoux.

Les oreilles du petit épagneul s’affaissent et, penaud, il ne 

risque plus un geste de tout le trajet.
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Chapitre 2

Batisto jette un coup d’œil à sa montre puis à la fenêtre. 

Encore une heure de jour… Les filles ont fini de visiter la 

vieille demeure accueillante, et quand elles ont proposé 

d’aider à préparer le dîner, Anaïs a décliné l’offre avec un 

sourire.

– C’est trop gentil, mais je vais me débrouiller seule ! 

Allez donc prendre l’air avant la nuit, vous devez en avoir 

besoin après cette journée de train. Batisto va vous montrer 

Vaccarès, hein, mon chéri ?

– On part à cheval, décide Batisto. J’en ai quatre qui 

sont parfaits pour des débutantes, et ça nous donnera 

le temps d’en voir un peu plus qu’à pied.
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Juliette lance une bourrade amicale à Clémence ; Anaïs 

s’en aperçoit.

– Tu es mal à l’aise avec les chevaux, Clémence ?

– Euh, non, rougit l’intéressée. Je n’ai pas l’habitude, et 

c’est vrai que je suis un peu craintive…

– Tu vas vite aimer Estello, dit Batisto. Il t’obéit avec une 

docilité, dont même tes deux jambes ne sont pas capables. 

Il te fait oublier les différences entre l’homme et l’animal. 

Tu vas voir. Et j’en ai trois autres comme ça qui sont de 

pures merveilles : Escumo, Soulèou et Tramontane. Neuf 

ans tous les quatre.

– Tiens, encore plus jeunes que Gwen, plaisante Alix. 

– C’est la preuve que « merveille » ne rime pas forcément 

avec « vieille », rétorque Gwen malicieusement.

L’âge de Gwen, la benjamine de l’équipe, est un sujet de 

blagues fréquent ; elle va sur ses onze ans tandis qu’Alix 

soufflera ses treize bougies au printemps.

Dix minutes plus tard, les quatre cavalières novices 

suivent sur la piste qui mène à l’étang. Batisto avance 
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derrière elles, monté sur son fidèle Orage. Clémence 

exulte : il lui a fallu trente secondes pour se sentir aussi à 

l’aise sur Estello que si elle était née à cheval. La confor-

table selle gardiane, avec son pommeau relevé par-devant 

comme dans le dos, lui donne l’impression d’être moulée 

sur sa monture. Elle n’a aucun effort à fournir pour accom-

pagner le pas paisible du jeune camargue.

– Alors, Clémence ? interpelle Batisto. Tes premières 

impressions ne sont pas trop violentes ?

Clémence rit, se retourne. De la main, elle réajuste sa 

bombe de cavalière. C’est un geste qu’elle n’aurait jamais 

pensé pouvoir faire au début : en quittant la manade, elle 

crispait ses dix doigts sur les rênes à s’en faire entrer les 

ongles dans la peau, et croyait devoir maintenir cette posi-

tion jusqu’à sa descente de cheval !

– Estello est génial, dit-elle simplement.

Juliette avance à côté d’elle, montée sur Escumo. Hector 

est couché en travers de sa selle. De temps à autre, l’épa-

gneul se redresse pour inspecter le paysage. Pour une fois 

qu’il marche à un mètre quatre-vingts au-dessus du niveau 
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de la terre, il se pavane comme s’il était cousin avec le roi 

d’Espagne.

– Pourquoi est-ce que tous les chevaux de Camargue 

sont blancs ? demande Juliette en tournant la tête vers 

Batisto.

– La réponse scientifique, je l’ignore, répond le mana-

dier, mais on dit ici que les chevaux sont sortis du sel et du 

mistral. Et puis, le blanc des chevaux s’accorde bien avec le 

noir des taureaux, ce sont les deux races qu’on voit le plus 

paître en liberté sur les sansouires – les terres inondées et 

leurs végétaux salées, qui forment l’essentiel du paysage ici.

Des taureaux en liberté ? Cette fois, il n’y a pas que 

Clémence pour observer le décor avec méfiance. Mais 

seuls d’inoffensifs canards s’offrent à la vue des filles. Ils se 

dirigent à tire-d’aile vers l’endroit dont les cavalières se 

rapprochent… Et soudain, c’est l’extase. L’étang est là, 

déroulant ses eaux douces à perte de vue, au milieu d’un 

écrin de roseaux jaunis par l’hiver. Le ciel a prêté ses teintes 

mauves à cet immense miroir aquatique, et la boule 

écarlate du soleil couchant s’y reflète.

1501_006_4-filles-ombres_T_4.indd   24 12/02/15   14:15



25

Enquête, fous rires et chevaux sauvages

– Oh ! s’exclame Alix. Regardez là-bas  : on dirait des 

flamants roses. Ça doit être la couleur du ciel qui me 

donne cette illusion !

À quelque distance sur la gauche, en effet, une bonne 

centaine d’oiseaux se reposent sur le rivage, certains hors 

de l’eau, la plupart immergés dans l’étang jusqu’à mi-pattes.

– Non, tu ne te trompes pas, corrige Batisto. Les flamants 

roses vivent par milliers aux abords de Vaccarès. Certains 

migrent en Afrique pour l’hiver, mais la plupart restent ici 

toute l’année. Ils ont bien raison, pourquoi traverser la 

Méditerranée quand on a la Camargue sous les ailes ?

Le portable de Batisto sonne.

– Ah, excusez-moi, c’est le vétérinaire, qui doit passer 

pour une jument malade… Je préfère répondre, ça ne 

vous dérange pas ?

Non, ça ne dérange pas les filles le moins du monde 

de  s’attarder devant l’étang. Le vent du crépuscule fait 

frissonner les hautes tiges des roseaux et soulève des vague-

lettes à la surface des flots. Çà et là, près du rivage, des îlots 
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couverts d’un fouillis de végétation émergent de l’eau, 

comme si la terre ne se résignait pas à céder la place à cette 

immense étendue aquatique : elle tient bon, au milieu de 

l’eau qui l’assiège de toutes parts. Des cris d’oiseaux mélan-

coliques cachés sur ces îlots saluent la tombée du jour, 

tandis que les sillages des canards strient l’étang, dont les 

couleurs s’éteignent. Le soleil a basculé derrière l’horizon. 

Pendant quelques instants, les filles observent un silence 

émerveillé, trop occupées à recevoir toutes ces impressions 

pour les échanger. Leurs chevaux, en revanche, broutent 

tranquillement quelques touffes de chaume. Ils connaissent 

ce paysage par cœur, ils y sont nés, rien ne les y étonne. 

Juliette baisse les yeux sur l’encolure d’Escumo et flatte 

longuement sa crinière emmêlée, pleine de brindilles et de 

poussière.

– Une vraie crinière de cheval sauvage, dit-elle à mi-voix.

– Oui… répond Alix. Mais pour des chevaux sauvages, 

ils sont rudement bien élevés.

Clémence et Gwen hochent la tête ensemble.
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– Ils sont parfaits, s’exclame Clémence. Et beaux, en 

plus !

Le silence est rompu, les éloges fusent. Hector lève les 

yeux sur les filles et arbore un air superbe comme s’il 

prenait pour lui tous ces compliments adressés à la gent 

animale. Les chevaux, eux, continuent à brouter. Mais 

soudain, Alix penchée sur sa monture se redresse avec une 

telle brusquerie que sa bombe lui tombe sur les yeux. Elle 

l’enlève d’un geste sec et regarde partout autour d’elle.

– Qu’est-ce qui t’arrive ? lui demande Gwen.

– Vous n’avez pas entendu ce bruit tout près de nous ?

– Non, lequel ?

– Ça venait des roseaux, par là… Un bruit de piétine-

ment, comme si quelqu’un s’éloignait de nous après nous 

avoir écoutées.

Les trois compagnes d’Alix braquent des yeux attentifs 

sur la direction indiquée.

– Il y a des tonnes de bêtes par ici, fait Juliette. Qu’est-ce 

qui te fait dire que c’est quelqu’un ? C’est plutôt un lièvre, 

un ragondin… Je ne sais pas, moi.
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Alix s’obstine.

– C’était un bruit hésitant, comme si la personne faisait 

attention à ne pas se faire remarquer. Un animal aurait pris 

moins de précautions.

– Là-bas ! interrompt Clémence. Il y a des roseaux qui 

ondulent !

– Ils ondulent partout à cause du vent ! proteste Juliette. 

Vous devenez parano, les filles ! Arrêtez de croire qu’on va 

débusquer des gens louches partout où on passe !

Les quatre amies ont beau scruter le paysage des yeux, 

rien d’anormal ne bouge sous les sifflements aigres du 

mistral.

À cet instant Batisto revient vers elles, les sabots de son 

cheval claquant sur la terre durcie par le froid.

– Désolé d’avoir été si long, dit le parrain de Clémence. 

On rentre ? Dans dix minutes il fera sombre.

– Nos chevaux ne brillent pas dans le noir ? demande 

Juliette avec un sourire. Ils sont tellement exceptionnels 
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que pour un peu je les soupçonnerais d’être des licornes 

camouflées…

Sur le chemin du retour, Batisto observe le ciel d’un air 

préoccupé, là où les dernières lueurs pourpres se délaient 

dans le gris du crépuscule.

– La pluie arrive, commente-t-il. La météo ne se trom-

pait pas.

Ses hôtes écarquillent les yeux sans déceler aucun nuage 

à l’horizon.

– Je devine ça à une couleur de ciel, explique Batisto en 

voyant leur étonnement. Question d’expérience, c’est 

difficile de décrire les nuances, mais là, le ciel saigne parce 

que le mauvais temps arrive.

– Eh bien tant pis, lance Alix insouciante. Même si nos 

vacances sont sous l’eau, elles ne seront pas à l’eau !

– Non, c’est sûr, on n’est pas en sucre, ajoute Clémence. 

On prendra l’air quand même.

Batisto hoche la tête.
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– Vous connaissant, ce n’est pas pour ça que je me fais du 

souci, je sais que la pluie ne vous effarouchera pas. Mais ce 

qui m’inquiète, c’est que la météo a annoncé un épisode 

de pluies très violentes. On appelle ça, ici, une tempête 

« cévenole » parce qu’elle nous vient des Cévennes, la 

région qui est juste au nord. D’habitude ces tempêtes ont 

lieu en automne, mais le climat, ce n’est pas comme…

Batisto s’interrompt, cherchant une comparaison.

– Comme l’office de tourisme des Saintes-Maries, qui 

planifie les fêtes six mois à l’avance ! complète-t-il en 

souriant. Avec la météo, il y a parfois des imprévus dans 

le programme !

– Pourquoi est-ce que la tempête t’inquiète ? lui demande 

Clémence. Elle peut être dangereuse ?

– Oui. Tous les risques viennent du Rhône. Il déborde 

facilement en cas d’averses violentes et prolongées. Tu sais, 

il prend sa source dans les Alpes, bien loin d’ici, et il 

traverse plusieurs départements avant de se jeter à la mer… 

Quand il fait mauvais sur l’ensemble de son parcours, et 
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que tous ses affluents grossissent avant de le rejoindre, ça 

peut donner du vilain.

– Votre maison peut être inondée ?

– Pas seulement notre maison, mais toutes les terres 

autour. Et ça peut devenir dangereux pour les bêtes. Les 

hommes, eux, on les évacue facilement en cas d’alerte, et  

les seuls dégâts sont matériels… Les chevaux et les taureaux, 

c’est une autre histoire. Comme ils vivent en semi-liberté 

partout, vas-y pour les récupérer, les parquer dans des 

camions, les emmener ailleurs ! À chaque fois qu’il y a une 

grande crue du Rhône, des animaux innombrables 

périssent noyés.

Les trois compagnes de Clémence se sont rapprochées 

pour entendre, et ces propos alarmants les laissent 

songeuses. Mais il fait si beau qu’elles ont du mal à s’ima-

giner un tableau aussi sombre. Comment cette terre 

sèche, si solide sous le pas de leurs chevaux, pourrait-elle se 

transformer en décor de déluge ? Comment ce ciel bleu 

marine, où s’allument les premières étoiles, pourrait-il 
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apporter la désolation ? Tout cela semble tellement 

improbable… 

Et c’est le cœur léger que les filles arrivent à la manade. 

La vieille cheminée fume et, en pensant au bon feu qui les 

attend, les quatre amies se rendent compte qu’elles sont 

transies de froid !

– On va passer à l’écurie pour desseller les chevaux et 

leur nettoyer un peu les sabots, annonce Batisto. 

Puis, voyant Gwen grelotter en caressant Soulèou, il se 

ravise :

– Non, allez donc vous mettre au chaud, je vais m’oc-

cuper des bêtes.

– Pas question ! protestent en chœur les cavalières. 

Les quatre chevaux leur ont offert des moments de jubila-

tion ; elles n’envisageraient pas de filer à l’anglaise sans leur 

rendre quelques soins bien mérités.

– Je sens que ces vacances-ci vont être vraiment tran-

quilles, glisse Juliette en brossant le poil d’Escumo qui se 

laisse faire avec une docilité parfaite.
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Les trois autres sourient dans la pénombre de l’écurie. 

Oui, cette fois, les vacances ressemblent par avance à un 

grand bol d’air vivifiant, sans histoires autres que de belles 

cavalcades.

– Batisto ? demande Clémence.

– Oui ?

– Tu pourras nous apprendre à galoper ?

Alix éclate d’un rire ravi. Sa cousine au galop sur un 

camargue ! Quand les parents appelleront pour avoir des 

nouvelles, cette fois, ils n’entendront parler ni de malfai-

teurs ni de mystères trépidants… mais il y aura quand 

même des scènes grandioses à leur décrire, du jamais-vu, 

de l’inouï.
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Alix s’est dressée en sursaut sur son lit, réveillée par une 

détonation. Elle était en train de rêver qu’elle courait à 

travers des grottes couvertes de peintures préhistoriques, 

poursuivie par des bandits armés… et l’espace d’un instant, 

elle croit avoir écopé d’un coup de feu.

Reprenant conscience, elle se rappelle qu’elle est dans 

une chambre d’amis chez Anaïs et Batisto. À côté d’elle, 

ses compagnes ont aussi été tirées du sommeil, et Hector 

pousse un aboiement paniqué.

– Qu’est-ce que c’est ? halète Gwen.

– Clémence ! Où est Clémence ? s’affole Juliette.

Un mugissement inquiétant emplit la chambre, ainsi que 

le vacarme de cataractes d’eau. Les rideaux provençaux 
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accrochés à la fenêtre claquent avec violence. Une ombre 

mouvante s’agite entre eux dans l’obscurité, et soudain, à 

la lueur d’un éclair, les trois filles hébétées reconnaissent 

Clémence. Celle-ci lutte pour refermer la fenêtre, dont les 

deux battants se sont ouverts. La poignée rouillée résiste 

à ses efforts ; un nouveau coup de vent rouvre la fenêtre à 

grands fracas. C’était donc cela, le bruit de détonation… 

Et les gifles du mistral continuent à s’engouffrer dans la 

chambre, tandis que la pluie tambourine au-dehors.

D’un bond, Alix est debout, conjuguant ses efforts avec 

ceux de sa cousine. Elles réussissent enfin à refermer les 

vitres et à bloquer la poignée, en pataugeant dans une 

flaque d’eau qui s’est déjà formée au pied de la croisée. 

Furieux d’être congédié, le vent hurle et cogne au-dehors. 

Les vitres tremblent et les carreaux sont rincés par l’averse 

comme un hublot de navire dans la tourmente. Mais à 

l’intérieur de la chambre, un calme relatif est revenu.

– Eh ben ! s’exclame Gwen. Pour une tempête, c’est une 

tempête !
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Alix allume la lumière, attrape une serviette de toilette 

suspendue au montant de son lit, et s’accroupit sous la 

fenêtre pour éponger le sol. Mais elle se relève presque 

aussitôt.

– Vous avez entendu ? Il y a des chevaux qui hennissent 

dehors.

Aussitôt, Juliette éteint la lampe pour pouvoir mieux 

scruter l’obscurité extérieure, et quatre visages se pressent 

contre les carreaux ruisselants. Lorsqu’un nouvel éclair 

zèbre le noir, les filles n’aperçoivent rien d’anormal dans la 

cour. Rien, si ce n’est la porte de l’écurie, grande ouverte.

– Le vent a dû la faire valser comme notre fenêtre, 

commente Alix.

– Je vais descendre la fermer, décide aussitôt Juliette. 

Sinon, vu ce qui tombe, demain matin on traversera 

l’écurie à la rame.

– Tu vas te faire saucer ! s’exclame Clémence.

Juliette s’esclaffe :

– Qu’est-ce que tu crois ? Une Juliette, ça court vite 

quand ça veut sauver son brushing !
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Et, avec un geste comique, elle lisse ses cheveux en pétard 

avant de disparaître dans le couloir. Elle cherche à tâtons 

l’interrupteur, allume la lumière, descend quatre à quatre. 

Dans le vestibule, elle enfile ses bottes – à l’envers, parce 

qu’on ne peut pas avoir l’œil à tous les détails quand il est 

minuit et que l’orage se déchaîne – et empoigne un para-

pluie qui semblait n’attendre qu’elle. Une bourrasque la 

heurte de plein fouet lorsqu’elle ouvre la lourde porte de 

la  maison. Son parapluie se retourne à peine déployé ; 

courbée en deux pour offrir moins de prise à la tempête, 

Juliette gagne en trois bonds la porte de l’écurie et se préci-

pite à l’intérieur. Là, son cœur manque de s’arrêter : toutes 

les stalles sont vides. Les quatre chevaux qu’elles y avaient 

laissés hier à manger un tas d’avoine ont disparu.

– Pas bien réveillée, ma pauvre fille, se dit-elle aussitôt à 

voix haute. Les camargues dorment dehors, ils ont dû 

quitter les lieux après leur dîner… Brrr… Ils devraient 

quand même revenir, là… Passer la nuit à la belle étoile 

par ce temps-ci, c’est plutôt…
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Son regard s’arrête sur les crochets où elles ont suspendu 

leurs selles, hier soir, avant d’étriller les chevaux. Tiens ? 

Il en manque une, Juliette n’en compte plus que trois ! 

Batisto aura rangé la quatrième ailleurs, sans doute. Fris-

sonnant dans son pyjama mouillé par l’averse, Juliette ne 

s’attarde pas ; elle sort, referme la porte, pousse le verrou et 

se précipite vers la maison.

Le salon est allumé, à présent, et lorsqu’elle s’ébroue dans 

le vestibule, Batisto l’y rejoint aussitôt.

– Juliette ! Qu’est-ce que tu faisais dehors ?

– Je fermais la porte de l’écurie.

– Elle était ouverte ? Oh, Bonne Mère, j’étais pourtant 

convaincu d’avoir mis le verrou hier soir, surtout que je 

me doutais de ce coup de vent. Je deviens gâteux avec 

l’âge, ou quoi ?

– Dis, Batisto, c’est normal que les chevaux ne soient 

pas là ?

Le manadier se met à rire.

1501_006_4-filles-ombres_T_4.indd   39 12/02/15   14:15



40

Quatre filles

– Je me serais inquiété si tu m’avais dit qu’ils y étaient. 

Des camargues en bonne santé n’auraient jamais idée de 

dormir dans une écurie, même par ce temps. C’est ce qui 

complique les choses en cas de crue, quand il faut les 

rassembler pour les évacuer…

Batisto s’aperçoit que Juliette grelotte et ajoute vite :

– Allez, file te remettre à l’abri sous ta couette, ou tu vas 

attraper le rhume. Merci d’avoir fermé cette porte.

Juliette monte quatre à quatre retrouver ses amies. Une 

fois la lumière éteinte, un « zut » sonore zèbre l’obscurité 

en même temps qu’un éclair.

– Qu’est-ce qu’il y a encore, Juliette ? demande Clémence 

en se soulevant sur un coude.

– J’ai oublié de poser une question à Batisto. Je voulais 

lui demander où il avait rangé la selle gardiane qui n’était 

plus au crochet.

Alix éclate de rire :

– Tu crois que c’est l’heure de t’occuper de ce détail ?
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Le lendemain, au petit jour, un ciel brouillé diffuse une 

lumière jaunâtre. La violence de la pluie a décru au cours 

de la nuit, ainsi que les rafales de vent. La tempête s’est 

apaisée, et pendant le petit déjeuner, dans la grande cuisine 

de la maison, Batisto annonce le programme de la 

matinée : une chevauchée à travers le domaine, dès qu’on 

aura retrouvé Estello, Tramontane, Escumo et Soulèou, 

dont le pré favori se trouve à trois cents mètres de la 

demeure.

Mais une heure plus tard, il faut se rendre à l’évidence : 

les quatre chevaux se sont volatilisés. Ils ne sont ni dans 

leur champ habituel ni ailleurs sur les terres de la manade. 

Tout le reste de l’élevage est là, quarante-huit chevaux, 

soigneusement comptés par Batisto qui ne confondrait 

pas la moindre de ses bêtes avec l’autre. Mais Escumo, 

Estello, Soulèou et Tramontane sont portés disparus. 

Au terme de leur longue recherche infructueuse, les filles 

ont encore plus de chagrin que Batisto.
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– J’espère qu’ils ne sont pas allés se noyer dans la mer, 

avance le manadier, son front barré par un pli profond.

– Impossible ! s’exclame Alix. Ils sont trop intelligents, 

ils ont trop d’instinct pour faire une chose pareille.

Batisto hausse les épaules :

– Tu sais, par une nuit noire, dans l’orage, sous la pluie 

battante et avec ce vent fou, leur « instinct » a pu être 

perturbé. Ils ne devaient plus savoir les limites entre la 

terre et l’eau… Elles sont parfois difficiles à distinguer en 

Camargue, même par beau temps. Alors…

– Ils ont été volés, affirme Juliette.

– Oh non, petite, fait Batisto en secouant vigoureuse-

ment la tête. Je n’aime pas ce mot-là. Trop de gens l’em-

ploient dès qu’ils ont perdu quelque chose. Je préfère faire 

confiance à mes semblables et éviter de croire que des 

« voleurs » ont rôdé à la manade cette nuit.

Un instant de silence. Juliette réfléchit.

– C’est beau ce que tu dis, Batisto. Mais j’ai des doutes, 

quand même… à cause d’une des selles. Tu l’as déplacée 

hier soir ?
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Devant l’étonnement du manadier, elle lui explique 

n’avoir trouvé que trois selles au crochet. Batisto reste 

muet un long moment. Non, il n’a pas touché à la selle. 

Juliette revient à la charge :

– Et la porte de l’écurie ? Tu étais sûr d’avoir poussé le 

verrou… Elle ne s’est pas ouverte toute seule !

– J’ai pu oublier.

– Non, intervient Alix. Maintenant que j’y pense, je me 

souviens de t’avoir vu faire. Je venais de te poser une ques-

tion sur l’espérance de vie des chevaux. Tu m’as dit « trente 

ans » tout en poussant le verrou.

C’est d’un pas lourd que Batisto entre dans l’écurie et 

constate l’absence de la selle. Les filles le suivent en échan-

geant des regards désolés. Elles aussi, elles préféreraient 

faire confiance, bannir le mot « vol » de leurs esprits. Mais 

cet indice est accablant…

– Pourquoi le… voleur aurait-il pris une seule selle ? 

interroge Gwen.

– Pour monter l’un des chevaux et filer plus vite. Mais tu 

as raison, c’est encore une chance qu’il n’ait pas pris les 
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quatre. Une selle gardiane demande cent cinquante heures 

de travail à l’artisan qui la fabrique, et son prix est en 

conséquence.

Batisto est ressorti pour tenter une dernière recherche, 

mais les filles ne peuvent se résoudre à quitter l’écurie. 

Elles regardent les stalles vides en pensant aux balades 

qu’elles rêvaient de faire sur leurs quatre amis disparus. 

Soudain, Clémence se penche sur le sable qui recouvre le 

sol de terre battue :

– Regardez ! Il y a des empreintes par terre.

– Ce sont celles de Batisto, et les nôtres, observe Alix 

après un bref examen.

– Plus celles d’Hector, ajoute Juliette.

– Parce qu’on n’a pas fait attention à ce détail assez tôt ! 

s’écrie Clémence. Mais par exemple, si on regarde au pied 

du crochet où était suspendue la selle volée…

Joignant le mouvement à la parole, elle se plante devant 

cet endroit-là, en faisant attention à ne pas s’approcher 

trop près pour éviter de brouiller les traces.
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– Là  : qu’est-ce que je disais ! jubile-t-elle. Il y a des 

empreintes de bottes. Bien marquées. Le voleur a fait une 

halte ici, les deux pieds écartés, le temps de décrocher la 

selle.

Alix arbore un sourire incrédule.

– Au risque de te décevoir, ce sont les empreintes de 

Batisto. Compare toi-même avec celles qui sont là-bas, 

mêlées aux nôtres !

Clémence et Gwen font plusieurs allers-retours entre les 

deux zones d’empreintes. Juliette préfère retenir Hector : 

l’épagneul courrait partout si on lui laissait le choix, ce qui 

brouillerait encore un peu plus les traces. Quant à Alix, 

les bras croisés, elle regarde sa cousine d’un air de dire : 

« Tu vois ? »

De fait, Clémence est obligée de reconnaître que c’est le 

même modèle et la même pointure de semelles. Pourtant, 

elle s’obstine dans son idée, qui lui paraît logique : le voleur 

n’est pas un ange, il n’est pas entré par la voie des airs, 

DONC il a laissé des traces par terre !
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Gwen s’est mise à quatre pattes, les yeux à deux centi-

mètres du sol. Elle reste si longtemps dans cette posture 

qu’Alix finit par lui demander avec un certain intérêt :

– Qu’est-ce que tu fais, Gwen ? Tu comptes les grains de 

poussière ?

– Presque, murmure Gwen d’une voix à peine audible.

Elle se tait et fait un peu durer le suspense, assez contente 

de sentir trois regards intrigués posés sur elle. Enfin, elle 

annonce solennellement :

– Il y en a quatre au lieu de cinq. Donc ce n’est pas la 

même botte.

Un silence éberlué suit cette déclaration incompré

hensible.

– Qui parlait comme ça dans les légendes grecques, 

déjà ? La sibylle de Delphes ? dit enfin Juliette.

– Peut-être même le sphinx, fait Clémence.

Gwen s’amuse bien malgré la gravité des circonstances. 

Enfin, elle daigne désigner du doigt deux empreintes de 

botte droite toutes proches l’une de l’autre.
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– Regardez celle-ci. Elle appartient à Batisto, qui s’est 

approché des crochets à selles pour constater le vol. C’est 

une semelle lisse, avec juste cinq petits trous répartis sur 

le  talon, qui correspondent sûrement à des clous. Vous 

voyez ?

– Oui, et alors ?

– Eh bien ! Maintenant, observez l’autre empreinte, celle 

qui est imprimée juste en dessous du crochet vide. Iden-

tique en apparence mais… Il y a un trou qui manque. 

Juste là. Comme si la semelle de botte du voleur avait 

perdu un clou.

Juliette émet un long sifflement admiratif.

– Dis donc, Gwen, t’as oublié d’être myope ! s’exclame 

Alix en écarquillant les yeux. Oui, tu as raison… On ne 

pourrait pas te contredire.

Lorsqu’elles révèlent à Anaïs et Batisto ce qu’elles croient 

être le scoop du siècle, à leur grande surprise, leurs hôtes 

ne bondissent pas de leurs sièges pour téléphoner à la 
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police. Ils esquissent des sourires bienveillants et peu 

enthousiastes.

– C’est un indice majeur… de vos talents d’observation, 

explique Batisto. Je vais signaler ce détail au commissariat 

en déposant ma plainte. Mais regardez.

Il les entraîne dans le vestibule et soulève sa botte droite 

restée par terre sur le tapis d’entrée.

– Voici une botte gardiane. Sa semelle est lisse – il faut 

pouvoir quitter l’étrier facilement en cas de chute de cheval 

– et sur le talon, comme vous l’avez remarqué, il y a cinq 

petits clous qui contribuent à fixer solidement la semelle 

au reste de la botte. D’ailleurs, si j’arrachais la semelle, 

vous verriez soixante-quinze autres clous minuscules par 

en dessous. Le cuir d’une botte gardiane n’est pas cousu, 

c’est trop fragile, il est cloué à la semelle.

Batisto retourne la botte en tous sens et reprend :

– Une botte gardiane de haute qualité comme celle-là, 

ça coûte cher à l’achat, mais ça vous dure des années. Bien 

sûr, il arrive qu’un clou s’en aille, mais on ne se précipite 

pas chez le cordonnier : bien souvent, on ne le remarque 
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même pas. Il y a assez de clous là-dedans pour maintenir 

l’ensemble en parfait état de marche !

– Justement… intervient Gwen les yeux brillants. Si, par 

chance, le voleur n’a pas remarqué qu’il lui manquait un 

clou, ça peut être encore plus facile de le retrouver…

Batisto sourit :

– Le problème, c’est que neuf gardians sur dix ont des 

bottes usées auxquelles il manque des clous ici ou là. Les 

miennes, quand je les ai fait ressemeler l’an dernier, il leur 

en manquait trois en tout.

Un silence déçu s’installe. Pour réconforter les filles, 

Anaïs affirme d’une voix chaleureuse :

– Au moins, grâce à votre perspicacité, on sait pour sûr 

que c’est un gardian qui a volé la selle et les chevaux.

Clémence sourit :

– En même temps, on ne s’attendait pas à ce que ce soit 

un pêcheur de cachalots, si ?
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Quatre filles intrépides, 

Clémence, Alix, Juliette

 et Gwenaële partent 

à la recherche de chevaux

 mystérieusement disparus 

en pleine Camargue.

Sauront-elles surmonter

 les dangers de cette nature 

sauvage et deviner qui se 

cache derrière ce vol ?  
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