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Mes Petites Filles modèles ne sont pas une création ; elles existent

bien réellement : ce sont des portraits ; la preuve en est dans leurs

imperfections mêmes. Elles ont des défauts, des ombres légères qui font

ressortir le charme du portrait et attestent l’existence du modèle.

Camille et Madeleine sont une réalité dont peut s’assurer toute per-

sonne qui connaît l’auteur.

COMTESSE DE SÉGUR,

née Rostopchine.
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Camille etMadeleine

M me de Fleurville était la mère de deux petites filles,

bonnes, gentilles, aimables, et qui avaient l’une pour

l’autre le plus tendre attachement. Jamais on n’entendait une dis-

cussion entre Camille et Madeleine. Tantôt l’une, tantôt l’autre

cédait au désir exprimé par sa sœur.

Pourtant leurs goûts n’étaient pas exactement les mêmes.

Camille, plus âgée d’un an que Madeleine, avait huit ans. Plus

vive, plus étourdie, préférant les jeux bruyants aux jeux tran-

quilles, elle aimait à courir, à faire et à entendre du tapage. Jamais

elle ne s’amusait autant que lorsqu’il y avait une grande réunion

d’enfants, qui lui permettait de se livrer sans réserve à ses jeux

favoris.
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Madeleine préférait au contraire à tout ce joyeux tapage les

soins qu’elle donnait à sa poupée et à celle de Camille.

Mais la différence de leurs goûts n’empêchait pas leur parfaite

union. Madeleine abandonnait avec plaisir son livre ou sa poupée

dès que sa sœur exprimait le désir de se promener ou de courir ;

Camille, de son côté, sacrifiait son amour pour la promenade et

pour la chasse aux papillons dès que Madeleine témoignait l’envie

de se livrer à des amusements plus calmes.

Elles étaient parfaitement heureuses, ces bonnes petites sœurs,

et leur maman les aimait tendrement.

Les Petites Filles modèles
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La promenade, l ’ accident

U n jour, Madeleine peignait sa poupée ; Camille lui présen-

tait les peignes, rangeait les robes, les souliers, changeait de

place les lits de poupée, transportait les armoires, les commodes,

les chaises, les tables.

Camille, ayant achevé le déménagement des poupées, proposa à

Madeleine, qui avait fini de son côté de les coiffer et de les habil-

ler, d’aller chercher leur bonne pour faire une longue promenade.

Madeleine y consentit avec plaisir ; elles appelèrent donc Élisa.

Voilà les petites filles bien contentes ; elles courent devant leur

bonne, et arrivent à la barrière qui les séparait de la route ; en

attendant le passage des voitures, elles s’amusent à cueillir des

fleurs pour en faire des couronnes à leurs poupées.

– Ah ! j’entends une voiture, s’écrie Madeleine.
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– Oui. Comme elle va vite ! nous allons bientôt la voir.

– Écoute donc, Camille ; n’entends-tu pas crier ?

– Non, je n’entends que la voiture qui roule.

Madeleine ne s’était pas trompée : car, au moment où Camille

achevait de parler, on entendit bien distinctement des cris per-

çants, et, l’instant d’après, les petites filles et la bonne, qui étaient

restées immobiles de frayeur, virent arriver une voiture attelée de

trois chevaux de poste lancés ventre à terre, et que le postillon

cherchait vainement à retenir.

Une dame et une petite fille de quatre ans, qui étaient dans la

voiture, poussaient les cris qui avaient alarmé Camille et

Madeleine.

À cent pas de la barrière, le postillon fut renversé de son siège,

et la voiture lui passa sur le corps ; les chevaux, ne se sentant plus

retenus ni dirigés, redoublèrent de vitesse et s’élancèrent vers un

fossé très profond, qui séparait la route d’un champ labouré. Arri-

vée en face de la barrière où étaient Camille, Madeleine et leur

bonne, toutes trois pâles d’effroi, la voiture versa dans le fossé ; les

chevaux furent entraînés dans la chute ; on entendit un cri per-

çant, un gémissement plaintif, puis plus rien.

Quelques instants se passèrent avant que la bonne fût assez

revenue de sa frayeur pour songer à secourir cette malheureuse

dame et cette pauvre enfant, qui probablement avaient été tuées

par la violence de la chute.

Enfin, elle se hasarda à s’approcher de la voiture culbutée dans

le fossé. Camille et Madeleine la suivirent en tremblant.

Les Petites Filles modèles
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– Je vais essayer d’ouvrir la portière, dit la bonne ; mais

n’approchez pas, mes petites : si les chevaux se relevaient, ils pour-

raient vous tuer.

Elle ouvre, et voit la dame et l’enfant sans mouvement et cou-

vertes de sang.

– Ah ! mon Dieu ! la pauvre dame et la petite fille sont mortes

ou grièvement blessées.

Camille et Madeleine pleuraient. Élisa, espérant encore que la

mère et l’enfant n’étaient qu’évanouies, essaya de détacher la petite

fille des bras de sa mère, qui la tenait fortement serrée contre sa

poitrine ; après quelques efforts, elle parvient à dégager l’enfant,

qu’elle retire pâle et sanglante. Ne voulant pas la poser sur la terre

humide, elle demande aux deux sœurs si elles auront la force et le

courage d’emporter la pauvre petite jusqu’au banc qui est de

l’autre côté de la barrière.

– Je ne peux pas, répondit Madeleine d’une voix faible et trem-

blante. Je ne puis… que pleurer.

– Je l’emporterai donc seule, dit Camille. J’en aurai la force,

car il le faut, le bon Dieu m’aidera.

En disant ces mots, elle relève la petite, la prend dans ses bras, et

malgré ce poids trop lourd pour ses forces et son âge, elle cherche

à gravir le fossé ; mais son pied glisse, ses bras vont laisser échap-

per son fardeau, lorsque Madeleine, surmontant sa frayeur et sa

répugnance, s’élance au secours de sa sœur et l’aide à porter

l’enfant ; elles arrivent au haut du fossé, traversent la route, et vont

tomber épuisées sur le banc que leur avait indiqué Élisa.

Camille étend la petite fille sur ses genoux ; Madeleine apporte

de l’eau qu’elle a été chercher dans un fossé ; Camille lave et essuie

La promenade, l ’ accident

11



avec son mouchoir le sang qui inonde le visage de l’enfant, et ne

peut retenir un cri de joie lorsqu’elle voit que la pauvre petite n’a

pas de blessure.

– Madeleine, ma bonne, venez vite ; la petite fille n’est pas

blessée… elle vit ! elle vit… elle vient de pousser un soupir… Oui,

elle respire, elle ouvre les yeux.

Madeleine accourt ; l’enfant venait en effet de reprendre

connaissance. Elle regarde autour d’elle d’un air effrayé.

– Maman ! dit-elle, maman ! je veux voir maman !

– Ta maman va venir, ma bonne petite, répond Camille en

l’embrassant. Ne pleure pas ; reste avec moi et avec ma sœur

Madeleine.

– Non, non, je veux voir maman ; ces méchants chevaux ont

emporté maman.

– Les méchants chevaux sont tombés dans un grand trou ; ils

n’ont pas emporté ta maman, je t’assure. Tiens, vois-tu ? Voilà ma

bonne Élisa ; elle apporte ta maman qui dort.

La bonne, aidée de deux hommes qui passaient sur la route,

avait retiré de la voiture la mère de la petite fille. Elle ne donnait

aucun signe de vie. Pourtant son cœur battait encore.

La bonne envoya l’un des hommes qui l’avaient aidée avertir

bien vite Mme de Fleurville d’envoyer du monde pour transporter

au château la dame et l’enfant.

Un quart d’heure après, Mme de Fleurville arrive elle-même

avec plusieurs domestiques et une voiture, dans laquelle on dépose

la dame. On secourt le postillon, on relève la voiture versée dans le

fossé.

Les Petites Filles modèles
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La petite fille, pendant ce temps, s’était entièrement remise ;

son évanouissement n’avait été causé que par la peur et la secousse

de la chute.

De crainte qu’elle ne s’effrayât à la vue du sang qui coulait tou-

jours de la blessure de sa mère, Camille et Madeleine demandèrent

à leur maman de la ramener à pied avec elles. La petite, habituée

déjà aux deux sœurs, qui la comblaient de caresses, consentit avec

plaisir à faire la course à pied.

Tout en marchant, Camille et Madeleine causaient avec elle.

MADELEINE – Comment t’appelles-tu, ma chère petite ?

MARGUERITE – Je m’appelle Marguerite.

CAMILLE – Et comment s’appelle ta maman ?

MARGUERITE – Ma maman s’appelle maman.

CAMILLE – Laisse-la, Madeleine ; tu vois bien qu’elle est trop

petite ; elle ne sait pas. Dis-moi, Marguerite, où allais-tu avec ces

méchants chevaux qui t’ont fait tomber dans le trou ?

MARGUERITE – J’allais voir ma tante ; je n’aime pas ma

tante ; elle est méchante, elle gronde toujours. J’aime mieux rester

avec maman… et avec vous, ajouta-t-elle en baisant la main de

Camille et de Madeleine.

Camille et Madeleine embrassèrent la petite Marguerite.

MARGUERITE – Comment vous appelle-t-on ?

CAMILLE – Moi, je m’appelle Camille, et ma sœur s’appelle

Madeleine.

MARGUERITE – Eh bien ! vous serez mes petites mamans.

Tout en causant, elles étaient arrivées au château. Mme de

Fleurville s’était empressée d’envoyer chercher un médecin et avait

fait coucher Mme de Rosbourg dans un bon lit. Son nom était

La promenade, l ’ accident
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gravé sur une cassette qui se trouvait dans sa voiture et sur les

malles attachées derrière. On avait bandé sa blessure pour arrêter le

sang, et elle reprenait connaissance par degrés. Au bout d’une

demi-heure, elle demanda sa fille, qu’on lui amena.

Marguerite entra bien doucement, car on lui avait dit que sa

maman était malade.

Camille et Madeleine l’accompagnaient.

– Pauvre maman, dit-elle en entrant, vous avez mal à la tête ?

– Oui, mon enfant, bien mal.

– Je veux rester avec vous, maman.

– Non, ma chère petite ; embrasse-moi seulement, et puis tu

t’en iras avec ces bonnes petites filles ; je vois à leur physionomie

qu’elles sont bien bonnes.

– Oh oui, maman, bien bonnes ; Camille m’a donné sa pou-

pée, une bien jolie poupée !... et Madeleine m’a fait manger une

tartine de confiture.

Mme de Rosbourg sourit de la joie de la petite Marguerite, qui

allait parler encore, lorsque Mme de Fleurville, trouvant que la

malade s’était déjà trop agitée, conseilla à Marguerite d’aller jouer

avec ses deux petites mamans, pour que sa grande maman pût

dormir.

Marguerite, après avoir encore embrassé Mme de Rosbourg,

sortit avec Camille et Madeleine.

Les Petites Filles modèles
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Marguerite

M ADELEINE – Prends tout ce que tu voudras, ma chère

Marguerite ; amuse-toi avec nos joujoux.

Camille et Madeleine riaient de voir Marguerite courir d’un

jouet à l’autre, ne sachant lequel prendre, ne pouvant tout tenir ni

tout regarder à la fois et, dans son indécision, rester au milieu de la

chambre, se tournant à droite, à gauche, sautant, battant des mains

de joie et d’admiration. Enfin, elle prit la petite diligence attelée de

quatre chevaux, et elle demanda à Camille et à Madeleine de sortir

avec elle pour mener la voiture dans le jardin.

Après quelques tours, la diligence versa. Tous les voyageurs qui

étaient dedans se trouvèrent culbutés les uns sur les autres ; une

glace de la portière était cassée.
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– Ah ! mon Dieu ! s’écria Marguerite en pleurant, j’ai cassé

votre voiture, Camille. J’en suis bien fâchée.

CAMILLE – Ne pleure pas, ma petite Marguerite, ce ne sera

rien. Nous allons ouvrir la portière, rasseoir les voyageurs à leurs

places, et je demanderai à maman de faire mettre une autre glace.

MARGUERITE – Mais si les voyageurs ont mal à la tête,

comme maman ?

MADELEINE – Non, non, ils ont la tête trop dure. Tiens,

vois-tu, les voilà tous remis, et ils se portent à merveille.

MARGUERITE – Tant mieux ! J’avais peur de vous faire de la

peine.

Les Petites Filles modèles



« Prends tout ce que tu voudras, ma chère Marguerite ;

amuse-toi avec nos joujoux. »
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