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INTRODUCTION

Ce livre s'adresse a deux types de personnes : celles directement
concernées par l'enjeu de I’écriture pour réguler leur existence
et celles qui les accompagnent. Parfois, il se trouve qu'elles sont
les deux. Alors bienvenue 2 tous.

| 'opération d'étre soi

A Tére de l'individualisme triomphant, chacun est seul chez
b
soi face a son miroir. Plus la société envoie a chacun le signal
d’étre lui-méme, plus il est difficile d’étre a la hauteur. De
plus, la vie moderne encourage la réactivité et nous enléve le
temps de penser par nous-mémes. Pas le loisir de se regarder
le nombril ? Oui, mais pas le temps d’élaborer non plus. Il faut
agir, batailler, se tourner vers les autres. Résultat, on devient
flottant et instable. On ne se connait pas. On aspire a mieux se
p p

connaitre, mais tout bouge tout le temps et tellement vite... La
vie ressemble a un réseau de circulation ot les flux sont perma-
nents. Ou trouver sa consistance » Or la circulation ne produit
pas que de la mobilité, elle est aussi faite de ralentissements,
d’encombrements et d’arréts. Lopération d’étre soi'comme
orce autonome est rendue d’autant plus exigeante que nous
f t t rendue d

faisons le constat d’une vie intérieure qui manque de substance.

Que faire face a un déréglement ou l'on éprouve l'envie de véri-
fier ce qui se passe en soi et autour de soi ? Qui a envie de clari-
fier les choses demande aussi a gagner du temps et de I'énergie.
Vous n’étes pas en situation de fuir a l'autre bout du monde, et
plusieurs constats sont possibles : vous travaillez et sentez que

1. Voir a ce propos l'analyse de Claudine Haroche dans Lavenir du sensible, PUF, 2008.
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l'organisation ne vous protége plus comme il le faudrait ; vous
étes confronté a I'immobilisme, 4 un manque de motivation ;
vous constatez qu'il manque un esprit d’équipe, quon ne peut
plus compter sur les autres ; vous ne faites pas partie d’'un collec-
tif de travail et vous devez assumer seul votre développement en
étant flexible dans votre environnement professionnel ; le travail
vous a quitté et vous subissez cette décélération forcée a vitesse
grand V' ; enfin, vous vivez a domicile et vos activités n'offrent
pas de reconnaissance immédiate.

Aucune de ces situations n'est idyllique. Qui n'est pas confronté
a des phénomenes répétitifs dans un contexte d’incertitude ?
Cela doit attirer la vigilance. Mais ce n'est pas tout : quand la
vie personnelle se méle au professionnel, tout devient confus.
Qui, en effet, n'a jamais été tenté de faire le point rapidement
pour éclaircir un positionnement personnel et professionnel ?
Comment sortir de la pratique pour prendre de la hauteur sans
pour autant décrocher de la réalité ? Cependant, faire irruption
dans des habitudes prises depuis longtemps peut provoquer une
appréhension, la crainte d’ouvrir une plaie qui ne cicatriserait
pas. Alors, comment lutter contre 'absence et revenir plus
présent au monde ? Comment gagner en maitrise sur sa propre
vie ? Ces questions, nous nous les posons tous.

Pour autant, soyez assuré que l'essai qui vous est adressé ici
n'est pas un remeéde pour victimes dans un monde fatal et cruel.
Il s'agit davantage de mettre immédiatement a plat les roles
que nous adoptons. Cette méthode est a lire par tout acteur
qui accepte d’entrer brievement en coulisse. Dans la piece d’'a
cOté, ol personne ne nous entend, on peut enfin s'adonner au
commentaire (au débriefing), a 1’évaluation, et méme a l'an-
ticipation d’'une nouvelle action sous les projecteurs. L'acteur
se doit de passer du temps en coulisse pour se préparer a la
sceéne. Plutot que de céder a 'impatience d’étre toujours plus
performant, il s’agit d’entrer dans la patience en acceptant de
se mettre a I'abri, de trouver I'isolement bénéfique pour adve-
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nir 2 soi-méme. Facile ou difficile ? On aimerait un reméde
psychoactif ou hypnotique, mais il y a un « mais » : le principe
de réalité dans toute sa splendeur.

Celui qui sest « pris une veste » ou a subi une déconvenue
avec son public se laisse le temps des larmes, de la coleére, pour
ensuite remonter sur scéne. Cet acteur reconnait qu’il ne peut
toujours étre parfait, et il s’honore en mettant les choses a plat,
a I'abri du regard des autres. Cet acteur sait que le monde a ses
normes, et il ne se trompe pas sur la place qu’il occupe. Il y a
bien un texte pour le role quon lui demande de jouer ici et des
limites au caractére de son personnage, mais il y a aussi I'éner-
gie créatrice 4 trouver dans chaque facette des personnages qu’il
incarne. Mais la société d’aujourd’hui permet-elle d’étre systé-
matiquement soutenu et étayé pour relever les défis quotidiens ?

S'occuper de l'identité, unrituel ?

En effet, posons-nous encore la question : pourquoi la vie va-t-
elle si peu de soi ? Pourquoi le cours de l'existence renferme-t-il
son propre mouvement de décomposition ? Cela sous-entend
que lexistence est source de remises en question multiples :
sont-elles toutes souhaitables ou évitables ? Une chose est stre,
nous éprouvons des contradictions qui engendrent un besoin
d’harmonie et de cohérence. Faut-il pour autant s'adonner 4 un
jeu de la vérité pour déméler le faux du vrai ? Ce n’est pas l'objet
de ce livre, car le sens est ailleurs.

Lorsque la vie va de soi et que tout se déroule selon une méca-
nique bien huilée, le besoin d’écrire pour mettre les choses
a plat sefface. Pas de maladie en vue, pas de déces dans son
entourage, rien a signaler a la douane. Circulez. Les institu-
tions se chargent de nous délivrer une identité standard pour
peu quon joue le jeu. Et que se passe-t-il quand tout se grippe ?
Ce sont les aléas de la vie. Une contrariété vous fait imploser,

Introduction | 13
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un drame vous habite. La responsabilité de votre propre vie est
convoquée sur 'autel de l'urgence. Vous navez pas forcement
le temps de redevenir un adolescent contemplatif, ni de vous
transformer en Mme Bovary tenant son journal intime. Vous
étes contrarié par le fil de l'action et votre rdle fait peut-étre
défaut dans le contexte présent.

Notons qu'un incident suffit pour tout désorganiser. Le vécu
direct peut contredire ce qui a été appris et vécu jusque-la. On
se demande alors §’il est préférable de continuer a faire comme
avant et d’étre ce quon a toujours été, ou s'il devient nécessaire
de changer d’attitude et de comportement, quitte a se montrer
infidéle a soi-méme. Par ailleurs, va-t-il y avoir danger a renfor-
cer certaines attitudes face aux épreuves de la réalité ? Les
habitudes nous ont peut-étre joué un tour, celui de nous laisser
démuni. A cet enjeu qui est 'avenir de la situation présente, il
y a le passé qui se trouve déplacé suite a I’événement qui cham-
boule tout. Débrouillez-vous avec ¢a ! Tel est le message impli-
cite de la vie en société. La situation présente a aussi le pouvoir
de déplacer le passé. Non seulement vous étes tiraillé entre
plusieurs personnalités que vous hésitez a superposer, mais la
réalité vous rappelle a votre histoire. Nommer ses doutes, rele-
ver les contradictions inhérentes a la vie en société, peut susciter
une réflexion qui risque de devenir confuse ou circulaire.

Qulen est-il du passage par la forme écrite, d'autant que tout
senchaine et se déchaine ? Le parti d’écrire sur soi au quotidien
permet d’apaiser les tensions inhérentes a notre condition d’étre
pluriel et de les surmonter. Car le doute, I'ambivalence, s’ils ne
sont pas traités, peuvent donner lieu a de la souffrance.

Ecrire pour soi et sur soi de maniére fréquente est donc un
moyen d’accéder a une meilleure hygiéne de vie.

Ecrire pour mieux vivre



Commentlire celivre ?

Si la vie ordinaire nous incite continuellement 2 lire et a écrire
en permanence, ce livre vous invite a garder vos habitudes.
Que diriez-vous d’étre en méme temps lecteur et auteur, cest-
a-dire le lecteur des lignes d’un texte puis l'auteur des lignes
d’un nouveau texte ? A chaque fois qu'un contenu vous inspire,
décidez-vous a prendre votre stylo ou votre clavier et donnez
de votre personne. Le retour sur l'effort produit sera immeédiat.
Utilisez le contenu de ce livre a votre guise, au gré des grands
titres de parties, selon votre humeur, en passant d’'une explora-
tion a une autre. En allant droit au but, vous verrez que dans
un deuxieéme temps, un moment de mise a plat sera peut-étre
nécessaire. Mais qu'importe l'ordre des opérations tant que
vous goltez au cheminement qui a du sens pour vous. Ainsi,
vous pouvez accéder a la troisiéme partie pour un échauffement
par Décriture créative avant d’entamer une pratique d’écriture
plus analytique en reprenant le début de 'ouvrage.

Laissez-vous guider par votre humeur et votre inspiration, la
démarche en sera facilitée.

Vous trouverez dans la partie 1 un ensemble de conseils pour
écrire ce qui vous correspond personnellement dans une logique
pratique : « J’écris donc je suis ». Une fois les conditions réunies
pour trouver I'inspiration a écrire et 'ouverture a vous-méme, il
sera temps d’explorer deux formes : les écrits de ressentis d’une
part plus particulierement dans la partie 1, avec des écrits de
cadrage, d’autre part plus spécifiquement dans la partie 2 car
« Ce qui est vrai, je m'en empare ». Vous trouverez enfin des
conseils pour aller plus loin dans ce qui vous engage a pour-
suivre : les écrits de prescription. Ce sera aussi 'occasion de
passer d’'une écriture pour soi a une écriture pour autrui en déve-
loppant la création en partie 3, « Et si j’y allais maintenant ? ».

Introduction | 15



Ainsi, vous aurez développé un double mouvement, de l'affectif
au cognitif : prendre soin de vous et mieux vous connaitre. De
quoi créer toutes les conditions favorables pour étre le sujet de
votre vie. Sans oublier la faculté d’écrire ce qui est beau et de le
transmettre.

Précisons enfin que le texte adopte le genre masculin pour plus
de concision typographique. Ce livre s'adresse bien évidemment
autant aux femmes quaux hommes.
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PARTIE 1

J'ECRIS DONC JE SUIS






CHAPITRE 1

ECRIRE
POUR QUOI FAIRE ?

Au programme

e L'écriture et ses raisons
* Choisir son parti pris
* Une écriture expressive

|_"écriture et ses raisons

Si la question d’écrire sur soi-méme se pose, sans doute est-ce
parce que personne ne nous oblige a prendre un stylo pour le
faire. On pourrait se demander : pourquoi ai-je envie d’écrire ?
Quelle est la cause, quelles sont les circonstances qui mameénent
a I’écriture ? Pourquoi écrire ? Quel est le but ?

Ecrire est une habitude si ancrée dans notre culture que son
expérience nous semble des plus naturelles. Rappelons qu’écrire
est un savoir de base. Cette compétence est directement liée a
notre intégration dans la vie personnelle ou professionnelle. La
plupart d’entre nous ont la chance d’étre allés a I’école, nous
avons donc la liberté de choisir entre la forme mentale, orale
ou écrite pour mémoriser des informations. A contrario, l'expé-
rience d’exister socialement peut devenir douloureuse pour tous
ceux qui n'ont pas appris a écrire et se retrouvent en situation

de handicap.
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« C'est noté quelque part... »

Eh oui, écrire sert au moins a garder la mémoire. Lorsque
Pécriture sest imposée, il y a tres longtemps, les sages crai-
gnaient quon perde la mémoire, puisque la culture se transmet-
tait jusque-la uniquement par voie orale. Depuis, combien de
formes d’écriture se sont déployées ? En plus d’étre une forme,
Iécriture est une technique au service de I'étre humain. Clest
pourquoi nous commengons par vous proposer un rapide tour
de piste sur les raisons d’écrire dans le dessein d’affirmer I'écri-
ture personnelle. En vous mesurant aux diftérentes techniques
comme celle de 'inventaire, j’ai nommé la liste de courses, vous
pourrez avant tout vous situer et apprécier vos habitudes.

Ecrire ce qui est a faire

Garder la mémoire ou anticiper de nouvelles taches ? Si on
écrit la liste des courses, clest bien pour ces deux raisons. La
forme écrite vient compléter la langue orale. I'écrit vient a la
rescousse de ’éphémere et contribue a poser les choses. Garder
en mémoire, anticiper, réfléchir ? Une grande partie de nos actes
nont pas besoin d’étre anticipés a I'aide d’un écrit, le bon sens
et la mémoire immédiate s'en chargent. Au-dela de ce qui s'im-
pose comme évidence dans nos habitudes, l'opération d’écrire
se justifie quand il ne faudrait vraiment pas risquer d’oublier.
Les paroles senvolent, les écrits restent. Pour autant, il existe
maintes pratiques d’écriture qui nous échappent tant elles sont
banales.

A ce propos, dans la vie de tous les jours, utilisez-vous plutot
votre mémoire orale ou votre mémoire écrite ?

Que vous ayez ou non une bonne mémoire, I’écriture permet
une meilleure gestion du temps et de I'espace. Noter les rendez-
vous 4 prendre, ses dépenses, les anniversaires, les projets de
week-end, les événements en tous genres, chaque nouvelle idée,
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est-ce réservé a ceux qui n'ont pas de mémoire » Non : I'écri-
ture du quotidien sert 2 mieux s'organiser, a anticiper 'avenir,
et du coup a mieux controler ses désirs. En faisant des listes,
on lutte contre I'imprévu et I'improvisation. Si on anticipe
sur les échéances diverses, il y a fort a parier que l'existence
offrira moins de déconvenues et sen trouvera plus confortable.
L'écriture pratique est donc un outil technique au service d’'une
vie mieux gérée. Voulez-vous exercer un plus grand contréle
sur vous-méme ? En accord avec le sociologue Bernard Lahire,
nous pouvons dire que les écrits ordinaires jouent un rdle de
retour sur l'action, ils permettent de défier I'urgence qui pese
sur le quotidien, de rendre plus objectives les échéances a venir.
En somme, les écrits ordinaires jouent un role a la fois affectif,
moral et psychologique.

Ecrire ce qui est vrai

Autre priorité d’écriture qui s'impose : mettre les choses noir
sur blanc. On a envie d’établir la vérité sur un sujet. On répond
alors au besoin de fixer les choses en laissant une trace. Mais
pour transcrire la réalité sur un bout de papier, voila quune
figure de gymnastique devient nécessaire : celle de se contor-
sionner légérement pour se mettre a l'extérieur de soi.

Quand vous écrivez un courrier ou un courriel, votre préoccupa-
tion est d’étre informatif, de rendre compte de toutes les infor-
mations nécessaires pour restituer I'essentiel de la situation. Vous
associez alors I'implication a la prise de recul pour vous mettre
a la place du lecteur. De la méme fagon, pour une écriture plus
intime, il sagit de faire comme si vous étiez extérieur a vous-
méme. Sinon, pourquoi écrire ? Il s'agit bien de vous rendre exté-
rieur a vous-méme pour extérioriser ce qui est a I'intérieur.

Pour continuer l'entreprise d’énoncer ce qui est vrai, il importe
d’ouvrir la description, d’élargir le sens que vous donnez a une
situation, sans trop vous perdre dans les détails. Vous pourrez

Chapitre 1. Ecrire pour quoi faire ?

21



22

ainsi trouver un équilibre entre implication et extériorisation.
De cette maniére, vous saurez mieux hiérarchiser les infor-
mations, a savoir ce qui est le plus et le moins important. La
vérité n'est-elle pas une construction permanente a trouver
dans cet équilibre entre ma vision instinctive et une vision plus
commune ? Pourquoi donc écrire ? Pour établir la vérité grice a
cette double démarche.

Jécris pour fixer les informations dans le temps.

Pour me mettre a écrire ce qui est vrai, deux voix m’aident : « Je suis ce que je
suis » et « Je suis un autre ».

Pour mettre a P’extérieur ce qui est a 'intérieur, je me pose les six questions
suivantes :

«QUI?
+QUOI?

+ QUAND ?

« COMMENT ?
+0U?

« POURQUOI ?

Ecrire ce que je crois ou ce que je sais ?

Quand nous prenons linitiative d’écrire, nous sommes vite
confrontés a une alternative : décrire les faits sans les commenter
ou analyser ce qui sest passé. Comment sortir de ce dilemme ? Il
faut en effet faire une distinction entre la narration, le mythos, et
le savoir qui s'en dégage, le logos. Ce que je crois, ce que je conte
et ce que je raconte sopposent au logos qui appartient au registre
de la démonstration. Je peux dire tout ce que je trouve vrai, mais
pour autant, il mappartient de prendre de la distance. Il s’agit
de modéliser a partir de l'expérience, de prendre des options, de
faire des hypothéses. Alors ou se situent les bonnes réponses ?
En opposition au récit, le discours savant utilise des références,
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des arguments scientifiques dans le but d’apporter des preuves.
Sinon, c’est une parole contre une autre. La recherche de la vérité,
en principe, sappuie sur des faits et doit pouvoir saccompagner
de vérifications dans une logique formelle. En revanche, le propos
narratif, comme les mythes et légendes, se passe trés bien de la
méthode scientifique. Pour la vie intérieure et ses aléas, ce qui
compte est ce qui est vrai pour moi. Nul ne peut contester le fait
que je crois ou pense quelque chose.

En ce qui nous concerne, retenons I'idée que témoigner sur sa
vie quotidienne est une premiere étape essentielle pour mieux se
connaitre et permet d’induire des informations plus abstraites
qui servent aussi 4 améliorer la connaissance de soi. L'analyse
que vous tirez de vos pensées écrites participe de ce mouvement
ou vont se méler témoignage et savoir. Les représentations que
nous construisons pour accéder a la réalité et son interpréta-
tion participent de ce double mouvement d’objectivation et de
subjectivation. L'interprétation que nous faconnons se nourrit a
la fois de ce que nous ressentons et de ce que nous savons déja.
Les deux dimensions se complétent et senrichissent mutuelle-
ment. En résumé, exprimer notre expérience de sujet conduit
aussi & modéliser en fixant les choses par écrit.

En somme, pourquoi écrire ? Pour dire ce qui se loge en moi

M )
pour avancer sur interprétation et, au final, tirer certaines
lecons de mon existence.

Ecrire ce quivaouce quinevapas?

Sauriez-vous écrire au moins une fois par jour comment vous
vous sentez ? Cette option conduit a exprimer votre subjectivité.
De la sensation, on opére une traduction vers I’émotion. Ecrire
ce qui est bien ou ce qui ne lest pas sert a délivrer I’émotion :
jentre en moi et je commence par ce qui va mal, pour retenir ce
qui va bien. Il est d’abord nécessaire d’épuiser les émotions qui
perturbent avant de mettre a jour les émotions plus satisfaisantes.
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