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Introduction

 

« Ce livre appartient à ……. »

J’ai toujours eu un fort sentiment de propriété. Enfant, je remplis-
sais avec un grand contentement la mention qui apparaissait sur la
première page d’un livre : « Ce livre appartient à ……. » Dès que
j’avais écrit mon nom, ce livre était à moi et à personne d’autre.
Plus de contestation possible avec mon frère, mon semblable, j’en
étais la propriétaire nommément désignée.

 

Il n’existe plus de telles étiquettes sur les livres d’enfant. Cette cou-
tume autrefois répandue est aujourd’hui perdue, un certain sens de
la propriété n’est plus d’actualité, il disparaît, et avec, le sentiment de
ce qui appartient en propre. En s’attachant à ce qui appartient en
propre on prend possession du lot qui échoit à la naissance et de la
responsabilité de sa mise en valeur pour en jouir puis en offrir le pro-
duit à la communauté. Dans mon métier je m’efforce de restaurer ce
sentiment de propriété, dans ce livre j’en explique le bien-fondé si
l’on veut donner de soi comme il se doit.

 

Les temps qui courent, les réseaux auxquels on appartient, un
monde grand ouvert gomment l’importance de cet espace réduit à

 

Introduction
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ma seule dimension, là où cela ne tient qu’à moi, là où je m’appar-
tiens exclusivement. Cette absence à soi-même crée une béance où
s’engouffrent sans possibilité de résistance les mille sollicitations
d’une vie sans frontières et s’estompent les contours d’une exis-
tence privée. Le phénomène engendre une forme de mal-être qui
pourrait se traduire par une question : comment être soi parmi les
autres ? À cette question une seule réponse : devenir propriétaire
de soi-même et pour cela rentrer à l’intérieur, fermer la porte, le
temps de découvrir ce que l’on possède.

« Lorsque j’ouvre mes volets, que je vois mon jardin bien entre-
tenu, que je respire l’odeur du petit matin et que je regarde les
fleurs que j’ai plantées, un profond sentiment de joie m’envahit…
Mais c’est pour tout le monde pareil. » Cette phrase entendue me
fait immédiatement réagir : « Non, cela n’est pas pour tout le
monde pareil, cela vous est très personnel, cela parle de vous au
fond. » Devant l’incrédulité de mon interlocuteur, je lui propose
de demander aux personnes de son entourage si, pour elles, c’est
la même chose. Il revient, très étonné : aucune des personnes inter-
rogées ne ressent la même chose. Ce bonheur éprouvé en ouvrant
les volets lui appartient désormais. Mais pour qu’il s’en rende
compte il a fallu qu’il se dégage de ses semblables et de l’idée atta-
chée au « tout le monde pareil ». À cette condition, il peut rame-
ner à sa personne la joie de cet instant et ainsi reprendre possession
d’une parcelle de lui-même jusqu’alors confondue avec tout le
monde.

La première chose à faire pour distinguer ce qui appartient en pro-
pre est donc de se déprendre du « tout le monde pareil » pour se
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centrer sur le « moi uniquement ». Se mettre en boule est une
bonne position pour se prendre à cœur et tenir à distance l’exté-
rieur. Cette opération en circuit fermé du retour à soi, Montaigne
en parle déjà et recommande de « se rouler en soi-même ».

Dans cet enroulement sur soi un contenant se forme ; à l’intérieur
le ressenti s’intensifie. L’espace clos et strictement délimité invite à
la pénétration à cœur, de l’ordre des goûts et des couleurs. Là cela
ne se discute pas, en fait cela ne s’échange même pas, on n’est là que
pour soi. Pour mon interlocuteur, la vue de son jardin en ouvrant
ses volets, la satisfaction éprouvée à cet instant précis est une affaire
entre lui et lui. Sans sortir de sa sphère, sans passer par un intermé-
diaire, il est bien là, dans ce moment-là, il n’a besoin de rien d’autre,
il est content avec ça. Là il s’appartient et sait comment se satisfaire.
Il lui suffit d’ouvrir ses volets sur son jardin et l’air du petit matin, la
vue des fleurs et des parterres bien entretenus font le reste. Le spec-
tacle, vu de sa fenêtre, le tête-à-tête avec ce jardin le renvoient à lui-
même, un accord sur fond d’harmonie se crée.

S’arrêter à ses goûts les plus intimes, s’y planter résolument, déli-
mite un territoire bien à soi dans lequel on est déjà bien. Cet inves-
tissement crée un univers personnel où l’on sait quoi faire pour se
contenter. Cette base indéfectible, indiscutable, inaliénable n’a pas
de prix, on y acquiert un sentiment de propriété, une autonomie
affective, la faculté de faire des choix en fonction de soi.

Créer et cultiver en conscience un monde à soi précède et condi-
tionne l’appartenance au monde, en général, à la place qui convient,
à soi, en particulier. Une fois réalisé que l’ouverture des volets, l’air
frais du petit matin, les fleurs d’un jardin touchent au fond, on prend
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l’habitude non seulement de s’en réjouir, mais d’habiter personnel-
lement ce lieu, cet instant. Cette parcelle du monde extérieur
prend une valeur particulière à nos yeux, elle nous parle en secret.
Bientôt vient l’idée de nous y inscrire et d’en faire quelque chose.
Le lien privé que j’entretiens avec cette portion d’espace me dit
que j’ai quelque chose à voir avec elle. Elle me regarde autant que
je la regarde. Cela me regarde. Ce qui s’y passe ne m’est pas indif-
férent, j’y suis même viscéralement attaché, elle m’appartient et je
lui appartiens. C’est mon lot. À ce titre, qui d’autre est mieux placé
que moi pour m’en occuper ? Il m’appartient d’en faire quelque
chose, il y va de ma responsabilité, de ma vie, de ce que je suis.
Un sentiment d’appartenance à la vie, un rôle à y jouer, un devoir
éthique se dessinent. Maintenant seulement que je suis concerné,
je me sens fondé à m’engager, et à contribuer, pour ma part, à
l’œuvre collective.

 

Pour s’appartenir il faut aussi avoir un lieu où se tenir, « une chambre
à soi », dirait Virginia Woolf. D’après elle, cette « chambre à soi »,
fermant à clé pour empêcher les membres de sa famille d’y pénétrer,
est une des conditions pour qu’une femme puisse se mettre à écrire.
De fait, quand on écrit, se forme autour de soi une bulle à l’extérieur
de laquelle se tient tout le reste avec défense d’entrer.

 

Si pour une raison ou une autre, l’enfant a été, trop précocement
ou constamment, tiré hors de lui pour s’adapter à l’environnement,
cette « chambre à soi » où s’élaborent les éléments de son identité
n’a pas pu se constituer. Tôt ou tard, le besoin s’en fera sentir, à ce
moment il faudra bien y revenir pour reprendre les choses là où
elles ont été laissées. Là où personne d’autre ne compte que soi.
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Toutes les personnes qui franchissent le seuil de mon cabinet sont
en quête, sans le savoir, de ce lieu tranquille comme un jardin privé
pour y retrouver l’air de leur petit matin. Cette recherche s’exprime
sous des formes différentes : « Je voudrais me rendre visible à moi-
même et aux autres », « J’ai l’impression de ne pas compter », « Je
suis à un carrefour dans la vie et je ne sais pas quoi choisir », « J’ai la
sensation de m’effacer du paysage », « Je donne beaucoup de moi-
même mais je ne sais pas qui je suis », « J’ai l’impression de vouloir
tout et rien », « J’ai plein de voix qui me disent des choses différen-
tes et je ne sais plus où j’en suis », « Si je n’ai pas la reconnaissance
des autres, je n’existe plus ».

Nous les retrouverons tout au long de cet ouvrage en qualité de
« Pierres » et de « Roses

 

1

 

 », et nous verrons à travers leurs histoires,
comment ils ont pu, à nouveau, entrer en possession de leurs biens,
pour retourner dans le monde extérieur et contribuer à l’édifice
commun d’une plus juste façon.

 

1. Dans un jardin pierres et roses ont tout naturellement leur place… aussi, ces noms
de minéral et végétal m’ont semblé appropriés.
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P

 

REMIÈRE

 

 

 

PARTIE

 

Faire sa coquille

 

« Quand vous aurez vécu aussi longtemps que moi, vous saurez que tous les humains
ont une coquille, et qu’il faut tenir compte de cette coquille. J’entends par ce mot
le jeu complet des circonstances. Un homme ou une femme isolés, cela n’existe
pas ; nous sommes tous construits d’un faisceau d’appartenances. Qu’appelons-

nous notre “moi” ? Où commence-t-il ? Où finit-il ? Il imprègne tout ce qui nous
appartient, puis s’en retire. Je sais qu’une grande part de ma personnalité tient
aux robes que je choisis de porter. J’ai beaucoup de respect pour les choses.
Pour autrui, notre moi est l’expression de notre personnalité ; et notre maison,

nos meubles, nos vêtements, les livres que nous lisons, les gens que nous
fréquentons, tout cela l’exprime ».

 

H. James, 

 

Portrait de femme

 

Delapalme F.book  Page 7  Mercredi, 10. ao t 2016  3:49 15



 

Delapalme F.book  Page 8  Mercredi, 10. ao t 2016  3:49 15



 

9

 

©
 G

ro
up

e 
Ey

ro
lle

s

 

Chapitre

 

Avoir une chambre à soi

 

Avoir une chambre à soi le temps de faire sa coquille pour s’appar-
tenir implique de mettre en question l’idée que l’on se fait du savoir
vivre en collectivité : penser aux autres d’abord. Du point de vue
des étapes de la constitution psychique, le mouvement naturel est
de penser à soi d’abord, les autres viendront après. Avant de parta-
ger, il faut avoir de quoi, être propriétaire d’un bien, le sien. Faute
de quoi, on n’a rien à donner en partage.

L’enfant le sait bien quand il serre son doudou contre lui, les choses
qui n’appartiennent qu’à nous, on les défend bec et ongles. « C’est
à moi », dit l’enfant en récupérant son bien à qui veut le lui enlever.
Il n’est pas question pour lui de partager, bien au contraire. Instinc-
tivement, il ramène tout à lui. Ce geste est fondateur d’un sentiment
d’existence propre, il est à inculquer à ceux et celles qui, à force de
penser aux autres d’abord, n’y trouvent pas leur compte. Il fait sou-
vent défaut aux personnes qui viennent en consultation.
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Pour l’amour de soi

 

L’amour de soi est de l’ordre du recueillement. L’attention déta-
chée de son environnement, ramenant à soi tous les pans de son
être, permet de se sentir exister, tout bonnement. Cette simple pré-
sence à soi-même est un lieu de repos où l’on goûte à la texture de
son être. Un lieu, aussi, où s’élabore la conscience de ce que son
être privé peut apporter de spécial à la communauté.

 

Tout pour les autres ?

 

Pierre-André se sent à la fois incompris et peu soutenu dans sa famille à qui
il a l’impression pourtant de tout donner. Il est le seul à travailler et à faire
les comptes. Il trouve la charge lourde d’autant qu’il n’a pas de reconnais-
sance en retour, comme si, pour les membres de sa famille, c’était un dû. Il
avoue même avoir le sentiment de ne pas avoir de place. On ne fait pas
attention à lui, il ne compte pas. Alors, il rêve dans un coin de sa tête aux
travaux d’aménagement qu’il pourra faire dans sa maison quand il aura
une rentrée d’argent.

Quand il évoque ces projets à sa famille, elle n’est pas intéressée ou bien
veut mettre ses idées à la place des siennes. Pour Pierre-André, c’est encore
la preuve que l’on ne prend pas en compte ce qui lui tient à cœur. Pourtant
quand on lui demande pour qui il envisage ces travaux, sa réponse est
immédiate : « Pour la famille, les enfants. » Si l’on insiste un peu, il avoue
qu’il y pense jour et nuit. Cela lui fait tellement de bien rien que d’imaginer
comment cela serait ! Parmi les images de ces travaux qui lui font du bien,
il imagine un petit appentis donnant sur le jardin, « pour les enfants »,
précise-t-il. Lorsque l’on s’étonne (il n’a plus de jeunes enfants), il se souvient
d’une cabane qu’il s’était faite, enfant, et ajoute : « C’était ma cabane à moi
et personne n’avait le droit d’entrer ! »
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Pierre-André n’a pas d’espace à lui dans sa vie. Il faut dire qu’il ne
s’en réserve aucun et se dépense sans limites au sein de sa famille
qui, suivant le principe des vases communicants, s’en nourrit. La
porte de la chambre conjugale jamais fermée aux enfants, le
compte joint qui s’épuise, un manque de discernement entre ses
envies et celles de sa famille, tout cela est le signe que Pierre-André
est absent à lui-même. Alors, pour compenser cette dissipation
d’énergie alentour, se forme dans son psychisme l’image d’une
pièce pour enfants donnant sur le jardin.

Son inconscient, comme il le fait la nuit dans les rêves, se manifeste
en lui envoyant, sous couvert de son projet, des images d’un réamé-
nagement possible et salutaire de son psychisme. Dans un coin de sa
tête, là où personne n’a accès, se tisse un univers bien à soi dont la
vision lui procure émotion, soulagement et contentement. Ce réé-
quilibrage effectué, à son insu, par l’inconscient, doit maintenant
devenir conscient. Avant tous travaux de réaménagement extérieur,
l’aménagement d’une pièce à soi au-dedans, lieu de récréation pour
un enfant, s’impose. Ce sera un des objectifs de sa thérapie.

Il s’agit, pour lui, de pénétrer son univers intérieur et de le trouver à son goût.
Pour son thérapeute, il s’agit de faire abstraction du sien, de s’imprégner du
monde intérieur du patient et de s’en faire l’écho, le temps de la séance. Il
n’a qu’à suivre la voie indiquée par les images de l’univers de son patient et
demander : « Dans ces aménagements que vous projetez, quelle image vous
apporte le plus grand contentement ? » Pierre-André répond : « Le petit
appentis qui donne sur le jardin, il est à ma taille et de là je vois ma pelouse
qui reverdit tous les printemps à mon grand soulagement et mes rosiers,
j’adore regarder la rosée sur les pétales et les boutons éclore… Ça, c’est à moi,
rien qu’à moi ! »
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