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« Ce livre appartient a ....... »

J’ai toujours eu un fort sentiment de propriété. Enfant, je remplis-
sais avec un grand contentement la mention qui apparaissait sur la
premiere page d’un livre : « Ce livre appartient a ....... » Dés que
j’avais écrit mon nom, ce livre était a moi et a personne d’autre.
Plus de contestation possible avec mon frere, mon semblable, j’en
étais la propriétaire nommément désignée.

Il n’existe plus de telles étiquettes sur les livres d’enfant. Cette cou-
tume autrefois répandue est aujourd’hui perdue, un certain sens de
la propriété n’est plus d’actualité, il disparait, et avec, le sentiment de
ce qui appartient en propre. En s’attachant a ce qui appartient en
propre on prend possession du lot qui échoit a la naissance et de la
responsabilité de sa mise en valeur pour en jouir puis en offrir le pro-
duit a la communauté. Dans mon métier je m’efforce de restaurer ce
sentiment de propriété, dans ce livre j’en explique le bien-fondé si
I'on veut donner de soi comme il se doit.

Les temps qui courent, les réseaux auxquels on appartient, un
monde grand ouvert gomment 'importance de cet espace réduit a



LE SENTIMENT DE VIDE INTERIEUR

ma seule dimension, la ot cela ne tient qu’a moi, 1a ot je m’appar-
tiens exclusivement. Cette absence a soi-méme crée une béance ou
s’engouffrent sans possibilité de résistance les mille sollicitations
d’une vie sans frontiéres et s’estompent les contours d’une exis-
tence privée. Le phénomene engendre une forme de mal-étre qui
pourrait se traduire par une question : comment étre soi parmi les
autres ? A cette question une seule réponse : devenir propriétaire
de soi-méme et pour cela rentrer a I'intérieur, fermer la porte, le
temps de découvrir ce que 'on possede.

« Lorsque jouvre mes volets, que je vois mon jardin bien entre-
tenu, que je respire 'odeur du petit matin et que je regarde les
fleurs que j’ai plantées, un profond sentiment de joie m’envahit...
Mais c’est pour tout le monde pareil. » Cette phrase entendue me
fait immeédiatement réagir : « Non, cela n’est pas pour tout le
monde pareil, cela vous est tres personnel, cela parle de vous au
fond. » Devant I'incrédulité de mon interlocuteur, je lui propose
de demander aux personnes de son entourage si, pour elles, c’est
la méme chose. Il revient, trés étonné : aucune des personnes inter-
rogées ne ressent la méme chose. Ce bonheur éprouvé en ouvrant
les volets lui appartient désormais. Mais pour qu’il s’en rende
compte il a fallu qu’il se dégage de ses semblables et de I'idée atta-
chée au « tout le monde pareil ». A cette condition, il peut rame-
ner a sa personne la joie de cet instant et ainsi reprendre possession
d’une parcelle de lui-méme jusqu’alors confondue avec tout le
monde.

La premiere chose a faire pour distinguer ce qui appartient en pro-
pre est donc de se déprendre du « tout le monde pareil » pour se
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INTRODUCTION

centrer sur le « moi uniquement ». Se mettre en boule est une
bonne position pour se prendre a coeur et tenir a distance exté-
rieur. Cette opération en circuit fermé du retour a soi, Montaigne
en parle déja et recommande de « se rouler en soi-méme ».

Dans cet enroulement sur soi un contenant se forme ; a I'intérieur
le ressenti s’intensifie. L'espace clos et strictement délimité invite a
la pénétration a cceur, de l'ordre des gotts et des couleurs. La cela
ne se discute pas, en fait cela ne s’échange méme pas, on n’est la que
pour soi. Pour mon interlocuteur, la vue de son jardin en ouvrant
ses volets, la satisfaction éprouvée a cet instant précis est une aftaire
entre lui et lui. Sans sortir de sa sphere, sans passer par un intermé-
diaire, il est bien 1a, dans ce moment-l1a, il n’a besoin de rien d’autre,
il est content avec ca. La il s’appartient et sait comment se satisfaire.
Il lui suffit d’ouvrir ses volets sur son jardin et I'air du petit matin, la
vue des fleurs et des parterres bien entretenus font le reste. Le spec-
tacle, vu de sa fenétre, le téte-a-téte avec ce jardin le renvoient a lui-
meéme, un accord sur fond d’harmonie se crée.

S’arréter a ses gouts les plus intimes, s’y planter résolument, déli-
mite un territoire bien a soi dans lequel on est déja bien. Cet inves-
tissement crée un univers personnel ou I'on sait quoi faire pour se
contenter. Cette base indéfectible, indiscutable, inaliénable n’a pas
de prix, on y acquiert un sentiment de propriété, une autonomie
affective, la faculté de faire des choix en fonction de soi.

Créer et cultiver en conscience un monde a soi précede et condi-
tionne I'appartenance au monde, en général, a la place qui convient,
a sol, en particulier. Une fois réalis¢é que 'ouverture des volets, I’air
frais du petit matin, les fleurs d’un jardin touchent au fond, on prend
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I’habitude non seulement de s’en réjouir, mais d’habiter personnel-
lement ce lieu, cet instant. Cette parcelle du monde extérieur
prend une valeur particuliére a nos yeux, elle nous parle en secret.
Bientot vient 'idée de nous y inscrire et d’en faire quelque chose.
Le lien privé que j’entretiens avec cette portion d’espace me dit
que j’ai quelque chose a voir avec elle. Elle me regarde autant que
je la regarde. Cela me regarde. Ce qui s’y passe ne m’est pas indif-
térent, j’y suis méme viscéralement attaché, elle m’appartient et je
lui appartiens. C’est mon lot. A ce titre, qui d’autre est mieux placé
que moi pour m’en occuper ? Il m’appartient d’en faire quelque
chose, il y va de ma responsabilité, de ma vie, de ce que je suis.
Un sentiment d’appartenance a la vie, un role a y jouer, un devoir
éthique se dessinent. Maintenant seulement que je suis concerné,
je me sens fondé a m’engager, et a contribuer, pour ma part, a
I'ceuvre collective.

Pour s’appartenir il faut aussi avoir un lieu ou se tenir, « une chambre
a sol », dirait Virginia Woolf. D’apres elle, cette « chambre a soi »,
fermant a clé pour empécher les membres de sa famille d’y pénétrer,
est une des conditions pour qu’une femme puisse se mettre a écrire.
De fait, quand on écrit, se forme autour de soi une bulle a 'extérieur
de laquelle se tient tout le reste avec défense d’entrer.

Si pour une raison ou une autre, 'enfant a été, trop précocement
ou constamment, tiré hors de lui pour s’adapter a I’environnement,
cette « chambre a soi » ou s’élaborent les éléments de son identité
n’a pas pu se constituer. Tot ou tard, le besoin s’en fera sentir, a ce
moment il faudra bien y revenir pour reprendre les choses la ou
elles ont été laissées. La ou personne d’autre ne compte que soi.

© Groupe Eyrolles
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Toutes les personnes qui franchissent le seuil de mon cabinet sont
en queéte, sans le savoir, de ce lieu tranquille comme un jardin privé
pour y retrouver I'air de leur petit matin. Cette recherche s’exprime
sous des formes différentes : « Je voudrais me rendre visible a moi-
méme et aux autres », « J’ai 'impression de ne pas compter », « Je
suis a un carrefour dans la vie et je ne sais pas quoi choisir », « J’ai la
sensation de m’effacer du paysage », « Je donne beaucoup de moi-
méme mais je ne sais pas qui je suis », « J’ai 'impression de vouloir
tout et rien », « J’ai plein de voix qui me disent des choses différen-
tes et je ne sais plus ou j’en suis », « Si je n’ai pas la reconnaissance
des autres, je n’existe plus ».

Nous les retrouverons tout au long de cet ouvrage en qualité de
« Pierres » et de « Roses' », et nous verrons a travers leurs histoires,
comment ils ont pu, a nouveau, entrer en possession de leurs biens,
pour retourner dans le monde extérieur et contribuer a I'édifice
commun d’une plus juste facon.

1. Dans un jardin pierres et roses ont tout naturellement leur place... aussi, ces noms
de minéral et végétal m’ont semblé appropriés.
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PREMIERE PARTIE

Faire sa coquille

« Quand vous aurez vécu aussi longtemps que moi, vous saurez que tous les humains
ont une coquille, et qu'il faut fenir compte de cette coquille. J'entends par ce mot

le jeu complet des circonstances. Un homme ou une femme isolés, cela n’existe
pas ; nous sommes tous construits d'un faisceau d'appartenances. Qu’appelons-
nous notre “moi” @ Ou commence-+il 2 Ou finitil 2 Il imprégne fout ce qui nous
appartient, puis s'en refire. Je sais qu'une grande part de ma personnalité tient

aux robes que je choisis de porter. J'ai beaucoup de respect pour les choses.

Pour autrui, nofre moi est /’ex,oress/on de notre personno/ifé ; et nofre maison,

nos meubles, nos véfements, les livres que nous lisons, les gens que nous
fréquentons, tout cela I'exprime ».

H. James, Portrait de femme
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AvVoir une chambre a soi

Avoir une chambre a soi le temps de faire sa coquille pour s’appar-
tenir implique de mettre en question 'idée que I’on se fait du savoir
vivre en collectivité : penser aux autres d’abord. Du point de vue
des étapes de la constitution psychique, le mouvement naturel est
de penser a soi d’abord, les autres viendront apres. Avant de parta-
ger, il faut avoir de quoi, étre propriétaire d’un bien, le sien. Faute
de quoi, on n’a rien a donner en partage.

Penfant le sait bien quand il serre son doudou contre lui, les choses
qui n’appartiennent qu’a nous, on les défend bec et ongles. « C’est
a moi », dit 'enfant en récupérant son bien a qui veut le lui enlever.
Il n’est pas question pour lui de partager, bien au contraire. Instinc-
tivement, il ramene tout a lui. Ce geste est fondateur d’un sentiment
d’existence propre, il est a inculquer a ceux et celles qui, a force de
penser aux autres d’abord, n’y trouvent pas leur compte. Il fait sou-
vent défaut aux personnes qui viennent en consultation.
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Pour I'amour de soi

Lamour de soi est de l'ordre du recueillement. Dattention déta-
chée de son environnement, ramenant a soi tous les pans de son
étre, permet de se sentir exister, tout bonnement. Cette simple pré-
sence a soi-méme est un lieu de repos ou I’'on gotte a la texture de
son étre. Un lieu, aussi, ou s’élabore la conscience de ce que son
étre privé peut apporter de spécial a la communauté.

Tout pour les autres ?

Pierre-André se sent a la fois incompris et peu soutenu dans sa famille a qui
il a I'impression pourtant de tout donner. Il est le seul a travailler et a faire
les comptes. Il trouve la charge lourde d'autant qu'il n'a pas de reconnais-
sance en retour, comme si, pour les membres de sa famille, c'était un da. Il
avoue méme avoir le sentiment de ne pas avoir de place. On ne fait pas
attention a lui, il ne compte pas. Alors, il réve dans un coin de sa téte aux
travaux d'aménagement qu'il pourra faire dans sa maison quand il aura
une rentrée d'argent.

Quand il évoque ces projets a sa famille, elle n'est pas intéressée ou bien
veut mettre ses idées a la place des siennes. Pour Pierre-André, c'est encore
la preuve que I'on ne prend pas en compte ce qui lui tient a cceur. Pourtant
quand on lui demande pour qui il envisage ces travaux, sa réponse est
immédiate : « Pour la famille, les enfants. » Si I'on insiste un peu, il avoue
qu'ily pense jour et nuit. Cela lui fait tellement de bien rien que d'imaginer
comment cela serait | Parmi les images de ces travaux qui lui font du bien,
il imagine un petit appentis donnant sur le jardin, « pour les enfants »,
précise-t-il. Lorsque I'on s'étonne (il n'a plus de jeunes enfants), il se souvient
d'une cabane qu'il s'était faite, enfant, et ajoute : « C'était ma cabane a moi
et personne n'avait le droit d'entrer ! »

10
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AVOIR UNE CHAMBRE A SOI

Pierre-André n’a pas d’espace a lui dans sa vie. Il faut dire qu’il ne
s’en réserve aucun et se dépense sans limites au sein de sa famille
qui, suivant le principe des vases communicants, s’en nourrit. La
porte de la chambre conjugale jamais fermée aux enfants, le
compte joint qui s’épuise, un manque de discernement entre ses
envies et celles de sa famille, tout cela est le signe que Pierre-André
est absent a lui-méme. Alors, pour compenser cette dissipation
d’énergie alentour, se forme dans son psychisme I'image d’une
piece pour enfants donnant sur le jardin.

Son inconscient, comme il le fait la nuit dans les réves, se manifeste
en lui envoyant, sous couvert de son projet, des images d’'un réamé-
nagement possible et salutaire de son psychisme. Dans un coin de sa
téte, 1a ot personne n’a acces, se tisse un univers bien a soi dont la
vision lui procure émotion, soulagement et contentement. Ce réé-
quilibrage effectué, a son insu, par I'inconscient, doit maintenant
devenir conscient. Avant tous travaux de réaménagement extérieur,
I'aménagement d’une piece a soi au-dedans, lieu de récréation pour
un enfant, s'impose. Ce sera un des objectifs de sa thérapie.

Il s'agit, pour lui, de pénétrer son univers intérieur et de le trouver a son godt.
Pour son thérapeute, il s'agit de faire abstraction du sien, de s'imprégner du
monde intérieur du patient et de s'en faire I'écho, le temps de la séance. Il
n'a qu'a suivre la voie indiquée par les images de |'univers de son patient et
demander : « Dans ces aménagements que vous projetez, quelle image vous
apporte le plus grand contentement ? » Pierre-André répond : « Le petit
appentis qui donne sur le jardin, il est a ma taille et de |a je vois ma pelouse
qui reverdit tous les printemps a mon grand soulagement et mes rosiers,
j'adore regarder la rosée sur les pétales et les boutons éclore... Ca, c'est a moi,

rien qu'a moi ! »

11
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