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« Connais le masculin
Accueille le féminin

sois le ravin du monde

Quiconque est le ravin du monde
La vertu constante ne le quitte pas

Il retourne à l’état d’enfance. »

Lao Tseu
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Introduction

 

Nous aspirons tous à être aimés. La confiance est une réalité qui
concerne chacune et chacun tout au long de son existence. Notre
quotidien est fait de moments contradictoires. La fatigue succède au
dynamisme, l’agacement à la bonne humeur, la déprime à l’enthou-
siasme. Chacun souhaiterait que son temps intérieur soit plus sou-
vent au « beau fixe », surtout quand les discours ambiants tentent
d’effacer les souffrances, de refuser les passages à vide, de nier les
épreuves.

 

Les moments difficiles peuvent s’installer, durer, s’amplifier, et il est
délicat de parler de son malaise, de s’épancher, de demander de l’aide.
Peur du ridicule ? Crainte d’être jugé ? De se sentir dévalorisé ? De
laisser voir ses défaillances ?

 

Être bien avec soi-même peut paraître simple. Chacun a son idée
sur la question. Certains regorgent de certitudes qu’ils voudraient
imposer à leur entourage, comme pour mieux se convaincre eux-
mêmes. Pourtant, les conseils et les résolutions ne tiennent pas long-
temps. Alors que faire ?

 

Introduction
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Commencer par nous entendre sur les mots nous permettra
d’avancer plus facilement : nous parlons de la 

 

confiance

 

 et de cette
expression « estime de soi », très répandue de nos jours.

Confier veut dire « se fier à quelqu’un », compter sur sa fiabilité

 

1

 

.
Un peu comme un bébé par rapport à ses parents ou à des person-
nes qui le nourrissent, dont il dépend complètement. Confiance
vient de « confidence » : le secret partagé, l’intimité de son exis-
tence un instant dévoilée, devant une personne sûre. La confiance
implique l’espérance d’être accueilli tel que l’on est ; d’être écouté,
entendu, accepté – c’est dire son importance dans la vie de chacun
de nous.

L’estime a, semble-t-il, un sens différent. Estimer, c’est valoriser,
accorder une valeur à un objet, en vue de l’échanger. L’aspect
« marchand » de l’estimation peut paraître déplacé lorsqu’il s’agit
de soi. Même dans une société fondée sur les transactions écono-
miques, financières ou commerciales, l’humanité de l’être demeure
au-delà de l’échange matériel. Historiquement, c’est vers 1300 que
le verbe « estimer » remplace le verbe « esmer », qui était devenu un
homonyme d’« aimer ».

Nous voilà devant la question essentielle : « Comment s’aimer soi-
même ? »

L’amour de soi ne serait-il pas la quête fondamentale ? Dès lors, il
s’agirait de mettre fin à nos guerres intérieures, de parvenir enfin à
s’aimer et de laisser grandir la confiance en soi.

 

1.

 

Cf.

 

 D. W. Winnicott, 

 

Conseils aux parents

 

, Paris, Payot, 1995.
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Chapitre

 

Je suis mal dans ma peau,
je déprime, je me dévalorise

 

Détecter ce qui ne va pas chez les autres peut sembler facile,
comme il peut nous paraître plus simple de dissimuler les aspects de
notre personnalité que nous trouvons négatifs, pour donner le
change. De cette façon, aucun signe extérieur ne permet à l’autre
de supposer ce qui est pour nous source de mal-être, et nous nous
sentons plus « libres » de renforcer nos défenses, d’user de petits
mensonges envers notre entourage et envers nous-mêmes.

Il est toutefois préférable de tenter de chercher, de l’intérieur, les
indices d’une estime de soi négative. C’est une démarche plus juste,
car elle tient compte de la singularité de chaque personne et de
chaque histoire. Surtout, une fois qu’auront été identifiés les vécus
de malaise, une transformation sera envisageable, qui correspondra
aux capacités créatives de chacun. Seule cette disposition débouche
sur la confiance en soi.
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Complexes, vous avez dit complexes ?

 

Ces mots sont tellement employés, tellement entendus, qu’ils finis-
sent par ne plus avoir de sens. Les spécialistes ont tendance à en abuser
au lieu de s’exprimer simplement. Quoi qu’il en soit, les termes tech-
niques nous coupent de nous-mêmes. Ils sont une protection, une
façade qui empêche d’aller au fond des choses, alors que, pour tout
être humain, l’important est d’apprendre, à partir de ses ressentis, à
repérer et à se représenter les difficultés relationnelles auxquelles il est
confronté, pour inventer une façon de les dépasser…

 

Le regard des autres sur soi : miroir ou reflet ?

 

La première fois que le tout petit enfant voit son image dans le
miroir, il ignore que cette image correspond à son corps situé dans
l’espace qui fait face à la glace. C’est l’adulte présent, s’il s’intéresse
à l’enfant, qui le lui dit. Ce que l’adulte énonce est fondamental
pour l’enfant, puisque c’est à ce moment de sa vie que se constitue
la relation imaginaire qu’il aura avec lui-même

 

1

 

. L’enfant crée alors
un lien entre l’image qu’il perçoit, ce que l’adulte en dit et l’affir-
mation selon laquelle il s’agit bien de lui. Françoise Dolto insistait
pour que les parents ne disent pas au tout-petit « c’est toi », en le
montrant dans le miroir, mais « tu peux voir ton image dans le
miroir » ou encore « la glace renvoie ton image », explications qui

 

1.

 

Cf.

 

 J. Lacan, 

 

Le Stade du miroir

 

 (1936, puis 1949), dans 

 

Écrits

 

, Paris, Le Seuil, 1966.
On pourra se reporter également à Françoise Dolto et Juan David Nasio, 

 

L’Enfant
du miroir

 

, Paris, Payot, 1992, particulièrement aux pages 56 à 63, pour connaître la
différence de position entre Lacan et Dolto au sujet du miroir. Nous y reviendrons
au chapitre 3.
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aident l’enfant à rester distancié de l’image de soi, à faire la diffé-
rence entre image extérieure et réalité.

L’impact de cette scène fondatrice est très fort. Dans une certaine
mesure, surtout si les parents n’ont pas exprimé clairement qu’il ne
s’agissait que d’une image renvoyée par le miroir, l’enfant croit que
ses parents savent qui il est. Il se réduit alors à ce qu’ils affirment de
lui, à ce qu’ils énoncent sur lui. Au cours de son développement,
cette croyance s’intériorise et finit par échapper à sa conscience.
Elle façonne son comportement en société et s’élargit à toutes les
personnes de référence : institutrice ou instituteur, médecin, infir-
mière et même, d’une certaine façon, à ses camarades de jeux.

 

En revanche, lorsque l’enfant a compris que le reflet aperçu dans une
glace n’est qu’un « point de vue

 

1

 

 », une simple image de lui-même
vue par une personne extérieure, une opinion parmi d’autres, il peut
facilement relativiser ce que l’autre profère : c’est une option, une
possibilité. L’enfant est libre de lui accorder de la véracité, si cela cor-
respond à ses ressentis, ou de continuer à s’appuyer sur ses percep-
tions intérieures. Pour lui, les images sensorielles internes sont des
informations tangibles, concrètes, sur son sentiment d’identité.
Combien d’enfants – et d’adultes – bénéficient de cette capacité ?

 

Étienne vient de fêter ses 16 ans. C’est un adolescent d’apparence joviale,
maniant volontiers la dérision, surtout lorsqu’il s’agit de lui. Il bouge beau-
coup et souffle bruyamment. Il souffre d’être « trop gras, trop lourd », mais
surtout d’être « le gros », surnom qui remplace souvent son prénom.

 

1. Cette expression, empruntée à Serge Tisseron, est présente dans l’ensemble de ses
travaux sur l’image. 

 

Cf

 

. 

 

Les Bienfaits des images

 

, Paris, Odile Jacob, 2002.
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L’obésité le gêne non seulement sur le plan physique mais aussi dans ses
relations avec les autres. Il craint le regard de ses compagnons au lycée, les
paroles dans son dos, les sourires entendus. Il constate qu’il ne « plaît pas
aux filles ». Il affirme qu’il aimerait leur plaire, mais il n’en est « pas sûr ». Il
ne fait rien pour changer. Il s’enferme dans une fatalité, souvent agressive.
Il sera « toujours ainsi », et il doit « s’y faire ». Sa mère lui dit à longueur de
journée de « s’accepter » comme il est. Il se crispe dans une inertie éton-
nante. Sous sa façade de boute-en-train parfois insolent, le découragement
gagne du terrain. Pourtant, Étienne fait « l’autruche » et ne « veut pas se
soigner

 

1

 

 ».

 

Même si cet exemple est extrême, combien de personnes prennent
pour une réalité immuable l’image que l’entourage s’est fait d’elles,
le rôle dans lequel elles sont cantonnées ? Ainsi, notre conception
du miroir structure notre mode de relation aux autres. Le miroir
enferme celui qui le considère comme un oracle qui détiendrait la
vérité. Cette illusion conditionne la vie sous le regard de l’autre :
ses yeux deviennent un tribunal implacable, ses appréciations ont
une importance démesurée, ses jugements sont sans appel. Il ne
reste plus qu’à convaincre sans cesse, à prouver à chaque fois sa
valeur, à séduire… C’est une tâche sans fin.

 

Amélie est une jeune femme particulièrement soignée, alerte et très active.
Elle « prend sa vie en main ». Elle « sait positiver ». Elle est « très occupée ».
Pourtant, sa solitude affective la décide à consulter. Elle cherche des « recettes
pour aller mieux et pour plaire aux hommes ».

 

1.

 

Cf.

 

 chez S. Freud, la délicate question des bénéfices de la maladie. 

 

Cf.

 

 « Fragment
d’une analyse d’hystérie : Dora » (1905), dans 

 

Cinq Psychanalyses

 

, Paris, PUF, 1954,
ou 

 

La Question de l’analyse profane

 

 (1926), Paris, Gallimard, 1985.
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Deux fois par semaine, elle participe à un groupe de théâtre. Après une répé-
tition particulièrement éprouvante, elle commence à baisser un peu la garde
et à parler de ses difficultés. Constamment dans la vie, mais surtout sur
scène, Amélie « sent comme une caméra qui la surveille ». Dès le matin
lorsqu’elle s’habille, dans la rue, au travail, même lorsqu’elle « couche avec
un homme », la petite caméra la traque, sans répit. Elle voudrait tant « la
débrancher ». Quelques séances plus tard, elle exprime son désarroi face à
cette « caméra », elle ne sait plus comment faire : elle « craque ». Elle pleure…
Pour la première fois, elle se « montre faible devant un homme ». Elle dit
qu’elle « s’en veut », mais qu’au fond, « ça la soulage ».

 

Oscar Wilde a écrit que « 

 

ceux qui portent un masque sont condamnés à
le porter

 

1

 

 » ! Comment une personne comme Amélie

 

2

 

 a-elle pu en
arriver là ? De façon générale, rappelons-nous que moins les parents
sont authentiques

 

3

 

 avec leurs enfants, moins ils sont sincères, moins
ils expriment leurs ressentis, leurs émotions, leurs sentiments, plus
les enfants auront tendance à croire qu’ils ne « doivent rien laisser
transparaître » de leurs mouvements intérieurs. Ces enfants offrent
à leurs parents l’apparence qu’ils attendent, ils font semblant d’être
une ou un autre, ils jouent la comédie, de plus en plus et de mieux
en mieux, au point de devenir un jour esclave de leur personnage.
Bien sûr, cette propension est accentuée dans les familles où l’édu-
cation insiste tout particulièrement sur l’image sociale, image de soi
ou image de la famille qu’il convient de donner aux autres. Le statut

 

1. O. Wilde, De profundis, Paris, Payot, 2001.
2. Les psychanalystes anglo-saxons – Winnicott, entre autres – désignent ce type de

problématique sous le nom de « personnalité comme si » ou de « faux soi ».
3. Cf. S. Tisseron, Y a-t-il un pilote dans l’image ?, Paris, Aubier, 1998, et Les Bienfaits des

images, op. cit.
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prend le pas sur la personnalité, jusqu’à la nier ou l’écraser, étouf-
fant toute spontanéité et toute créativité. Une fois qu’elles s’en sont
rendu compte, qu’elles en sont libérées, les personnes qui agissaient
sous « surveillance permanente » affirment qu’elles vivaient un
« véritable calvaire ».

Une des clés de voûte de la relation – à soi-même, aux autres et au
monde – réside dans la façon d’utiliser les images1. Chacun peut faci-
lement confondre la réalité extérieure avec les images matérielles
proposées par les médias ou les artistes dans leurs œuvres, ainsi
qu’avec ses images intérieures personnelles. La tentation de confu-
sion entre ses trois réalités différentes est d’autant plus grande qu’elle
apporte un sentiment de puissance (artificiel) à celui qui s’y complaît.
Serge Tisseron propose une vigilance personnelle autour de trois
actes précis : considérer toute image (matérielle) comme une mise en
scène, chercher quelles en sont les failles (aucune image n’est par-
faite), explorer ce que l’image apprend sur soi-même (et sur notre
relation à elle). Il est surtout nécessaire d’en parler fréquemment avec
d’autres, notamment en famille…

L’image de soi peut donc être un facteur de méfiance ou de
confiance.

Méfiance, si toute image est considérée comme une vérité, ou
comme un jugement, car alors, elle fixe le monde et fige la vie : la
personne est esclave du miroir, de ces miroirs que lui tendent les

1. S. Tisseron, ibidem. Il s’agit surtout dans ce chapitre d’images « externes », qui sont
des représentations sociales imaginaires. Nous verrons, au chapitre 3, le rôle fonda-
mental joué par les « images internes » dans les processus de symbolisation : repré-
sentation, figuration et élaboration de la pensée.
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autres ou qu’elle se tend elle-même, prisonnière aussi du person-
nage social dont elle croit devoir jouer le rôle.

Confiance, au contraire, lorsque chaque image est vécue comme
un reflet1, une possibilité de mieux appréhender son environne-
ment, de mieux apprécier ses proches et de mieux se connaître.
L’identité est alors fluide, variable, multiple ; elle se vit souplement
à partir de nombreuses facettes, dans une créativité de l’instant.

Les exigences envers soi-même : une guerre intérieure ?

Sigmund Freud affirme, à bien des reprises, que l’enfant est
contraint de s’adapter à son environnement pour assurer les condi-
tions de sa survie. Entre une aspiration profonde, sincère et spon-
tanée, et un comportement attendu ou permis par son entourage,
il choisira souvent le second pour ne pas se mettre en danger ou ne
pas être abandonné2. Devenu adulte, ce mode de fonctionnement
est tellement intériorisé, que l’individu préfère souvent mettre de
côté sa vraie personnalité, plutôt que de se heurter à ses proches ou
se voir désavoué3.

En dehors de cette peur de s’affirmer et d’oser ses différences, l’être
humain souffre de ses idéaux. Il est malade des idéalisations, qui
le cachent à sa propre vue et lui cachent le monde tel qu’il est, et
des illusions, qui le rassurent et dans lesquelles il se complaît4. Le

1. Cf. F. Pasche, « Le Bouclier de Persée », Paris, Revue française de psychanalyse n° 35,
1971.

2. Cf. S. Freud, Le Malaise dans la culture (1930), Paris, PUF, 1995.
3. Cf. S. Freud, La Question de l’analyse profane, op. cit.
4. Cf. S. Freud, L’Avenir d’une illusion (1927), Paris, PUF, 1995.
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consensus où il s’installe l’empêche de vivre et de véritablement
s’exprimer, ce qui peut finir par le rendre amer et plein de ressen-
timent.

Mathilde est une étudiante brillante. Elle travaille beaucoup, se prive de
sorties et de moments de détente car elle « doit être la meilleure ». Elle veut
« réussir dans la vie », professionnelle, et « diriger beaucoup d’hommes »,
pour « les écraser ». Elle n’imagine pas qu’il puisse en être autrement. Elle se
compare sans cesse à ses collègues et envie ses rivales quand elles racontent
leurs soirées ou leurs week-ends. Son visage est dur, sa démarche nerveuse,
sa voix métallique, son regard fixe. Elle sait qu’elle « fait peur à son entou-
rage » et elle en « retire du plaisir ». Elle connaît « son orgueil sans bornes »
et aime « écraser les autres ». Mathilde n’est « pas heureuse », elle le sait. Elle
mettra très longtemps à accepter d’en parler, à repérer les événements
de son histoire personnelle et familiale qui l’ont façonnée dans un rapport
violent et destructeur aux autres. Elle aura besoin de temps pour percevoir
que cette agressivité était surtout retournée contre elle-même. Mathilde se
détestait autant qu’elle avait été détestée dans son enfance, et abîmée par
ceux sur qui elle avait tout de même dû s’appuyer pour grandir.

Nombre de personnes veulent prouver aux autres qu’elles ont de la
valeur. Combien de femmes ont tout mis en œuvre pour épouser
l’homme qui leur offrirait le meilleur statut social, des bijoux plus
clinquants que ceux de leurs amies, pour rester jeune et belle,
pour obtenir un poste plus élevé que celui de leur mère ou de leur
père, pour être enfin « admirées », « considérées », « reconnues » ?
Combien d’hommes se sont démenés pour conquérir une jolie
femme qui les valorise aux yeux de leurs copains, pour acheter une
voiture de sport qui va plus vite que celle des autres, pour développer

Tomasella S.book  Page 10  Jeudi, 16. juin 2016  12:23 12



J E  S U I S  M A L  D A N S  M A  P E A U ,  J E  D É P R I M E ,  J E  M E  D É V A L O R I S E

11

©
 G

ro
up

e 
Ey

ro
lle

s

une musculature d’athlète, pour gagner un maximum d’argent, « en
imposer » et « en mettre plein la vue », afin de se sentir exister, ne
serait-ce qu’un minimum, dans le regard envieux des autres ? Quelle
tristesse, pourtant, derrière ces décors d’opérette ! Quel vide, dissi-
mulé sous cette accumulation d’éléments matériels ! Lorsqu’ils se
retrouvent face à eux-mêmes, ces êtres reconnaissent à quel épuise-
ment aboutissent tant de calculs vains, la crainte de faire fausse route.
Quand la dépression, un jour, frappe à la porte, elle offre l’occasion,
tant attendue, de dire enfin non aux pressions de l’environnement,
de choisir la vie et de devenir pleinement humain1…

La tyrannie des illusions, toutefois, se manifeste sous d’autres for-
mes. Fortement liée aux idéaux, la « conscience morale » assure
une fonction ambivalente au sein de chaque personne2. Elle est
l’intériorisation des figures de référence qui ont accompagné l’en-
fance : parents, nourrices, instituteurs… À ce titre, elle présente à
la fois une fonction protectrice – encourageante, dans les meilleurs
des cas – et une fonction prohibitive. Elle rassemble les interdits
civilisateurs valables pour tous (inceste, meurtre, cannibalisme),
mais aussi les tabous et les règles spécifiques aux groupes sociaux de
l’environnement enfantin. Pour cette raison, la fonction morale
érige de nombreuses contraintes internes et produit d’importantes
inhibitions. Elle est le modèle et surtout le juge de chaque indi-
vidu : un tribunal intérieur, qui peut être plus ou moins sévère. Les

1. Cf. D. W. Winnicott, La Nature humaine, Paris, Gallimard, 1990.
2. S. Freud, à partir de 1923, l’appelle « surmoi ». Cf. Le Moi et le Ça (1923), dans Essais

de psychanalyse, Paris, Payot, 1981, et La Question de l’analyse profane, op. cit. Consulter
le glossaire en fin d’ouvrage.
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aspirations intimes entrent souvent en conflit avec cette instance
morale, et ces conflits exigent une forte énergie pour être mainte-
nus dans des limites acceptables par chacun. Lorsqu’ils arrivent à
leur paroxysme, ils génèrent souvent fatigue, lassitude, nervosité,
sentiment d’usure, colère parfois, et surtout, insatisfaction répétée,
puisque le sujet se contraint lui-même à ne pas vivre selon ses vœux.

Plus pernicieux encore : l’individu s’en veut de ne pas « réussir à être
à la hauteur » de son modèle intérieur et de ne pas parvenir à obtenir
la clémence de ses juges imaginaires. Il peut même demander à être
puni pour cette incapacité1. Il s’agit d’une forme de sadisme
retourné contre soi-même. Ce phénomène fonde un sentiment
d’indignité, parfois très virulent, qui sape toute confiance en soi, et
parfois plonge la personne dans le désespoir.

Thierry est un homme d’une quarantaine d’années qui se plaint continuel-
lement. C’est vrai que sa vie n’a pas été facile, et qu’il a matière à récriminer.
Peu à peu, quand il prend conscience de ce rôle de victime dans lequel il
s’est confortablement installé, il se rend compte que, souvent, il provoque
lui-même son malheur… révélation terrible qui le plonge dans un profond
désarroi. Il accepte de concevoir qu’une part de lui le malmène, se moque de
lui et le déprécie sans cesse. Il repère de quelle façon il a pu s’imprégner des
reproches que ses parents lui ont très fréquemment adressés et comment il
a pris le relais, parfois en amplifiant davantage encore ces critiques.

1. Le « besoin de punition » est un phénomène complexe, qui serait lié d’une part au
masochisme, d’autre part à la pulsion de mort. À ce sujet, on pourra lire S. Freud,
Le Problème économique du masochisme (1924), dans Névrose, Psychose et Perversion, Paris,
PUF, 1981, et Analyse finie et analyse infinie (1937), dans Résultats, Idées, Problèmes,
Paris, PUF, 1985.
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Thierry peut ainsi sortir du registre de la plainte et s’affirmer face aux
autres. Il exprime clairement ses choix qui, en accord profond avec ses sou-
haits, le libèrent de sa position de « maudit ».

Ainsi, il est important de considérer la fatalité comme le fruit de la
résignation aux imprécations de toutes sortes, du scientisme à l’éso-
térisme, en passant par la religion. Les exhortations à « accepter »,
« faire avec », « comprendre », « pardonner », « supporter sa condi-
tion », « subir son destin » sont une mainmise des forces de statu quo
qui s’opposent à l’évolution humaine et que la psychanalyse per-
met de lever. Freud affirmait, avec cette pointe d’humour subversif
qui le caractérise, que face à des aspirations qui dérangent l’ordre
social, il existe deux solutions, et non pas une seule : soit renoncer
à les vivre, pour être plus tranquille, du moins dans un premier
temps, soit tout mettre en œuvre pour transformer son existence,
et jusqu’à son environnement, afin de réaliser ses aspirations, ne
serait-ce que partiellement1.

L’expérience de la psychanalyse favorise peu à peu la diminution
des contraintes de cette « fonction morale », tant individuelle que
sociale, dont les exigences inaccessibles et la sévérité exagérée sont
opposées au bonheur de l’être humain, à son épanouissement per-
sonnel et relationnel2.

1. La Question de l’analyse profane, op. cit.
2. Cf. S. Freud, Le Malaise dans la culture, op. cit.
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