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Le noyau ne fait pas le fruit, mais il en contient la promesse.

Ce livre est comme un tas de noyaux qui attendent de germer.





À Pascale Saint-André du Bord, qui sait.

Uxori optimae…
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Je tiens à remercier chaleureusement mes Maîtres, Jean Guitton, Emmanuel 
Levinas, pour ne citer qu’eux ; je leur dois le peu que je sais. In memoriam.

R E M E R C I E M E N T S
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Du grec « amour de la sagesse », la philosophie est l’affaire de tous. Ainsi, 
cet ouvrage vous invite à dialoguer avec les plus grands philosophes : Platon, 
Rousseau, Nietzsche, Sartre, et bien d’autres encore !

Dans un langage accessible, il vous propose un panorama non exhaustif 
de la philosophie occidentale, des origines à nos jours. Organisé de façon 
chronologique, il présente chaque époque à travers ses courants, ses auteurs 
et ses œuvres, donnant ainsi les principaux repères. Interactif et ludique, le 
texte bénéficie d’une présentation pratique, facile à consulter.

Pour chaque philosophe, vous trouverez :
•	une courte biographie,
•	un résumé des idées forces de sa pensée,
•	de nombreuses citations,
•	des anecdotes savoureuses,
•	des schémas clairs.

N O T E  D E  L’ É D I T E U R
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PREMIÈRE PARTIE

LE MIRACLE GREC
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Entre croyance et savoir

L’intérêt que nous portons aux présocratiques est assez récent ; il date de 
la fin du xixe siècle et des reproches adressés par Nietzsche à Socrate, père 
des « hallucinés de l’arrière-monde ». L’idée germe que ce qui précède 
Socrate est « plus pur », plus authentique… Pourtant, des œuvres, il ne 
reste presque rien ; des hommes, nous ignorons presque tout. La légende 
l’emporte sur la vérité, la bribe parle pour le recueil.

• Philosophie et mythologie

La réflexion morale du peuple grec s’affine en même temps que se déve-
loppent tant sa civilisation que son rapport avec les autres peuples, non 
sans exacerbations et luttes politiques. La pensée grecque cherche alors 
de plus en plus à expliquer et à formuler l’énigme de l’univers. Elle passe 
lentement d’une conception mythique où la religion des Mystères joue un rôle 
considérable à une conception du monde visible ; la plupart des penseurs 
cherchent à comprendre le monde et la manière dont il a été créé. Ils 
s’appuient d’abord sur des cosmogonies qui se séparent de la religion tradi-
tionnelle en même temps qu’elles s’unifient ; à partir de ces généalogies 
s’élabore la première réflexion « scientifique » fondée sur l’observation de 
phénomènes élémentaires.

 Vous avez dit cosmogonie ?
La cosmogonie est la théorie qui vise à expliquer la formation de l’Univers.

LES PENSEURS GRECS 
AVANT SOCRATE

C H A P I T R E   1
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LE GRAND LIVRE DE LA PHILOSOPHIE

La pensée philosophique se confond alors avec la pensée scientifique ; elle 
se concentre en premier lieu sur le monde avant même de s’intéresser à 
l’homme.

En effet, avant d’être ce que nous nommons des « philosophes », ces 
penseurs sont des « physiologues », des « physiciens ». Leur étude de la 
nature leur permet de dégager une vérité sur les êtres et les choses.

• Une soif de connaissances 

Les présocratiques travaillent en écoutant la Nature et, en suivant ses lois, 
admirent et étudient le Ciel, l’art, la beauté, le secret des nombres, de l’al-
phabet, de la grammaire… En ce sens, il est possible de dire que Thalès et 
Pythagore sont « mathématiciens », Héraclite « grammairien », Anaximandre 
« géographe ».

Certains créent des « écoles » (qui regroupent des tendances communes) 
attachées à une ville (Crotone, Élée…), d’autres sont des personnalités de 
premier plan qui brisent les cadres établis, rejettent « leurs contemporains 
dans l’ombre ».

• Le pouvoir du langage 

Le déclin de la philosophie de la nature, jugée trop dogmatique, donnera 
ensuite naissance aux sophistes, prédécesseurs immédiats de Socrate. La 
pensée prend ici une nouvelle voie : l’homme devient « la mesure de toute 
chose » ; mais est-il capable de connaître réellement la réalité, d’arriver à 
une certitude sans sombrer dans une logique devenue art de la parole ? Telles 
sont les questions auxquelles Socrate s’attachera à répondre en fondant la 
dialectique qui étudie non les choses, mais les opinions des hommes sur 
les choses.

L’école ionienne : ébauche d’une science 

La première école de philosophes « scientifiques », logique et rationnelle, 
naquit dans la ville de Milet, sur la côte ionienne (la patrie d’Homère), 
carrefour du commerce et de l’industrie. Les penseurs ioniens sont les 
premiers à poser la question fondamentale : « De quoi toutes choses sont-
elles faites ? »
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Les penseurs grecs avant Socrate

• �Thalès de Milet (vers 625-547 av. J.-C.) :  
les mathématiques à l’honneur 

Imprégné par la cosmologie traditionnelle, Thalès affirme que « tout est 
fait d’eau », formulant ainsi le tout premier essai d’une « philosophie de la 
nature ». L’eau, principe primordial et primitif, engendre la terre à la suite 
d’un processus physique résiduel ; l’air et le feu étant des exhalaisons d’eau. 
Les astres flottent comme des bateaux dans les eaux d’en haut.

• Anaximandre (vers 610-546 av. J.-C.)

Les éléments en lutte
Critiquant Thalès, Anaximandre considère que l’élément primitif est dans 
l’Infini ou l’Illimité, un fond de matière qui s’étend dans toutes les direc-
tions. Il serait le premier à avoir employé le terme de « principe », substance 
primitive qu’Aristote nomme « cause matérielle ». Déduisant que, si une 
matière était plus importante, elle l’aurait emporté sur les autres, il conçoit 
que les différentes formes de matière sont en lutte continuelle. Éternelle, 
englobant toutes choses, la nature procède par tension et dissociation des 
contraires – qu’il désigne sous le nom de « contrariétés » : chaud/froid ; sec/
humide. Toute chose est née d’un mélange et le changement résulte de la 
lutte des contraires.

La naissance de la cosmologie
Anaximandre est par ailleurs le précurseur de la cosmologie véritable, un 
système cohérent du monde. Les premiers pythagoriciens, puis Platon et 
Aristote, perfectionneront ses abstractions qui donneront naissance à la 
cosmologie grecque admise jusqu’à Copernic : la Terre est un disque plat 
dont la hauteur est le tiers du diamètre ; elle n’a pas besoin de support, 
demeure en place pour être à égale distance de tout ; les astres (formés de 
feu et d’air) sont entraînés autour d’elle par rotation, accrochés à une roue 
qui tourne… Notre monde (notre galaxie) est entouré d’une infinité d’autres.

• Anaximène (vers 550-480 av J.-C.)

Comme Anaximandre, il croit en une substance primordiale, mais pense 
qu’il s’agit de l’air, qu’il qualifie d’indéterminé, de « non illimité ». Les 
différentes sortes de matières qui nous entourent proviennent soit de la 
raréfaction, soit de la condensation de l’air. L’air est dieu, notre âme est 
faite de cette puissance vivante qui maintient le monde en vie (conception 
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LE GRAND LIVRE DE LA PHILOSOPHIE

que partageront les Pythagoriciens). En se solidifiant, l’air donne naissance 
à un corps de nature cristalline ; un perpétuel échange de matière a lieu 
entre le ciel et la terre, de sorte qu’au sein de ce mouvement perpétuel, la 
compression et la dilatation produisent différents corps.

Un grand architecte de l’Univers
La conception astronomique d’Anaximène va durablement influencer 
l’Occident  : en se comprimant aux limites du monde, l’air constitue une 
voûte qui se dessèche et se solidifie sous l’influence du feu ; en se raréfiant, 
l’air produit des étoiles. La Terre, comme les autres astres, est une espèce 
de table peu épaisse, de forme concave, suspendue dans l’air.

R
E

P
È

R
E

S

• Héraclite d’Éphèse (vers 576-480 av. J.-C.)

« La route qui monte et qui descend est la même. »

Fragment 60

Contrairement à ses prédécesseurs, il est plus préoccupé par la théologie 
et la morale que par la cosmologie ou l’étude de la nature.

Le feu, principe primordial
Pour Héraclite, le feu est la matière à la fois la plus subtile et la moins 
corporelle. Véritable « psyché » (âme en grec), il se voit attribuer une vitalité 
foncière ainsi que la capacité de faire naître. L’âme en feu est, en quelque 
sorte, la manière divine de son mode d’être.

L’harmonie par-delà les contraires
Les choses et leur aspect évoluent selon la loi des contraires, ou plus exac-
tement de remplacement des contraires : l’ombre devient lumière, le froid se 
transforme en chaud, etc. Cette opposition, qui est aussi un principe, est la 
condition du devenir, « tout s’écoule », sans cesse soumis à une perpétuelle 
métamorphose qui évolue selon un cycle où s’accomplit la coïncidence des 
contraires : l’harmonie.
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Les penseurs grecs avant Socrate

Le devenir perpétuel
L’unité de toute chose, au sein des contradictions, induit l’idée de devenir. 
Le célèbre fragment 49a doit ainsi être lu dans son unité, et surtout sans 
oublier la seconde phrase :

• �« Nous sommes et ne sommes pas », c’est-à-dire : malgré les apparences, 
notre existence est une et cette unité est le fruit d’un perpétuel 
changement.

• �« Nous descendons et ne descendons pas dans le même fleuve », c’est-
à-dire : je peux traverser le Rhône un lundi, recommencer un mardi, mais 
l’eau ne sera pas la même puisque le propre du fleuve est de couler. Platon 
formulera autrement ce concept en disant que « notre être est un perpé-
tuel devenir ».

F
O

C
U

S

Le mot « harmonie » appartient au vocabulaire grec des charpentiers : il 
signifie originellement « bien faire jointer deux poutres » d’où l’idée d’ajus-
tement dans l’équilibre. Héraclite donne un autre sens à une notion établie 
par Pythagore : le monde réel est un bel ajustement de tendances, de forces 
qui s’opposent. Reconnaître l’existence de ce conflit sans fin permet donc de 
découvrir aussi que le monde est une harmonie cachée où vibre un accord 
profond : « Ils ne savent pas comment le discordant [ce qui lutte] s’accorde 
avec soi-même : accord de tensions inverses, comme pour l’arc et la lyre » 
(fragment 51). C’est ce conflit qui maintient le monde et la vie qui est en 
lui. Le « Bien et le Mal sont un » (fragment 58), parce qu’admettre la notion 
de Bien conduit à admettre celle de Mal.

Une doctrine prometteuse
La doctrine héraclitéenne influencera considérablement la pensée de 
Platon qui la critiquera vivement, choqué par cette théorie sur l’instabilité 
des substances et de l’incessant écoulement. Mais Hegel célébrera «  la 
première formulation de la pensée dialectique », Nietzsche puis Heidegger 
l’admireront sans mélange.

R
E

P
È

R
E

S

• Anaxagore (vers 520-428 av. J.-C.)

Une pensée de la totalité
Né à Clazomènes en Ionie, Anaxagore est le premier philosophe à s’implanter 
à Athènes où, durant une trentaine d’années, il aurait exercé son ensei-
gnement. Digne héritier de l’école ionienne, il devint le maître et l’ami de 



8

©
 G

ro
up

e 
Ey

ro
lle

s

©
 G

ro
up

e 
Ey

ro
lle

s

LE GRAND LIVRE DE LA PHILOSOPHIE

Périclès ; certains prétendent qu’Euripide fut son élève. Passionné par les 
questions scientifiques et cosmologiques, il se désintéressait des affaires 
publiques au point de prétendre que le ciel était sa patrie, et les étoiles sa 
mission.

Des substances premières à l’infini
Le nombre des choses est infini et aucune d’entre elles n’est semblable à 
une autre. Chaque partie qui compose une chose contient une minuscule 
portion de matière dans des proportions variées. Un peu de tout est en 
tout : la neige contient du noir, même si le blanc prédomine. Anaxagore 
démontre le bien-fondé de sa théorie par l’infinie divisibilité de la matière (il 
est le premier à avancer cet argument développé ensuite par les atomistes). 
D’une certaine manière, il donne une première formulation de la théorie de 
Lavoisier, selon laquelle « rien ne se perd, rien ne se crée, tout se trans-
forme », en développant l’idée du continu réel : les modifications apparentes 
d’un être réel s’inscrivent dans une permanence.

La création du monde : le Noûs
Pour Anaxagore, le monde a été créé par une force qui a tout organisé. Il 
nomme Noûs cet être pensant ou intelligence qui est, selon lui, infini, 
autonome, et ne se mélange à rien. Sous l’impulsion de cette substance 
rare et subtile, la matière s’est mise à tourner, à tourbillonner au point de 
gagner tout l’être existant : ainsi, le monde est soumis à un ensemble de 
forces mécaniques : ce sont les éléments les plus lourds qui se séparent. 
Cette intelligence n’est en aucun cas douée d’une personnalité : il ne faut 
pas l’assimiler à un dieu créateur ou à la providence.

F
O

C
U

S

L’intelligence, principe du mouvement
Anaxagore fut certainement le premier à étudier les éclipses de soleil et à 
penser qu’elles résultent d’un passage de la Lune entre la Terre et le Soleil. 
Selon lui, « tous les êtres qui ont une âme sont mus par l’intelligence », 
en proportions différentes : les planètes sont dotées d’une intelligence 
« minime », les plantes possèdent vie et sensibilité et sont produites, 
comme les animaux, à partir d’un mélange de toutes les substances. La 
sensation est produite par le contraire et non par le semblable : le froid est 
senti par contraste avec le chaud… Mais, en osant soutenir que les astres 
possèdent une nature identique à celle des corps terrestres, Anaxagore n’en 
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Les penseurs grecs avant Socrate

faisait plus des dieux, il contrariait les célébrations rituelles officielles et 
donc le gouvernement en place. Le dieu du philosophe se confond avec 
cette « intelligence » qui met les choses en mouvement.

• Pythagore (vers 580-500 av. J.-C.)

Une pensée du nombre
Vraisemblablement né sur l’île de Samos, Pythagore aurait voyagé en Perse 
avant de s’installer à Crotone où de nombreux disciples vinrent suivre son 
enseignement ; il se serait retiré à Métaponte et y serait mort. Tout le reste 
est légende. Véritable thaumaturge, le maître n’a rien écrit, pas même les 
Vers dorés qu’on lui attribue à tort.

Les pythagoriciens
Depuis Aristote, les disciples de Pythagore sont désignés d’une manière 
générale par le terme de pythagoriciens : nous leur devons des spécula-
tions sur l’arithmétique, la géométrie, la physique et la cosmologie, conju-
guées avec un ensemble de conseils moraux.

F
O

C
U

S

Les mystères de la musique
Selon les pythagoriciens, la vie doit être ascétique et contemplative, placée 
sous le signe de la science, et plus précisément des mathématiques. On 
trouve chez ces penseurs une fascination pour la musique conçue comme un 
élément purificateur qu’il est possible de comprendre par les mathématiques.

Pythagore musicien
Pythagore découvrit les rapports numériques simples des intervalles musi-
caux. Une enclume frappée avec des marteaux de poids différents produit 
des sons dont les hauteurs sont proportionnelles aux poids des marteaux. 
Une corde donne l’octave si sa longueur est diminuée de moitié ; réduite à 
trois quarts, elle donne la tierce, et à deux tiers la quinte. Une quarte et une 
tierce font une octave :
4
3

 × 3
2

 = 2
1

.

R
E
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LE GRAND LIVRE DE LA PHILOSOPHIE

Le secret des nombres
L’idée germe que toutes les choses sont des nombres et qu’il suffit de 
comprendre ces nombres pour comprendre le monde. L’ensemble des lois 
de la nature est réductible à des équations. Plus encore, on s’imagine 
pouvoir maîtriser le monde une fois qu’on aurait déchiffré ses structures 
numériques. Les nombres sont des réalités concrètes identifiées à l’espace ; 
une valeur morale leur est attribuée : le 4 et le 9 représentent la justice 
pour la simple raison qu’ils sont des carrés (22 ; 32), et donc le signe d’un 
équilibre parfait.

Les nombres s’inscrivent dans une démarche majeure fondée sur deux irré-
ductibles : les notions de Limite et d’Illimité. Cette table pythagoricienne 
est ensuite étendue à la division des entités arithmétiques selon le Pair et 
l’Impair, la Multitude et l’Unité. Ces couples prennent symboliquement 
nom et forme :
•	le Pair (indéfiniment divisible) comme Mâle, Droit, Repos, Lumière ;
•	l’Impair (unité indivisible) comme Femme, Courbe, Mouvement avec 

rotation.

L’école éléate : entre science et onirisme
• Parménide (vers 544-450 av. J.-C.)

« Une machine à penser »
Ce philosophe sur qui nous savons si peu naquit à Élée, au sud de l’actuelle 
Naples, et y fonda une école qui porte le nom de sa ville : éléate. D’après 
Aristote (Métaphysique), Parménide aurait été l’élève de Xénophane. Si 
l’on en croit Platon, il aurait rencontré Socrate à Athènes vers – 450, en 
compagnie de son disciple, Zénon.

La vérité contre l’opinion
À la manière de Xénophane, et plus tard d’Empédocle, la doctrine de 
Parménide est contenue dans un poème en hexamètres épiques, intitulé De 
la nature et divisé en deux parties : « Le chemin de la vérité », qui renferme 
sa théorie logique, et « Le chemin de l’opinion », qui expose sa théorie 
cosmologique, fortement inspirée par le pythagorisme. Cette seconde partie 
est, en somme, un catalogue des erreurs dont il s’est libéré, le philosophe 
nous mettant ainsi en garde contre l’opinion du plus grand nombre.
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Les penseurs grecs avant Socrate

L’Être et le Néant
Selon Parménide, ses prédécesseurs manquent de logique : avancer que 
tout est constitué d’une seule matière fondamentale exclut en effet qu’il 
y ait de l’espace vide. Pour le philosophe, « ce qui est, est », point. Ce 
qui n’est pas ne peut être pensé. L’être est : indivisible, immuable, et 
par conséquent pensable. Le monde est plein de matière d’une même 
densité ; incréé, éternel, homogène, il s’étend à l’infini, dans toutes les 
directions. Il n’y a rien en dehors de lui, semblable à une sphère solide, il 
est sans mouvement, sans temps, sans changement. L’expérience de nos 
sens étant illusoire, penser qu’il puisse en être autrement est sans aucun 
fondement logique.

La perfection de l’Être est comme enfermée dans la perfection du langage 
poétique : « Le même, lui, est à la fois penser et être » (frag. III). Les 
autres, les « mortels », « tous sans exception, le sentier qu’ils suivent est 
labyrinthe » (frag. VI). Penser l’être ouvre le bon chemin, celui de la stabilité, 
de cette clairière où les hommes sont chez eux. L’avancée du discours est 
image de cette permanence.

• Zénon d’Élée (vers 490-485 av. J.-C.)
Une pensée du paradoxe
Vraisemblablement né vers le commencement du ve siècle, Zénon a sans 
doute été un proche ami, voire le fils adoptif, de Parménide.

Zénon ne fut pas qu’un dissident, « un authentique homme politique1 », 
il est d’abord considéré comme un expert en logique et en spéculation 
mathématique, dans la lignée de l’enseignement ésotérique des pythago-
riciens qu’il s’applique à détruire. Aristote lui attribue l’invention de la 
dialectique2.

 Vous avez dit dialectique ?
Dans son sens premier, la dialectique est l’art de dialoguer habilement en vue de persuader 
l’interlocuteur. Avec Socrate, elle devint surtout une méthode pour critiquer les opinions.

1  Platon, Scolie à L’Alcibiade majeur, 119 a.
2  Dans deux œuvres perdues, Sur les poètes et Le Sophiste, compilées par Diogène Laërce.
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LE GRAND LIVRE DE LA PHILOSOPHIE

La réalité du mouvement
Dans le livre VI de la Physique, Aristote commente et critique les quatre 
célèbres paradoxes avancés par Zénon.
•	Achille et la tortue : Achille et une tortue font une course avec handicap. 

Supposons que la tortue parte d’un certain point en avant de la piste ; 
pendant qu’Achille court jusqu’à ce point, la tortue avance un peu. Pendant 
qu’Achille court vers cette nouvelle position, la tortue gagne un nouveau 
point, légèrement plus en avant. Ainsi, chaque fois qu’Achille arrive près 
de l’endroit où se trouvait la gentille bête, celle-ci s’en est éloignée. 
Achille talonne la tortue, mais ne la rattrape jamais. Le poète Paul Valéry 
illustre à merveille ce paradoxe dans un vers fameux du Cimetière marin : 
«… Achille immobile à grands pas ! »… Ainsi, la conception de l’unité de 
Zénon exclut le mouvement.

•	Le paradoxe de la flèche : la flèche qui vole occupe à chaque moment du 
temps un espace égal à elle-même et donc, déduit Zénon, elle est au 
repos. Il s’ensuit qu’elle est toujours en repos. Le mouvement, ici, ne 
peut même pas commencer, alors que dans le paradoxe précédent il était 
toujours plus rapide qu’il n’est.

Ainsi Zénon jette-t-il les bases d’une théorie de la continuité qui s’inscrit 
exactement dans la théorie de la sphère continue de son maître Parménide.

• Empédocle d’Agrigente (vers 484-424 av. J.-C.)

Une pensée du mythe
La vie d’Empédocle est entourée de légendes. Son œuvre est une des 
moins mutilées par le temps ; nous devons à Jean Bollack la restitution de 
400 vers du poème Sur la nature des choses où sa conception du monde 
recourt à la mythologie de L’Iliade et de L’Odyssée. Aristote reconnaît 
en lui « un philosophe de la nature1 » qui traite son sujet d’une manière 
« homérique ».

1  Poétique, I, 1447 b 17. « Il n’y a rien de commun entre Homère et Empédocle, hormis la versification… »
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Les penseurs grecs avant Socrate

La légende d’Empédocle
Poète excentrique, esprit encyclopédique, il a inspiré Hölderlin qui projetait 
de lui consacrer une tragédie dont il reste trois versions (1798-1800)  ; en 
1870, Nietzsche voulut écrire un drame sur ce penseur à la fois médecin, 
ingénieur et prophète. Partisan de la démocratie, Empédocle se réfugia 
dans le Péloponnèse à la suite de son bannissement  ; se jeta-t-il dans 
l’Etna ? Rien ne le prouve. Préféra-t-il se pendre ? Nul ne le sait. Il déclare 
avoir été honoré à l’égal d’un dieu pour avoir, entre autres, éloigné la peste 
de Sélinonte, non loin de sa ville, sur la côte sud de la Sicile.
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Pour Empédocle, la physique de l’Être est gouvernée par six principes.
•	Deux grands principes d’être « supérieurs » (ou dyade, force motrice de 

Rassemblement ou de Dispersion) :
–– l’Amour (représenté par Aphrodite ou Harmonie) ;
–– la Haine (représentée par Neikos ou Cydeimos).

Nous sommes ici en présence d’un dualisme religieux au cœur de la 
cosmogonie.

•	Quatre éléments éternels dotés d’une qualité d’être « inférieure », liés 
selon la paire actif/passif : le mâle/le féminin, etc.

Empédocle distingue deux « extrêmes » : le Feu (Zeus) / la Terre (Héra) ; 
deux « moyens » : l’Air (Aïdès) / l’Eau (Nestis).

Un devenir cyclique
Il ne faut pas concevoir les cycles d’Empédocle comme une simple alter-
nance entre deux phases distinctes, mais comme les moments, les compo-
santes, d’une même réalité1 ainsi constituée :
•	dans la sphère du monde, la lutte se situe à l’extérieur, et l’amour à 

l’intérieur ;
•	la lutte chasse l’amour jusqu’à ce que les autres éléments du monde, consi-

dérés d’abord dans leur ensemble, soient dissociés ; l’amour est projeté à 
l’extérieur ;

•	puis l’inverse se produit, jusqu’à ce qu’un nouveau cycle ait lieu.

Lors de la dernière étape du cycle, quand l’amour envahit la totalité de la 
sphère, des éléments d’animaux sont formés séparément. Quand la lutte se 
situe à l’extérieur de la sphère, des combinaisons au hasard sont soumises à 
la loi du plus fort, pour survivre. Quand elle est à l’intérieur, commence un 

1  Selon J. Bollack.
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LE GRAND LIVRE DE LA PHILOSOPHIE

processus de différenciation. Cette conception mécaniste est une « causalité 
matérielle » : les effets sont produits par la matière dont les objets (ou les 
êtres) sont faits. Cette théorie selon laquelle seraient d’abord apparus des 
membres épars, puis des monstres, puis les créatures que nous connaissons, 
était professée par Parménide. La conception d’un devenir cyclique sera 
reprise et modifiée par Platon dans Le Politique (269 c).

Une œuvre bigarrée
L’œuvre d’Empédocle est fascinante à plus d’un titre : non seulement il 
élabore une théorie sous forme de poème où la puissance des images se 
mêle à un message souvent hermétique, mais encore il tente de restituer 
l’état d’un savoir aussi bien en psychologie, en anatomie qu’en climato-
logie. Ses Catharmes ou Purifications retiennent l’influence du pythagorisme. 
Empédocle y évoque la transmigration des âmes, la Caverne (que Platon 
reprendra), le thème de la purification philosophique, mais aussi des sujets 
comme la médecine et la physiologie, la sensation, la vision (il savait qu’il 
faut du temps à la lumière pour voyager).

Un végétarisme mystique
Empédocle condamnait les sacrifices d’animaux et l’ingestion de chair parce 
que les âmes fraternelles vivent et souffrent en elles. Dans cette logique, 
il pensait que tous les vivants étaient parents ; il préconisait de remplacer 
les sacrifices par des pratiques1 susceptibles de faciliter « l’ajustement des 
membres » : droit d’asile, hospitalité, pratiques érotiques (tel l’amour entre 
maître et disciple, l’amitié au sein des communautés)…
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L’école atomiste ou le matérialisme de Démocrite
• Démocrite d’Abdère (vers 460-370 av. J.-C.)

Un matérialisme tranquille
Originaire de la ville d’Abdère en Thrace, Démocrite est le contemporain 
de Socrate. Les théories de Démocrite constituent un moyen terme entre 
Héraclite et Parménide : contrairement à l’école éléate, il maintient, par 
exemple, le mouvement, admet la parfaite plénitude de l’être présent par 
l’atome, unité infinitésimale de l’Être.

1  Il les nomme « œuvres d’amour ».
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Les penseurs grecs avant Socrate

La vie tumultueuse de Démocrite
D’après Hippolyte, il aurait beaucoup voyagé, se serait « entretenu avec 
de nombreux gymnosophistes aux Indes, avec les prêtres en Égypte, 
ainsi qu’avec les astrologues et les mages à Babylone ». On lui prête une 
vie extrêmement longue puisqu’il aurait été plus que centenaire. Revenu 
pauvre et indigent, il aurait vécu des aumônes de son frère. Auteur d’une 
œuvre considérable dont il ne reste presque rien, cet esprit encyclopé-
dique riait de tout, selon Diogène Laërce. Nietzsche voit en lui le premier 
penseur rationaliste : « Il voulait se sentir dans le monde comme dans une 
chambre claire », précise-t-il en évoquant la théorie des atomes, exemple 
de rigueur logique et dogmatique.
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L’âme, un condensé d’atomes
L’âme, comme tout le reste, est constituée d’atomes plus fins que ceux qui 
forment le corps. Ses atomes sont très mobiles, lisses et ronds. La respiration 
remplace les atomes disparus. Épicure et ses disciples en déduiront que 
l’immortalité n’existe pas, puisque l’âme se désintègre.

Démocrite ne nie pas l’existence des dieux mais prétend qu’ils sont devenus 
totalement indifférents au sort de l’homme. Le divin, il le conçoit comme 
une « âme chaude » répandue à travers le monde, et nullement dotée d’une 
essence personnelle.

Le matérialisme de cette conception pousse Démocrite à chercher le 
Souverain Bien dans le plaisir, non dans la débauche ou dans le culte de 
l’agréable (qui varie d’un individu à l’autre), mais dans le plaisir de l’âme, 
c’est-à-dire dans la vraie joie, source de paix et de bonheur.

• Les sophistes ou l’art du discours

La fin justifie les moyens
Nous devons à Platon de prendre les sophistes pour des charlatans, « amis 
des apparences » et peu respectueux de la vérité. Il faut pourtant reconnaître 
à ces hommes de métier d’avoir excellé dans l’art de manier le langage : ils 
« créent » l’étymologie, la grammaire, dressent une liste des types d’argu-
ments, analysent la nature des preuves avancées…
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LE GRAND LIVRE DE LA PHILOSOPHIE

Une postérité dans l’histoire de la philosophie
D’après Hegel, les sophistes ont été « les maîtres de la Grèce. C’est par 
eux que la philosophie est venue à l’existence »1.F

O
C

U
S

Ces professeurs délivrent une pensée efficace, pragmatique, destinée à autrui 
et à la satisfaction de ses intérêts. Peu importe ce que sont les choses en 
soi, mais ce qu’elles sont pour les hommes. L’art de trouver une solution 
aux problèmes posés repose pour eux d’abord sur des exigences sociales. 
L’outil pour les satisfaire est le langage, au sens de la rhétorique qui tient 
lieu de science de l’être (d’ontologie), au service de la science suprême : la 
logique. Autrement dit, le discours vrai est celui que l’autre comprend ou 
finit par comprendre parce qu’il est persuadé.

La méthode de la rhétorique
Cerner le problème (d’un homme précis, dans un milieu social donné).

Faire comprendre les solutions possibles, les hiérarchiser.

Trouver la meilleure « en la circonstance », au moment opportun, selon 
l’occasion.

Être efficace pour conduire à telle ou telle action.

F
O
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Pour persuader, rien ne sert de dire vrai, il suffit de faire croire que tel ou 
tel but à atteindre est plus avantageux qu’un autre. La rhétorique est donc 
la science des techniques par excellence puisqu’elle permet d’être cru, 
accepté, compris… Ce refus de la vérité fait de la sophistique une philoso-
phie sceptique et pessimiste.

Une histoire de reconnaissance
L’être n’ayant pas d’unité, la science ne peut être un système cohérent. Il 
est donc possible de répondre « n’importe quoi » ou presque à une question, 
en s’attribuant une compétence universelle, puisque l’essentiel n’est pas de 
connaître la vérité mais d’être admiré par le plus grand nombre. Une valeur 
est bonne non quand elle est vraie mais reconnue pour vraie.

1  Leçons sur l’histoire de la philosophie, tome II, p. 244.
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Les penseurs grecs avant Socrate

Un apport majeur dans l’évolution des idées
Les techniques employées par les sophistes ont contribué à affiner certains 
problèmes : leur analyse sur la nature de la vertu, par exemple, les conduit 
à étudier les conditions où elle s’exerce ; de même, l’élaboration d’un 
discours juridique, jusque-là médiocre, est soutenue par leurs techniques 
d’analyse et d’écriture qui ont jeté les bases d’une réflexion sur le droit ; 
enfin, leur réflexion sur les conditions d’exercice du discours est capitale 
dans l’histoire des idées…

F
O

C
U
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• Protagoras d’Abdère (vers 480-408 av. J.-C.)

Le premier sophiste
Contemporain de Démocrite et d’Empédocle, Protagoras, disciple d’Héraclite, 
est certainement le premier des sophistes. D’abord pauvre homme de peine, 
il acquiert de l’instruction et, passé la trentaine, il commence à voyager 
(Sicile, Grande Grèce, Athènes…). Platon donne son nom à l’un de ses plus 
célèbres dialogues et le met en scène dans Théétète, Ménon, L’Apologie de 
Socrate… Il est l’auteur d’ouvrages sur les mathématiques, l’art de la lutte, 
l’éristique, d’un traité sur La Vérité.

Protagoras persécuté
Son Traité des Dieux lui valut d’être persécuté sous le gouvernement des 
Quatre-Cents. Le livre fut brûlé par raison d’État, et Protagoras banni 
d’Athènes  ; il se serait noyé lors d’un naufrage alors qu’il se rendait en 
Sicile.

R
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Une parole pour convaincre
Platon reproche à Protagoras d’avoir monnayé ses leçons : cent mines pour 
un cours (soit, la même somme que demandait Zénon1). Mais le profit n’était 
pas le mobile premier, l’efficacité pratique l’emportait. Protagoras professe 
un scepticisme qui va vite se répandre : seules existent les apparences 
subjectives de la vérité. La conséquence directe en est que chacun est 
autonome, se croit autorisé à rejeter toute autorité (de l’État comme de sa 
conscience) et à vivre, au nom de son intérêt, pour son plaisir.

1  Voir Platon : Alcibiade majeur, 119 a.
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LE GRAND LIVRE DE LA PHILOSOPHIE

 Vous avez dit scepticisme (antique) ?
Doctrine selon laquelle l’esprit ne peut atteindre la vérité. Ne pouvant donc rien connaître avec 
certitude, les sceptiques doutent de la validité des connaissances relatives au monde extérieur.

L’art oratoire de Protagoras s’est d’abord appliqué à la science politique, 
et principalement au gouvernement de la cité. Pour ce faire, il exploite les 
ressources de la grammaire, du vocabulaire, en introduisant une quantité 
de corrections, visant à une plus grande efficacité.

 Vous avez dit cité ?
La cité désigne l’ensemble de la société en tant qu’elle est organisée selon lois. La politique est 
l’art de gouverner la cité avec justice.

L’homme oublié par la nature
L’homme, qui est « la mesure de toute chose1 », est considéré comme un 
oubli au sein de la nature : il est donc contraint d’user d’artifices pour se 
faire comprendre. Tout est donc conventionnel : les mots (définis par leur 
usage) ; le bien distingué du mal ; les dieux qui n’existent pas ou plutôt dont 
nous ne pouvons rien savoir sinon qu’ils sont faits de terre et mortels. Leur 
utilité n’est avérée que par ce qu’on attend d’eux…

Voilà pourquoi, selon Platon : « La vérité de Protagoras ne serait vraie pour 
personne : ni pour un autre que lui, ni pour lui » (Théétète, 171 c). Pour 
Protagoras, l’homme n’est rien et n’a rien à attendre de la nature. C’est pour 
cette raison que la tromperie, la ruse et l’artifice sont autorisés. La survie 
de l’homme est contre nature. S’il y parvient malgré tout, c’est grâce à une 
technique, à des outils, à l’existence d’une société, d’une éducation… En 
somme, par la culture.

1  Frag. I tiré de La Vérité ou Discours destructifs.
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« Puisque Dieu est caché et que le monde est son secret, il n’est possible  
que de se connaître soi-même, c’est-à-dire de vouloir connaître  

ce qui est véritablement moi, ce qui me constitue. »

La droite raison à l’œuvre
• La vie de Socrate

Fils d’un artisan sculpteur et d’une sage-femme, Socrate naquit vers 469, 
à Alopèce, près d’Athènes ; nous ne savons rien de ses années d’apprentis-
sage ; peut-être se maria-t-il deux fois : avec la légendaire Xanthippe puis 
avec Myrtho (trois enfants seraient nés de ces unions).

• La sagesse comme art de vivre

Socrate n’a rien écrit. Sa philosophie n’est pas une doctrine, mais une 
sagesse mise en pratique. Dans la Grèce du ve siècle avant J.-C., l’art de 
vivre est lié à la connaissance et la connaissance est un art de vivre, ne 
visant pas forcément à la sérénité de l’esprit, mais requérant un état de 
veille permanent.

 Vous avez dit philosophie (des Anciens) ?
La philosophie est le désir du savoir, et en même temps de la sagesse. Pour cette raison, Socrate 
déclare qu’il faut préférer l’ignorance à l’erreur.

SOCRATE  
(VERS 469-399 AV. J.-C.)

C H A P I T R E  2
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LE GRAND LIVRE DE LA PHILOSOPHIE

Le sage aime à vivre en société, en établissant un rapport fécond avec l’autre. 
Il soigne sa santé, méprise l’argent, cultive son esprit, veille à rester modeste, 
pieux, grâce à un constant examen de conscience ; il obéit aux lois de la 
cité, c’est un devoir, même si les lois ne sont pas justes.

Une pensée « humaniste »

Socrate est un « spécialiste des affaires humaines », non des « choses 
célestes ». L’homme est au centre de sa philosophie, au sens de la célèbre 
sentence gravée sur le fronton du temple d’Apollon à Delphes : « Connais-toi 
toi-même. » Dans la cité, il appartient au sage d’entretenir avec les autres 
une relation privilégiée, d’abord par le dialogue. Bien qu’il fût conservateur 
en politique comme dans les mœurs (il approuve l’esclavage, fait preuve 
de misogynie…), Socrate est d’abord un homme libre. Il ne craint jamais 
de dire ce qu’il pense et s’honore de montrer du doigt l’ignorance de ceux 
qu’il veut changer.

Le dialogue
Socrate aborde sans distinction tous les citoyens, cordonnier, général, 
politicien, prêtre…, les interpelle dans leur vie quotidienne : « Toi qui allais 
ton chemin, arrête-toi, causons ; entretiens-moi de ce que tu étais sur le 
point de faire. Pourquoi crois-tu que cela soit juste, beau ou bon ? Explique-
moi donc ce qu’est la justice, la beauté, la bonté, si tu y parviens. » 
Dialoguer devient philosopher, en maniant la contradiction à partir des 
arguments donnés par l’interlocuteur.
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Socrate est un empêcheur de tourner en rond, un trouble-fête ; il préfère 
passer les thèses au crible plutôt que les soutenir. Cette méthode qui consiste 
à se regarder soi-même, non sans réticence, déconcerte son interlocuteur, 
le trouble et le transforme.

La maïeutique
Socrate cherche l’être et non le paraître : il sonde l’invisible et aspire à faire 
accoucher les esprits afin que chacun devienne son propre juge, conscient 
de ses responsabilités, maître de sa raison. « Voici l’art de la maïeutique ; 
j’exerce le même métier que ma mère : accoucher les esprits est ma tâche, 
et non pas d’enfanter, qui est l’affaire du dieu » (Platon, Théétète, 150 cd).

R
E

P
È

R
E

S



21

©
 G

ro
up

e 
Ey

ro
lle

s

©
 G

ro
up

e 
Ey

ro
lle

s

Socrate (vers 469-399 av. J.-C.) 

S’il cherche ainsi à définir les vertus de courage (Platon, Lachès), de tempé-
rance (Charmide) et de piété (Eutryphron), c’est moins pour ce qu’elles sont 
que pour inciter les hommes à se définir par rapport à elles et donc à se 
rendre compte par eux-mêmes de ce qu’ils sont vraiment. Selon Socrate, 
cette mise au point est nécessaire parce que « nul n’est méchant volon-
tairement » et que le mal vient de l’ignorance de soi. Se connaître, c’est 
chercher le bien auquel l’âme aspire et qui ne relève que d’elle.

Sentences socratiques
« Cher Critias, tu me traites comme si je prétendais savoir les choses sur 
lesquelles je t’interroge […]. Il n’en est rien. Je cherche. Ensemble, nous 
examinons chaque problème qui se présente. Et si je cherche, c’est que 
moi-même je ne sais pas » (Platon, Charmide).
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Influences

La jeunesse athénienne aimait et suivait cet homme qui lui faisait comprendre 
le bien-fondé d’une remise en question de l’éducation familiale. En ce sens, 
Socrate « corrompait » les jeunes gens en cherchant à les émanciper de 
tout modèle. Aristophane, dans Les Nuées, va jusqu’à écrire : « Ce hâbleur 
détourne la jeunesse de notre enseignement ! » Tant mieux ! aurait répondu 
Socrate.

Au sens strict, le « socratisme » n’existe pas, Socrate n’est l’initiateur 
d’aucun système, mais bien plutôt d’une manière d’être et de penser qui, 
d’une façon ou d’une autre, a influencé la quasi-totalité des philosophies.



©
 G

ro
up

e 
Ey

ro
lle

s



23

©
 G

ro
up

e 
Ey

ro
lle

s

« Découvrir l’auteur et le père de cet univers, c’est un grand exploit,  
et quand on l’a découvert, il est impossible de le divulguer à tous. »

La vie de Platon 
• La rencontre de Socrate 

Platon est issu d’une famille noble athénienne. Après avoir vraisemblable-
ment suivi les cours de l’héraclitéen Cratyle, il fait la rencontre de sa vie 
en – 407 : Socrate le subjugue ; il suivra ses cours pendant huit ans. Lors 
de la condamnation de son maître en – 399, il n’assiste pas aux derniers 
moments du philosophe et se réfugie à Mégare, par peur d’être inquiété. 
Il ne cessera pourtant de vouloir répondre à la question posée par Socrate 
avant de mourir : « Pourquoi le juste est-il condamné à mort ? » Pourquoi 
la cité va si mal et court à sa ruine ? Il entreprend alors une suite de longs 
voyages en Égypte, en Cyrénaïque (où il fait la connaissance d’Aristippe 
et du mathématicien Théodore), en Italie méridionale (où il fréquente les 
pythagoriciens). 

En – 388, il part pour la Sicile dans l’espoir d’y convertir à ses idées le tyran 
Denys Ier l’Ancien : réforme politique, établissement d’un gouvernement 
juste. L’expérience tourne court et Platon est exilé. Sur le chemin du retour, 
il est capturé à Égine et vendu comme esclave. Le Cyrénaïque Anniceris, 
son ami, l’achète et lui rend sa liberté. 

PLATON (427-347 AV. J.-C.)

C H A P I T R E  3
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LE GRAND LIVRE DE LA PHILOSOPHIE

• La fondation de l’Académie 

De retour à Athènes, Platon fonde l’Académie. 

L’Académie
Au fronton de l’école de Platon on pouvait lire : « Nul n’entre ici s’il n’est 
géomètre. » Inspirée des écoles pythagoriciennes, c’est la première véri-
table école de l’Antiquité. L’Académie est organisée de façon méthodique 
(avec salles de cours et bibliothèque). Le rayonnement de cette « univer-
sité » avant la lettre sera durable et considérable. Elle vise à « détourner 
les étudiants du devenir pour les tourner vers l’être », c’est-à-dire à les 
éloigner du « concret » pour mieux appréhender « l’abstrait » : arithmé-
tique, géométrie (plane et dans l’espace), astronomie, harmonie (ou étude 
des sons), toutes ces disciplines étant subordonnées à la dialectique et à 
l’étude de ses règles. L’un des premiers étudiants en fut Aristote, qui y 
étudia près de vingt ans, jusqu’à la mort de Platon. Les activités de l’Aca-
démie ne seront suspendues qu’en 529 sur ordre de l’empereur chrétien 
Justinien.
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Une œuvre majestueuse 

L’œuvre de Platon est l’une des rares de l’Antiquité à nous être parvenue 
presque complète ; elle s’étale sur une cinquantaine d’années et porte la 
trace d’une évolution de la pensée et de l’expression littéraire. Elle comporte 
trente-cinq dialogues (classés artificiellement par les Anciens), vingt-huit 
attestés de la main de Platon, un recueil de lettres, des définitions, et six 
petits traités apocryphes. Le dialogue n’est pas un exposé systématique et 
technique de sujets philosophiques, il n’a pas la prétention de tout résoudre. 
Ce genre littéraire est aussi une œuvre dramatique, qui suppose une discus-
sion entre deux interlocuteurs supposant un lecteur ou un spectateur.
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Platon (427-347 av. J.-C.)

L’art du dialogue
Lieu de la dialectique, méthode philosophique où le débat et la discussion 
permettent à l’interlocuteur de découvrir sa vérité à travers un cheminement 
commun et une méthode philosophique dirigée ; Socrate tient le rôle 
d’accoucheur de la pensée, Platon lui donne une forme littéraire qu’il juge 
adaptée à l’investigation philosophique puisque la pensée « est un dialogue 
de l’âme avec elle-même ». Un dialogue qui n’apporte pas de réponse au 
problème posé est dit « aporétique ».
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Il est possible de donner un tableau des œuvres capitales de Platon en 
suivant leurs périodes supposées de rédaction :

PÉRIODE 
DE JEUNESSE

399-390 AV. J.-C.

PÉRIODE 
DE TRANSITION
390-385 AV. J.-C.

PÉRIODE 
DE MATURITÉ

385-370 AV. J.-C.

PÉRIODE 
DE VIEILLESSE

370-348 AV. J.-C.

Ion
Protagoras
Euthyphron

Gorgias
Ménon
Apologie de Socrate
Criton
Cratyle

Phédon
Le Banquet
La République 
(10 livres)1

Phèdre

Théétète
Parménide
Sophiste (lié à Théétète)
Le Politique (« suite » 
du Sophiste)
Timée
Critias (inachevé)
Philèbe
Lois (12 livres)

Platon est un pédagogue. L’expérience philosophique qu’il propose exige 
une conversion de l’existence.

• La métaphysique

Rejetant tout uniment les conceptions d’Héraclite et des sophistes, le monde 
sensible quoiqu’en perpétuel changement est, selon Platon, subordonné à 
un monde stable, idéal, constitué d’Essences et d’Idées, modèles de toutes 
choses.

1  La composition de La République comporte quatre périodes (le premier livre datant probablement de la 
période de jeunesse) : II-IV ; V-VII ; VIII-IX ; X.
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LE GRAND LIVRE DE LA PHILOSOPHIE

Sa métaphysique de l’être distingue deux mondes.
•	Le monde sensible, monde de la multiplicité où se succèdent générations 

et corruptions. Source d’illusions, « d’ombres », sa réalité est constituée 
d’emprunts, de copies imparfaites. Les choses qui n’existent que par imita-
tion et participation doivent leur existence à l’opération d’un démiurge, 
qui leur a donné une forme à partir de la matière (éternelle, incréée).

•	Le monde intelligible, soit le principe même de l’existence du monde 
sensible. C’est le monde des Idées éternelles, simples, absolues, et des 
archétypes, composé d’idées mathématiques (cercle, triangle…) et d’idées 
« anhypothétiques » (Prudence, Justice, Beauté…). L’ensemble de ces 
idées constitue un ordre harmonieux, un univers hiérarchique régulé par 
un principe unificateur, une Idée suprême : l’Idée du Bien, « source de 
l’être et de l’essence des autres idées ».

L’Idée platonicienne
Dérivée du grec signifiant « image » ou « modèle », l’Idée désigne la forme, 
le modèle de toutes choses, la réalité plus « réelle » que les êtres sensibles 
bien qu’elle ne soit pas perçue. L’Idée fonde le phénomène et lui donne 
sens. Ainsi, le cercle concret que nous pouvons dessiner et nous figurer 
est la reproduction imparfaite de l’Idée de cercle (idéal) ; il existe dont une 
idée « en soi » du cercle.

F
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Il est possible de retrouver le monde intelligible en recourant à la dialec-
tique, science suprême, effort soutenu, démarche intellectuelle pour s’élever 
lentement, progressivement vers le principe de tout, puis jusqu’au Bien.

• La dialectique

D’abord mouvement ascendant par lequel l’âme s’élève progressivement, par 
degrés, en suivant une division logique – apparences sensibles des Idées, 
concret, opinion –, elle finit par atteindre l’idée du Bien. Dans un second 
temps, la dialectique descendante revient de la contemplation du Bien vers 
le quotidien pour instruire les hommes.
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Platon (427-347 av. J.-C.)

• Une philosophie du mythe

Le mythe est, dans la recherche platonicienne du monde des idées, un 
récit fictif, narratif, une histoire avec personnage qui se donne comme un 
autre moyen de comprendre quand le raisonnement pur ne suffit plus. Il 
suggère un probable qui mérite qu’on lui accorde foi puisqu’il recèle un 
sens caché, un message qui demande à être dépassé. Son intention est 
également pédagogique : il aide à la réflexion et à la compréhension, incite 
à rendre meilleur sinon plus courageux.

L’allégorie de la Caverne
Au début du chapitre VII de La République, le récit du l’allégorie de la 
Caverne se divise en quatre temps.
•	Une description de la caverne et de notre enchaînement : un espace fermé 

sur trois côtés, des prisonniers enchaînés (« à notre image ») depuis leur 
enfance, corps et tête immobilisés. Ils regardent défiler des ombres sur 
la paroi et perçoivent des voix indistinctes. Nous ne percevons que des 
apparences, l’illusion est totale. Les enchaînés le sont doublement : parce 
qu’ils sont victimes et parce qu’ils ignorent qu’ils sont des victimes.

•	L’arrachement hors de cette caverne : conversion (periagogê) et premières 
épreuves. « On » invite le captif à la délivrance ; la sortie de la caverne de 
l’opinion est un arrachement qui suppose un renoncement à tout ce qui 
jusque-là était connu. La lumière extérieure éblouissante entraîne résis-
tance et rébellion dans la nostalgie de la passivité perdue. En passant de 
la rumeur, des « on dit » au « je pense », le captif libéré fait l’expérience 
douloureuse de la liberté.

•	L’ascension vers la lumière (anabasis) : l’ancien captif emprunte un étroit 
sentier escarpé qui semble monter vers le soleil. Partir à la conquête de 
la Vérité suppose d’apprendre sans cesse, particulièrement les sciences 
abstraites dites « éveilleuses » (géométrie, arithmétique, astronomie) qui 
préparent l’esprit à l’abstraction suprême (les Idées).

•	La nécessaire redescente vers les hommes encore enchaînés : Platon pose 
d’abord que seuls les dieux possèdent la sagesse, que seuls quelques 
âmes (non encore incarnées) ont eu la possibilité de connaître la vérité. 
Au terme de l’ascension, pas de repos puisqu’en bas les autres continuent 
de vivre dans l’ignorance ; acquérir la vérité n’est pas pour soi mais pour 
la partager. Le retour est maladroit, les sarcasmes se mêlent aux menaces, 
autre prix à payer pour être délivré du mensonge. Les autres ont besoin 
d’être éduqués, là aussi commence la politique.
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LE GRAND LIVRE DE LA PHILOSOPHIE

La dialectique ascendante se compose de deux aspects complémentaires, 
deux voix médiatrices :
•	la Caverne et la quête de la Vérité par la connaissance ;
•	les révélations de Diotime dans Le Banquet où l’ascension conduit à la 

contemplation du Beau, par l’amour.

L’ascension vers le Beau
Le Banquet expose également le mythe d’Aristophane qui, sur un mode 
burlesque, raconte l’histoire de l’androgyne : à l’origine, notre nature primi-
tive était une totalité unique ; nous avons été ensuite séparés en deux 
moitiés ; enfin l’amour est « retrouvailles » où chaque moitié aspire à l’unité 
perdue. Platon explique l’irrésistible attirance des sexes ; l’amour est d’abord 
le désir de combler un manque, d’assouvir une nostalgie et seul le désir est 
à même de pouvoir le faire.

Les propos de Diotime contiennent la conception platonicienne de l’amour : 
deux demies font un entier, plus encore la fusion met au monde un tiers, 
une pensée et une œuvre : l’amour est « un enfantement dans la beauté, 
selon le corps ». La révélation suprême apparaîtra au terme d’une ascension 
et d’un apprentissage en trois temps.
•	1er degré : l’amant s’attache à un beau corps qu’il aime égoïstement, dans 

le désir d’assouvir ses appétits et de satisfaire son affectivité. Un guide 
lui fait comprendre que la beauté d’un corps particulier est sœur de la 
beauté de tous les autres. Il passe ainsi du singulier à l’universel, initié à 
aimer la beauté dans l’infinie diversité de ses formes.

•	2e degré : l’amant passe de l’amour des corps à l’amour des âmes. En 
s’attachant à la beauté morale d’une âme, il découvre la beauté morale 
des actes qui rend belles toutes les conduites humaines.

•	3e degré : l’initié commence par aimer la diversité des sciences, leur perti-
nence et leur spécialité ; il élargit ensuite son amour des connaissances 
à un amour pour la science et le savoir. Au terme d’une lente ascension 
spirituelle, il accède à la science unique : celle de la Beauté. Le Beau en 
soi, absolu, éternel, étranger aux apparences et à l’opinion. La contem-
plation est ici communion où l’âme fait un avec l’absolu du Beau.
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Platon (427-347 av. J.-C.)

• L’âme au fondement de la connaissance 
La réminiscence 
Selon Platon, l’âme a su et peut donc se ressouvenir ; le « ressouvenir » ou 
réminiscence, au cœur de la théorie platonicienne de la connaissance, est 
aussi une preuve de l’immortalité de l’âme. La maïeutique intervient ici à 
titre d’aide à la remontée des souvenirs : par son lent travail d’accouche-
ment, l’âme finit par mettre au jour la vérité dont elle est grosse (Théétète, 
148 e-151 d). La connaissance vient donc d’abord de l’intérieur de soi, 
d’une redécouverte de vérités oubliées, enfouies au plus profond d’une 
mémoire défaillante.

L’immortalité de l’âme 
Dans le Phédon (72 c- 73 b), Platon en donne quatre preuves.

• �Dans leur devenir permanent, il semble qu’il soit possible de connaître 
certaines choses par opposition. Ainsi, puisque « mourir » signifie « passer 
de la vie à la mort », il est logique de penser que « renaître » signale le 
passage de la mort à la vie. Si l’âme renaît, la métempsycose est donc 
une réalité.

• �Bien que nous soyons, dans ce monde sensible, en présence d’objets 
beaux, nous ne sommes pas en présence de la Beauté en soi, et pour-
tant grâce à ces beaux objets nous pouvons appréhender l’Idée du 
Beau. Cela signifie que nous avons le souvenir de moments de vie non 
terrestres au cours desquels l’âme se trouvait en contact direct avec sa 
pureté.

• �Tout ce qui existe peut être classé en deux catégories : ce qui est « com-
posé » et « décomposable » et qui appartient à la matière ; ce qui est 
simple et non décomposable participe de l’intelligible. L’âme appartient 
à cette catégorie sans corruption.

• �Pour Socrate, l’âme est incompatible avec la mort puisqu’elle fait partie 
des éléments qui ne peuvent changer de nature.

La fin du dialogue est consacrée au destin des âmes dans l’au-delà.
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Le tribunal des âmes
À force d’attention pourrons-nous peut-être avoir conscience que l’âme se 
réincarne sous de multiples formes (animales ou humaines) avant d’être 
jugées et réparties en fonction de leur vie passée.
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LE GRAND LIVRE DE LA PHILOSOPHIE

La sanction est considérée comme juste parce qu’elle est proportionnée à la 
faute ; c’est ce qu’Aristote appelle la justice distributive (à chacun sa part), 
qu’il oppose à la justice commutative (à tous la même part). La sanction doit 
par ailleurs conduire à la réflexion, et en ce sens elle est dite « réparatrice » 
puisque l’âme poussée au repentir se purifie dans un fructueux face-à-face 
avec elle-même.

• Éthique et politique

Pour Platon, l’homme (qui appartient au monde sensible et au monde des 
Idées) a pour vocation de s’affranchir du corps et de vivre selon la vie de 
l’esprit, d’une manière aussi parfaite que possible. Le mal a son origine 
dans l’ignorance. Par l’éthique, l’exercice de la vertu entraîne le bonheur 
véritable qui consiste principalement à faire régner la justice.

L’éthique platonicienne
L’éthique est, au sens propre, une discipline philosophique dont l’objet 
porte sur les jugements d’appréciation lorsqu’ils s’appliquent à la distinc-
tion du bien et du mal.

F
O

C
U

S

Cette justice est harmonie dans l’âme. Et l’harmonie suppose que la sensi-
bilité soit subordonnée au cœur et que le cœur soit soumis à la sagesse de 
la raison. L’homme sage doit retourner dans la Caverne, tenter de tourner le 
monde sensible vers l’Idée et le Bien, et mettre en ordre la cité.

La République propose comme remède à la décadence des sociétés de 
mettre le pouvoir entre les mains des princes de la science. Il s’ensuit une 
forme de gouvernement autoritaire où l’indépendance des individus est 
sacrifiée.

Platon a exercé une influence profonde et durable sur la pensée occiden-
tale. Si le Timée fut jusqu’à la Renaissance le plus lu de ses dialogues, 
La République et Le Banquet ont également fasciné. Quant à la théorie 
des Idées, elle continue à influencer mathématiciens et physiciens qui 
s’efforcent de comprendre, sinon de justifier, l’adéquation des mathéma-
tiques au réel.
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« J’entends par intellect ce par quoi l’âme pense et conçoit. » 

Livre III

La vie d’Aristote

Aristote naquit à Stagire en Macédoine, non loin de l’actuel mont Athos. 
Aucune allusion directe à sa vie n’est présente dans ses œuvres : ce que 
nous savons vient de tiers. Son père, Nicomaque, était médecin du roi 
Amyntas III, père de Philippe II. Cette filiation permet de comprendre 
l’intérêt que le philosophe ne cessera de porter à la biologie. Vers – 366, 
il gagne Athènes, entre à l’Académie et devient vite l’un des plus brillants 
disciples de Platon qui le surnomme « le Liseur ». En – 347, à la mort 
de son maître qu’il ne se prive pas de critiquer, il rompt avec l’Académie. 
La même année, il devient conseiller du tyran Hermias d’Atarnée dont il 
épousera la nièce, Pythias. Il ouvre une école et entreprend de nombreuses 
recherches en biologie.

Le précepteur d’Alexandre le Grand
Vers – 343, Aristote est appelé par Philippe II qui lui confie l’éducation 
de son fils Alexandre, alors âgé de treize ans. En – 340, Alexandre monte 
sur le trône. Aristote retourne à Athènes où il fonde le Lycée ou Peripatos 
(sorte de péristyle où l’on philosophait en marchant), école rivale de 
l’Académie ; il y enseigne pendant treize ans, jusqu’à la mort d’Alexandre 
en – 323.
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ARISTOTE (384-322 AV. J.-C.)

C H A P I T R E  4
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LE GRAND LIVRE DE LA PHILOSOPHIE

À la mort d’Alexandre, Aristote devient suspect de macédonisme et est 
menacé d’un procès d’impiété ; il préfère quitter Athènes plutôt que d’en-
courir le sort de Socrate : il dit ne pas vouloir donner aux Athéniens l’occasion 
« de commettre un nouveau crime contre la philosophie ». Réfugié à Chalcis, 
dans l’île d’Eubée (pays d’origine de sa mère), il y meurt l’année suivante, 
âgé de soixante-trois ans.

L’œuvre

Aristote a rassemblé en un tout cohérent le savoir de son temps et puise 
dans toutes les connaissances de son époque en systématisant les données 
acquises. L’Antiquité lui attribuait quatre cents ouvrages ; quarante-sept 
livres presque complets sont parvenus jusqu’à nous ainsi que des fragments 
d’une centaine d’autres.

Les œuvres sont classées selon l’ordre non chronologique mais systématique 
de l’édition d’Andronicos de Rhodes (ca – 60), repris par Bekker en 1831 : 
toutes les références renvoient à cette dernière devenue classique.

L’œuvre est aujourd’hui divisée en deux groupes :
•	les sciences théorétiques (c’est-à-dire « qui ont pour objet la recherche 

désintéressée du savoir et de la vérité ») qui regroupent principalement 
physique et métaphysique, et englobent la recherche des causes premières 
et des principes, la science de l’être en tant qu’être ;

•	les sciences pratiques qui regroupent la morale et la politique.

Une critique de la théorie platonicienne

Aristote a précisé les raisons philosophiques de sa rupture avec l’école 
platonicienne. Son vœu est de faire descendre sur terre des spéculations que 
son maître aurait converties à la contemplation du divin. Plus exactement, 
il ne sépare pas le monde intelligible du monde sensible.
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Aristote (384-322 av. J.-C.)

La représentation du monde selon Aristote
Elle s’appuie sur le monde réel et, à l’instar de Platon, elle est également 
coupée, mais en deux régions de ce monde : la région céleste (lieu d’une 
régularité immuable des mouvements) et la région sublunaire, soit le 
domaine des choses qui « naissent et périssent », soumises à la contingence 
et au hasard. Pour Aristote, les Idées, immobiles et éternelles, ne peuvent 
être causes de mouvement ni de changement ; ce qui l’intéresse, ce n’est 
pas l’éternité, mais le mouvement et la corruptibilité : « Les platoniciens, 
en créant leurs Idées, ne créent que des êtres sensibles éternels1. »
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Aristote distingue quatre causalités, exposées dans le livre II de sa Physique.
•	Causalité formelle : l’idée ou le modèle à quoi correspond l’objet ; le prin-

cipe d’organisation de la matière, par exemple une statue représentant 
une déesse.

•	Causalité matérielle : la matière dont l’objet est fait : le bronze est la cause 
formelle d’une statue.

•	Causalité efficiente : l’agent (l’auteur) de la modification ; l’auteur d’une 
décision est cause : le père est cause efficiente de l’enfant ; le sculpteur 
cause efficiente de la sculpture.

•	Causalité finale : ce en vue de quoi l’objet existe ou présentation d’un 
phénomène comme moyen d’une fin : la manifestation du divin est cause 
finale de la statue de la déesse.

Aristote reconnaît par ailleurs l’action simultanée de la nécessité et de la 
finalité : si la première est aveugle, la seconde semble pouvoir prévoir.

L’Organum

Les six livres qui le composent sont liés par une même démarche logique 
dont le but est de définir un instrument qui permettra d’édifier la science, 
à partir de la science du logos. Cette démarche suppose une discipline dont 
les règles étudient la forme du raisonnement humain indépendamment de 
son contenu. Le terme de « logique » est absent du vocabulaire d’Aristote ; 
l’académicien Xénocrate l’aurait inventé vers – 330.

1  Métaphysique, B, 2, 997 b 11-12.
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LE GRAND LIVRE DE LA PHILOSOPHIE

De l’interprétation

Cette partie étudie ensuite la proposition (les phrases). C’est le discours 
auquel il appartient d’être vrai ou faux. Après s’être interrogé, il est possible 
d’attribuer telle « qualité » à tel sujet.

Les Analytiques

Dans les Analytiques, Aristote s’occupe du raisonnement, c’est-à-dire de la 
combinaison de plusieurs propositions.

Dans les Premiers Analytiques, il définit les différentes formes de syllogismes.

 Vous avez dit syllogisme ?
Il s’agit d’un raisonnement déductif tel que, de deux propositions initiales appelées prémisses (une 
majeure et une mineure), une troisième (nommée « conclusion ») est logiquement tirée en ce qu’elle 
y était implicite.

Ces enchaînements « nécessaires » peuvent sembler futiles, mais ils 
permettent de passer « d’un savoir universel, donc en puissance, à un savoir 
particularisé, donc actuel, s’il est vrai que l’universel est le particulier en 
puissance1 ».

Dans les Seconds Analytiques, Aristote énonce le principe selon lequel tout 
raisonnement repose sur des connaissances préexistantes (soit des réalités 
existantes, soit des définitions). Il précise des notions telles que : la défini-
tion, la thèse, l’axiome, l’hypothèse…, et distingue la science universelle, 
qui procède par propositions nécessaires, de l’opinion qui a pour objet le 
contingent. La connaissance scientifique s’acquiert par la raison intuitive. Il 
affirme que c’est l’induction qui permet de parvenir à la connaissance des 
principes.

1  Seconds Analytiques, I, 24, 86 a 23-29.
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Aristote (384-322 av. J.-C.)

La Physique

La Physique d’Aristote (c’est-à-dire sa philosophie de la nature) succède à la 
Logique ; il y affirme que posséder la science, c’est connaître la cause. Après 
avoir posé les quatre causalités, il introduit des analyses métaphysiques : 
l’existence du mouvement suppose et implique l’existence d’un « moteur 
immobile » : Dieu.

La physique a pour objet d’étudier la forme organisant la matière.

Les trois principes de la nature
La matière : c’est ce qui change, puissance pouvant revêtir des formes 
diverses ; la matière est une pure potentialité que la forme actualise.

La forme : c’est à la matière ce que le marbre est à la statue ; principe 
métaphysique d’organisation de la matière, la forme est ce qui est intelli-
gible dans l’objet, elle n’est pas soumise au devenir.

La privation : c’est une négation déterminée ; le repos est « privation » 
de mouvement.
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Aristote étudie ensuite les problèmes du mouvement, du changement et de 
l’évolution, ainsi que des notions liées au mouvement : l’infini « en puissance 
et non pas en acte », le lieu, le vide, le temps.

 Vous avez dit puissance et acte ?
Puissance : il faut entendre virtualité et simple possibilité. Son contraire est l’acte. « Quand nous 
disons qu’Hermès (la statue) est en puissance dans le bois (la matière) ou quand nous appelons 
savant en puissance celui qui même ne spécule pas » (Métaphysique).
Acte : c’est le fait d’exister comme être pleinement réalisé et pleinement achevé, le fait pour une 
chose d’exister en réalité. Aristote parle d’acte pur au sujet d’un « être totalement en acte », où 
plus rien n’est en puissance et qui est soustrait au devenir ; en ce sens, Dieu est acte pur.

Le continu n’est pas une somme d’indivisibles (contrairement à ce que 
pensait Zénon). La « cause » de tout mouvement est liée à la nécessité 
d’un premier moteur, éternel et immobile, Dieu – dont l’être se situe à la 
périphérie de l’Univers. Cet argument dit « finaliste » aura cours jusqu’au 
xviie siècle : Galilée puis Descartes renverseront cette perspective.
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LE GRAND LIVRE DE LA PHILOSOPHIE

Le Traité de l’âme

Aristote dit de l’âme qu’elle est « la forme du corps », « le principe des 
animaux », voilà pourquoi son étude la place, comme forme achevée qui 
meut l’être vivant, au sein de la physique. Il en étudie la nature et les 
propriétés. De l’âme servira de fondement à toute la pensée classique.

Selon Aristote, la seule manière de procéder est de définir l’âme à partir 
de la forme et de la matière : « L’âme est substance en ce sens qu’elle est 
la forme d’un corps naturel ayant la vie en puissance » (Livre II) ; elle est 
composée, non séparable du corps, bien que l’intellect continue à exister 
après la mort.

Les trois types d’âme
Végétative : elle appartient à toutes les choses vivantes ; l’âme de la plante 
possède la faculté nutritive.

Sensitive : seulement chez les animaux et les hommes qui possèdent le 
toucher et la faculté végétative.

Raisonnable : seulement chez la race humaine ; la morale n’intervient 
qu’au niveau de la raison. L’homme possède les trois facultés.

La fonction motrice et la fonction désirante sont à considérer comme des 
« effets secondaires » de la sensation, dans la mesure où le désir présuppose 
l’imagination et provoque un mouvement.
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La Métaphysique ou philosophie première
• Une science maîtresse

Les quatorze livres qui la composent ne sont pas tous de la main d’Aristote. 
Après avoir posé que « tous les hommes désirent naturellement savoir », le 
philosophe distingue la « science maîtresse » qui connaît en vue de quelle 
fin toute chose doit être faite et, dans chaque être, cette fin est son bien, 
ce qui revient à dire que, d’une manière générale, il est le souverain Bien 
dans l’ensemble de la Nature.
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Aristote (384-322 av. J.-C.)

La substance aristotélicienne
Par substance, Aristote entend « catégorie première », réalité sans laquelle 
les autres ne peuvent être ; cet être qui se suffit à lui-même demeure 
malgré les modifications que lui apportent les accidents, c’est-à-dire ce 
qui ne fait pas partie de l’essence d’une chose et n’appartient pas à sa 
définition.
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Aristote commence par traiter de l’amour de la sagesse et insiste sur l’im-
portance de l’étonnement qui poussa les premiers penseurs à spéculer. Il 
critique ensuite la théorie platonicienne des Idées séparées des choses 
sensibles, pour lui, ce dualisme n’est pas acceptable. 

• Métaphysique et théologie 

La théologie chrétienne médiévale se fondera sur le livre (lambda) de la 
Métaphysique d’Aristote comme sur un roc : Dieu, moteur immobile, acte 
pur, engendre le mouvement, il est la vie même, le seul vivant parfait, 
éternel, immuable. Tout en lui est pur : la pensée comme la forme ; on 
ne peut parvenir à elle que graduellement dans la hiérarchie des êtres de 
l’univers, en éliminant l’élément matériel qui lui est associé. En Dieu, il 
n’est pas de puissance, rien que des perfections, par conséquent la plus 
pure des sciences est la théologie, la science de Dieu.

• L’Éthique à Nicomaque

« La vertu est une disposition acquise […].  
Elle tient la juste moyenne entre deux extrémités fâcheuses,  

l’une par excès, l’autre par défaut. »

Livre III

Bien qu’il ne soit fait mention d’aucune dédicace, le plus important des 
livres de morale d’Aristote est destiné à son fils, Nicomaque. L’ouvrage est 
un traité de discipline pratique, c’est-à-dire « qui porte sur l’action » ; il ne 
s’adresse qu’à l’homme libre et réfléchi, non aux enfants et aux esclaves. Le 
principal sujet en est le bonheur, considéré comme contemplation et acte 
de ce qu’il y a en nous de plus divin. Cette perspective qui recherche le 
bonheur parfait, en s’attachant d’abord à la vertu, est dite « eudémoniste ».
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LE GRAND LIVRE DE LA PHILOSOPHIE

La politique englobe l’éthique : le bien de l’individu est subordonné au 
Souverain Bien de la cité. L’homme étant d’abord un « animal politique », 
son bien est dans le bonheur : « Le bien propre à l’homme est l’activité de 
l’âme en conformité avec la vertu, et, si les vertus sont nombreuses, selon 
celle qui est la meilleure et la plus accomplie », à savoir la contemplation 
(I, 7). La sagesse et l’intelligence sont des vertus intellectuelles alors que 
la modération est une vertu morale, produit de l’habitude.

Tout est lié ! Personne ne choisirait de vivre sans vrais amis, et ceux-ci 
atteignent un degré inégalé d’excellence, pour ne pas dire de perfection 
quand ils sont égaux en valeur. Le vrai bonheur consiste à exercer la vertu 
sans que celle-ci soit accompagnée de biens du corps (santé, force) et de 
biens extérieurs (richesse, réputation, pouvoir). Le bonheur dépend aussi 
de la « bonne fortune ».

La politique

Le divin qui est en nous nous invite à le contempler, mais cette merveille 
est une exception réservée aux meilleurs. Aristote revient alors au politique, 
parce qu’il faut de bonnes lois pour développer le désir de la vertu. Il s’agit 
ici de l’art du savoir-faire, la science de la cité composée d’individus dont 
chacun est un « animal social » vivant en communauté, mais aussi la science 
de l’État, forme sublimée de la société.

Le philosophe réfléchit alors au statut du citoyen « celui qui a la faculté de 
participer au pouvoir délibératif ou judiciaire » ; les artisans en sont exclus 
sous prétexte qu’il faut être affranchi des tâches pour assumer pleinement 
la responsabilité de citoyen. Il ne saurait par ailleurs y avoir de gouverne-
ment sans Constitution ; les deux devant servir l’avantage commun et non 
l’intérêt des gouvernants.

La démocratie est un régime qui repose sur la liberté, l’égalité, la majo-
rité, et donc, dans l’esprit d’Aristote, les gens modestes détiennent la 
souveraineté ; pour protéger le système, il est conseillé de redistribuer 
les richesses, de lutter contre toute forme de démagogie. L’éducation 
est le meilleur moyen pour garantir la cité idéale de toute déviation en 
légiférant pour rendre le citoyen apte à mener une vie de loisir car une 
vie laborieuse est absolument méprisable ; en ce sens le philosophe est 
d’abord un pédagogue qui rejoint ici Platon.
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