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INTRODUCTION

Le mot «  psychanalyse  » est avant tout associé dans notre 
culture à un nom, Freud, son fondateur, et à une image, celle de 
la scène divan-fauteuil qui a habité depuis bientôt un siècle les 
productions littéraires, télévisuelles, cinématographiques et la 
presse en général. Écrire aujourd’hui un ouvrage sur la psycha-
nalyse nécessite une mise en perspective riche, multiple, tenant 
compte de son évolution et de ses applications, mais aussi de son 
positionnement dans notre société. À l’heure où l’émiettement 
du savoir, la recherche de l’immédiateté du résultat et l’abstrac-
tion de la relation via Internet sont à l’honneur, la psychanalyse 
peut apparaître plus que jamais, à l’opposé, comme un travail de 
fourmi ! Elle soutient la subjectivité si malmenée de nos jours 
mais essentielle à la survie de l’humain dans l’homme. 

Une démarche scientifique
La psychanalyse est une science humaine, science de la réalité 
psychique*1 et du sens. On entend par réalité psychique – 
opposée à réalité matérielle – ce qui concerne le désir*, l’af-
fect, le fantasme*, l’imaginaire, la pensée. Son objet d’étude 
est le fonctionnement psychique dans ses aspects les moins 
conscients. Elle s’intéresse aux effets de l’inconscient dans la 
vie quotidienne comme dans les maladies mentales, dans les 
symptômes psychiques et somatiques, mais aussi, plus large-
ment, dans les productions culturelles de l’humanité. Les effets 
de l’inconscient se trouvent accessibles par les rêves, les lapsus, 

1. Les termes suivis d’un astérisque à leur première occurrence sont expliqués dans le 
glossaire p. 171.
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les actes manqués, les mots d’esprit, et plus généralement, tout 
ce qui échappe à notre contrôle, au rationnel. 
C’est une démarche scientifique qui se rapporte à tout ce qui 
paraît incongru, insensé, incompréhensible du comportement, 
de la vie sentimentale, du corps, des pensées de l’être humain. 
La méthode psychanalytique par l’association d’idées et l’inter-
prétation* permet d’accéder aux significations liées aux pulsions* 
et désirs inconscients.
Cette recherche s’est développée au-delà de la psychologie 
traditionnelle dans une théorie, la métapsychologie* (ouverture 
de la psychologie à une dimension inconsciente), et dans une 
méthode d’exploration du fonctionnement psychique, liée au 
dispositif particulier du divan, utilisée comme méthode de trai-
tement de difficultés existentielles. 

Les révolutions de la psychanalyse
Si la psychanalyse a tant marqué la culture occidentale, c’est par 
l’importance des mises en question qu’elle a opérées, bouscu-
lant la conception traditionnelle de la personnalité, introduisant 
la sexualité au cœur même du fonctionnement psychique et ce, 
dès le plus jeune âge, se mettant ainsi en décalage même avec la 
jeune science qu’était alors la sexologie. La psychanalyse amène 
de grands chamboulements qui passent tous par des renonce-
ments difficiles à accepter. 
Le premier d’entre eux concerne le statut angélique, et donc 
asexué de l’enfant. Freud l’affirme  : une sexualité infantile se 
manifeste dès le sein maternel. Il attaque là les images les plus 
sacrées, la mère et l’enfant. Le deuxième renoncement concerne 
le statut de toute-puissance du Moi* dans la conception clas-
sique de la personnalité. Le Moi n’est pas maître chez lui, l’in-
conscient a une part beaucoup plus importante que nous ne 
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l’imaginons dans nos actions, comportements, pensées, même 
dans le fonctionnement de nos organes, dans le biologique. Le 
troisième renoncement concerne la normalité : en étudiant des 
cas pathologiques, Freud renverse la donne, il met en évidence 
des processus et des structures psychiques qui constituent le 
fonctionnement de tout un chacun. Il affirmera ainsi que la 
normalité, dans notre société, c’est la névrose* ! Il n’y a donc pas 
de séparation tranchée entre le normal et le pathologique. Pas 
facile à entendre lorsque l’on est attaché à l’image narcissique 
idéale de l’être sain de corps et d’esprit par opposition à l’être 
malade. De ce point de vue, on peut dire que le fou a quelque 
chose à nous apprendre de notre propre fonctionnement dans 
ses aspects les plus méconnus de nous-même, car inconscients.

Une science qui se développe
À la suite de Freud, d’autres psychanalystes ont complété 
cette série de chamboulements dans la pensée contempo-
raine. Jacques Lacan, avec sa théorie de l’inconscient structuré 
comme un langage, a mis en évidence l’origine langagière de 
l’humain jusque dans son inconscient. L’enfant attendu par ses 
parents existe déjà dans le discours du couple, de la famille, 
dans ce tissage langagier familial et social qui lui détermine une 
place en tant que sujet, place symbolisée* par le nom qui lui est 
donné, nom lui-même assignation de genre (féminin, mascu-
lin) dans une société donnée. Renoncement cette fois à une 
certaine conception de l’individu, être totalement autonome. Il 
est façonné par le discours qui le précède, le nourrit et l’entoure, 
par les mots offerts par la langue, et qui seront ses outils de 
penser. 
Renoncement qui sera redoublé quelques années plus tard par 
les propositions de René Kaës qui, dans le cadre de la théorie 
psychanalytique des groupes, ajoute que l’inconscient est struc-
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turé dans et par le groupe (en premier la famille). C’est-à-dire 
qu’il y a dans tout groupe une dimension de fonctionnement 
inconsciente. Dans le cadre familial, celle-ci offre une matrice 
psychique groupale à l’enfant avant même qu’il n’existe comme 
individu. Le nouveau-né est un être de groupe. Pour exister en 
tant que sujet il devra s’individuer. 
On voit que l’inconscient a pris de plus en plus d’importance et, 
avec ces deux dernières propositions, l’individu n’est plus cette 
entité isolée, originale, mais le fruit d’un processus d’individua-
lisation et de subjectivation jamais totalement accompli. Sur le 
terrain, les psychothérapies familiales qui se sont développées 
ces dernières années sont une application de ces changements 
de point de vue. Les dimensions intersubjectives et transgé-
nérationnelles désormais prises en compte viennent compléter 
l’approche individuelle, la cure psychanalytique mise en place 
par Freud. 
La tâche de la psychanalyse est de permettre au sujet un déga-
gement progressif de ces emprises, par des prises de conscience 
successives, rendre ces parties inconscientes conscientes et donc 
utilisables ; elle fait là œuvre de libération. Cette œuvre passe 
nécessairement par l’intersubjectivité de la relation développée 
entre le psychanalyste et son client (ou ses clients en groupe), 
l’un et l’autre (tous) engagés dans le processus analytique.

Pourquoi ce livre ? 
Cet ouvrage a pour objectif de donner une information aussi 
complète que possible de ce vaste domaine qu’est devenue la 
psychanalyse dans notre culture. Il cherche surtout à sensibi-
liser le lecteur à la démarche psychanalytique elle-même, c’est-
à-dire à une forme d’intérêt, de curiosité, de questionnement 
sur les faits et processus psychiques impliqués dans toutes les 
relations et activités humaines. Des vignettes cliniques des cas 
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les plus célèbres ainsi que des exemples des manifestations de 
l’inconscient jalonnent ce parcours afin de stimuler cette curio-
sité. Ouverture de sens qui ne devrait jamais se figer, se refer-
mer sur un dogme, sur l’assurance de détenir enfin la vérité. 
Comme nous venons de le montrer au travers de l’énumération 
de ces renoncements à la toute-puissance, il devrait s’en dégager 
une conception de l’homme qui assume sa contingence tout en 
déployant ses ressources créatives. 
Pour comprendre la psychanalyse, il nous semble essentiel de 
reprendre les premiers questionnements qui ont amené, dans 
le contexte historique de sa découverte, la mise en place du 
dispositif de la cure. Ce sera l’objet de la première partie. Nous 
développerons ensuite, dans la deuxième partie, la théorie 
psychanalytique freudienne en choisissant ses apports les plus 
fondamentaux à la compréhension des processus psychiques (il 
y faudrait plusieurs ouvrages !). La troisième partie sera consa-
crée aux développements actuels, théoriques et pratiques ainsi 
qu’aux nouveaux défis auxquels la psychanalyse doit faire face. 
Nous ponctuerons cet ouvrage d’illustrations de l’inconscient 
au quotidien afin de souligner la façon dont la psychanalyse 
nous rend attentifs à cette réalité psychique malmenée par 
les valeurs de bienséance, normalité, adaptation, efficacité, 
compétitivité, à l’honneur dans nos sociétés. Ces illustrations 
concerneront aussi bien des individus, que des couples, familles, 
groupes et institutions, car l’inconscient se manifeste partout 
où se trouvent des humains.
Nous espérons que ces illustrations solliciteront, stimuleront, 
chez le lecteur, ses propres associations, tout au long de la 
lecture (idées, images, souvenirs, affects, etc.), dans un mouve-
ment spontané de liberté de pensée.
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PARTIE 1

L’INVENTION DE  
LA PSYCHANALYSE
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La psychanalyse n’est pas le fruit d’une découverte soudaine, 
elle s’est progressivement dégagée de l’hypnose et des méthodes 
thérapeutiques de suggestion, pour se différencier nettement 
des pratiques psychothérapiques du début du xxe  siècle. Tout 
en proposant une nouvelle méthode, elle dépasse rapidement 
les questions proprement techniques pour mettre en place une 
recherche sur le fonctionnement psychique inconscient, source 
d’une compréhension nouvelle des maladies mentales. De plus, 
méthode de thérapie et recherche sont, dans ce cas, intime-
ment liées à une réflexion théorique ambitieuse. C’est ce qui 
va faire de la psychanalyse une démarche originale parmi les 
psychothérapies.
Nous suivrons les principales étapes de la mise en place de la 
technique psychanalytique pour situer la démarche freudienne 
dans le contexte de la neuropsychiatrie et de la psychothérapie, 
contexte qui n’est pas sans relations, d’ailleurs, avec la situation 
actuelle (le retour à l’hypnose par exemple). Cette approche 
historique nous permettra de suivre les avancées de la recherche 
et la façon dont chaque cas impulse de nouvelles perspectives 
(nous nous arrêterons, en particulier, sur le cas d’Anna O.). 
C’est la relation elle-même entre le psychanalyste et l’analysant 
aux niveaux conscient et surtout inconscient qui, finalement, 
devient l’axe de la psychanalyse. 
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CHAPITRE 1

HISTORIQUE

Au programme

•	 Le groupe du mercredi
•	 Freud (1856-1939)
•	 L’origine des maladies mentales
•	 Une nouvelle méthode de traitement des phénomènes 

hystériques

« L’inconscient produit partout et toujours des effets contre 
lesquels les hommes ne cessent de se défendre, ou qu’ils 

interprètent faussement, ou encore qu’ils cherchent à manipuler 
par des voies obscures pour un profit supposé. »

Didier Anzieu, Le Groupe et l’Inconscient

Le groupe du mercredi
Au départ, il y eut un petit groupe  : le groupe du mercredi. 
La théorie est née des échanges de Freud avec son ami Fliess, 
relayés ensuite au sein de ce petit groupe, à Vienne, composé 
d’intellectuels, beaucoup d’origine juive, médecins, philo-
sophes, littéraires, qui seront, pour la plupart, les premiers 
psychanalystes. Par la suite, un mouvement est créé, puis ce 
sera le tour d’une société de psychanalyse dont l’administration 
sera confiée à la Suisse et localisée à Zürich.
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Ce petit groupe partageait une vision progressiste qui s’opposait 
à l’ambiance de fin de siècle et à la morosité de la société vien-
noise : défaite politique, krach économique, antisémitisme…
La Société psychologique du mercredi fut créée en 1902 et dura 
cinq années avant de donner naissance à la première association 
de psychanalyse (l’association viennoise). Les réunions avaient 
lieu au domicile de Freud. La règle était que tous s’expriment, 
sans préparation écrite. Pour cela il était institué un tirage au 
sort déterminant l’orateur du jour. À la suite de la conférence, 
une discussion était lancée. Progressivement, une partie du 
groupe pratiqua la psychanalyse. C’est comme cela que celle-ci 
s’inventa.
Cette méthode originale, que l’on peut considérer aussi comme 
un rituel de groupe, est une attaque de la maîtrise individuelle 
(il s’agit d’improviser) et groupale (contre le leadership et même 
contre le tour de rôle, rituel si commun au groupe). 
La première société psychanalytique française ne fut fondée 
qu’en 1926. La Suisse, où se trouvaient plusieurs disciples 
de Freud, Jung notamment, fut le premier pays à créer une 
société psychanalytique, en 1907, une clinique où l’appliquer, 
le Burghölzli à Zürich. Elle fut aussi la première à l’enseigner 
à l’université. Elle fut suivie par les pays germaniques avec, 
à Vienne, le groupe freudien des origines, puis, grâce à l’ami 
fidèle de Freud, Ernest Jones, par les sociétés américaine (1911) 
et britannique (1913). 
Trois villes – Vienne, Zürich, Berlin – furent les places fortes 
de l’histoire de la psychanalyse, y associant trois pays germano-
phones, l’Autriche, la Suisse, et l’Allemagne. Ce furent donc, 
Vienne pour les débuts, Zürich pour la mise en place et enfin 
Berlin, après la Première Guerre mondiale. Sans en faire le 
tour, nous choisirons de nous arrêter à Vienne pour évoquer 
l’ambiance des débuts.
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Freud (1856-1939)
Freud est décrit par ses disciples comme une forte personnalité, 
au discours direct, au caractère intransigeant et résolu. Il faut 
dire aussi que, bien que souvent modeste, voire pessimiste, il 
portait en lui une grande ambition. Son œuvre devrait un jour 
« faire du bruit » !
Diplômé en 1882, il se fiance avec Martha Bernays. Il doit alors 
renoncer à une carrière de chercheur pour assurer son quoti-
dien. Il se consacre à la pratique médicale, travaille à l’hôpital 
général de Vienne. Après une étude sur la cocaïne, il obtient 
une bourse pour Paris où il rencontre Charcot le grand maître 
de l’hypnose. Ce séjour fut décisif pour sa carrière et pour l’in-
vention de la psychanalyse.

La Berggasse : la pratique clinique

Il s’installe à la Berggasse (rue devenue célèbre !) où il restera 
jusqu’à son exil à Londres en 1938, soit un an avant sa mort. 
Il reçoit beaucoup de femmes « malades des nerfs » comme on 
disait à l’époque, et d’hystériques, venues essentiellement de la 
bourgeoisie viennoise, qu’il cherche à soulager de leurs souf-
frances psychiques. Cette précision peut paraître superflue au 
lecteur actuel, mais à l’époque, ces troubles mentaux étaient 
surtout observés, répertoriés, sans que l’on s’inquiète trop du sort 
de ces patients pour lesquels on n’avait aucun traitement. Avec 
Bleuler, Freud est de ceux qui développent une approche plus 
humaine, n’hésitant pas à s’approcher du ressenti des patients. Il 
tente d’abord les méthodes habituelles à l’époque : les massages, 
l’hydrothérapie, l’électrothérapie, sans grand succès. Il s’ins-
pire alors des méthodes de suggestion d’Hippolyte Bernheim 
rencontré à Paris lors d’un congrès, en 1889. Il s’inspire aussi 
de la théorie associationniste pour traiter l’aphasie. L’influence 
de Breuer l’amène à renoncer à l’hypnose au profit de la cathar-
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sis*. Mais il transforme encore cette méthode, renonçant à la 
suggestion directe, pour développer la méthode des associations 
d’idées libres, devenue la psycho-analyse en 1896, terme d’ail-
leurs proposé initialement par Breuer.

L’origine des maladies mentales
Traditionnellement, on recherchait l’origine des maladies 
mentales soit dans des facteurs physiques, organiques (organo- 
genèse), soit dans des facteurs psychologiques (psychogenèse), 
soit encore dans des facteurs sociaux, environnementaux, cultu-
rels (sociogenèse). Selon les périodes et les auteurs, l’une ou 
l’autre de ces hypothèses a été prédominante dans l’histoire de 
la psychiatrie et de la psychopathologie.
Freud prit fermement position pour souligner l’importance des 
facteurs psychologiques, même s’il n’a jamais abandonné tota-
lement l’éventualité que ces derniers se trouvent associés à des 
facteurs organiques encore à découvrir. C’est d’ailleurs après 
s’être intéressé très précisément au système nerveux central et 
au fonctionnement des neurones dans sa fameuse Esquisse d’une 
psychologie scientifique, qu’il se tourna de façon déterminante 
vers les facteurs psychologiques.

La théorie de l’hérédité-dégénérescence

Dérivée de la théorie de l’évolution par sélection naturelle de 
Darwin, cette théorie était très en vogue à la fin du xixe siècle. 
Elle était particulièrement appliquée à la folie, à la criminalité 
et aux déviations sexuelles, toutes trois considérées comme des 
traces de la dégénérescence. Celle-ci conduit inéluctablement 
l’individu, ou le groupe (la famille, la race), à la déchéance et à 
l’extinction. C’est dans ce contexte fataliste que prend place la 
proposition freudienne d’un traitement psychique de la maladie.
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