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LES GOUTTES, DE PLUS EN PLUS GROSSES, sécrasaient sur mon
pare-brise. Les essuie-glaces gringaient et moi, les mains cris-
pées sur le volant, je grincais tout autant intérieurement...
Bientét, les trombes deau furent telles que, d’instinct, je
levai le pied. Il ne manquerait plus que j’aie un accident ! Les
éléments avaient-ils décidé de se liguer contre moi ? Toc, toc,
Noé ? Qulest-ce que cest que ce déluge ?

Pour éviter les bouchons du vendredi soir, j’avais décidé de
couper par les petites routes. Tout plutdot que de subir les
grands axes sursaturés et les affres d’une circulation en accor-
déon ! Pas question d’étre une Yvette Horner de la route ! Mes
yeux essayaient vainement de déchiffrer les panneaux, tandis
que la bande de dieux, la-haut, sen donnait a cceur joie en
jetant un maximum de buée sur mes vitres, histoire de corser
mon désarroi. Et comme si ce nétait pas suffisant, mon GPS
décida tout a coup, en plein milieu d’'un sous-bois obscur, que
lui et moi ne ferions plus route ensemble. Un divorce techno-
logique a effet immédiat : j’allais tout droit et lui tournait en
rond. Ou plutdt ne tournait plus rond !

I1 faut dire que 1a d'ots je venais, les GPS ne revenaient pas. Ou
pas indemnes. La d'ou je venais, cétait le genre de zone oubliée
des cartes, ot étre ici signifiait étre nulle part. Et pourtant...
Il y avait bien ce petit complexe dentreprises, ce regroupement
improbable de SARL (Sociétés Assez Rarement Lucratives) qui
devait représenter pour mon patron un potentiel commercial



suffisant pour justifier mon déplacement. Peut-étre y avait-il
aussi une raison moins rationnelle. Depuis qu’il m'avait accordé
mon quatre-cinquiéme, j’avais la désagréable impression qu’il
me faisait payer cette grice en me confiant les missions dont les
autres ne voulaient pas. Ce qui expliquait pourquoi je me retrou-
vais dans un placard a roues, a sillonner les routes des grandes
banlieues parisiennes, occupée par du menu fretin. ..

Allez, Camille. .. Arréte de ruminer et concentre-toi sur la route !

Soudain,un bruit dexplosion... Un bruit effrayant qui propulsa
mon cceur a cent vingt pulsations minute et me fit faire une
embardée incontrolable. Ma téte cogna contre le pare-brise
et je constatai curieusement que, non, l'histoire de la vie qui
défile devant les yeux en deux secondes, ce nétait pas une fable.
Apres quelques instants dans les vapes, je repris mes esprits et
me touchai le front... Rien de visqueux. Juste une grosse bosse.
Check-up éclair... Non, pas d’autres douleurs signalées. Plus
de peur que de mal, heureusement !

Je sortis de la voiture en me couvrant comme je pouvais de
mon imper pour aller constater les dégits : un pneu crevé et
une aile cabossée. Passée la premiére grosse frayeur, la peur
céda la place a la colere. Bon sang de bonsoir ! Etait-il possible
de cumuler dans une seule journée autant denquiquinements ?
Je me jetai sur mon téléphone comme sur une bouée de sauve-
tage. Evidemment, il ne captait pas ! Jen fus a peine surprise,
cest dire si jétais résignée a ma poisse.

Les minutes ségrenérent. Rien. Personne. Seule, perdue dans
ce sous-bois désert. L'angoisse commenc¢a a monter, dessé-
chant plus encore mon arriere-gorge déshydratée.

Bouge, au lieu de paniquer ! Il y a sirement des maisons, dans le
coin. ..

Je quittai alors mon habitacle protecteur pour affronter réso-
lument les éléments, affublée du trés seyant gilet de secours.
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A la guerre comme a la guerre ! Et puis, pour étre tout a fait
franche, vu les circonstances, mon taux de glamouritude m’im-
portait assez peu...

Au bout d’une dizaine de minutes qui me semblérent une
éternité, je tombai sur une grille de propriété. J'appuyai sur la
sonnette du visiophone comme on compose le 15.

Un homme me répondit d’une voix de judas, celle-de-derriere-
les-portes, quoon réserve aux importuns.

— Oui ? Clest pour quoi ?

Je croisai les doigts : pourvu que les gens du cru soient hospi-
taliers et un tant soit peu solidaires !

— Bonsoir monsieur... Désolée de vous déranger, mais j’ai eu
un accident de voiture dans le sous-bois, derriére chez vous...
Mon pneu a éclaté et mon portable ne capte pas le réseau... Je
n’ai pas pu appeler les sec...

Le bruit métallique du portail en train de souvrir me fit
sursauter. Etait-ce mon regard de cocker en détresse ou ma
dégaine de naufragée qui avait convaincu ce riverain de m'ac-
corder l'asile ? Peu importe. Je me glissai a l'intérieur sans
demander mon reste, et découvris une magnifique batisse de
caractere, entourée d’un jardin aussi bien pensé quentretenu.
Une véritable pépite dans de la boue aurifere !
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LE PERRON S’ALLUMA, puis la porte dentrée s'ouvrit au bout
de T'allée. Une silhouette masculine de belle stature s’avanga
vers moi, sous un immense parapluie. Lorsque 'homme
fut tout prés, je remarquai son visage long et harmonieux,
aux traits plutét marqués. Mais il était de ceux qui portent bien
la ride. Un Sean Connery 2 la francaise. Je notai la présence
de deux fossettes en virgules autour d’'une bouche en apposi-
tion ponctuée de commissures joyeuses, ce qui, dans la syntaxe
de sa physionomie, lui donnait demblée un air sympathique.
Un air qui invitait au dialogue. I1 devait avoir atteint la
soixantaine comme quelqu’un qui rejoint la case « Ciel » a la
marelle : 4 pieds joints et serein. Ses yeux d’'un beau gris délavé
brillaient d’un éclat espiegle, semblables 4 deux billes tout juste
lustrées par un gamin. Sa belle chevelure poivre et sel était
étonnamment fournie pour son age, ne présentant qu'un léger
recul sur le devant, une fine accolade couchée sur son front.
Une barbe tres courte, aussi bien taillée que les jardins alen-
tours, ouvrait les guillemets d’un style soigné qui sétendait a
toute sa personne.

Il m’invita 2 le suivre a l'intérieur. Trois points de suspension a
mon examen muet.

— Entrez ! Vous étes trempée jusqu’aux os !

— M... Merci ! Clest vraiment gentil 4 vous. Encore une fois,
je suis désolée de vous déranger...
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— Ne le soyez pas. Il n'y a pas de probléme. Tenez, asseyez-vous,
je vais vous chercher une serviette pour vous sécher un peu.

A ce moment-1, une femme élégante, que je devinai étre sa
femme, s’avanca vers nous. La grice de son joli visage se trouva
momentanément altérée par le froncement de sourcils quelle
réprima en me voyant pénétrer dans son foyer.

— Chéri, tout va bien ?

— Oui, oui, ¢a va. Cette dame a eu un accident de voiture et
elle n'arrivait pas a capter de réseau dans le sous-bois. Elle a
juste besoin de téléphoner et de se remettre un peu.

— Ah oui, bien sr...

Me voyant glacée, elle me proposa aimablement une tasse de
thé que jacceptai sans me faire prier.

Tandis quelle séclipsait dans la cuisine, son mari descendait
les escaliers, une serviette a la main.

— Merci monsieur, cest trés gentil.

— Claude. Je m'appelle Claude.

— Ah... Moi, cest Camille.

— Tenez, Camille. Le téléphone est 14, si vous voulez.
— Parfait. Je ne serai pas longue.

— Prenez votre temps.

Je m'avancai vers le téléphone posé sur un joli meuble en bois
raffiné, au-dessus duquel trénait une ceuvre d’art contemporain.
Ces gens avaient manifestement du goit et une belle situation. ..
Quel soulagement détre tombée sur eux (et non dans l'antre
d’un ogre-mangeur-de-desperate-housewives-en-détresse) !

Je décrochai le combiné et composai le numéro d’assistance
de mon assureur. Incapable de géolocaliser mon véhicule, je
proposai que le dépanneur me rejoigne tout d’abord chez mes

12
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hotes, avec leur accord. On m’annonga une intervention dans
I'heure. Je respirai intérieurement : les événements prenaient
bonne tournure.

Jappelai ensuite la maison. Par discrétion, Claude sempara
du tisonnier et alla soccuper du feu qui crépitait dans la
cheminée, a l'autre bout de la piece. Apres huit interminables
sonneries, mon mari décrocha. A sa voix, je devinai qu'il avait
da s’assoupir devant un programme télé. Malgré tout, il ne
semblait ni surpris ni inquiet de mentendre. Il était habitué a
me voir rentrer parfois assez tard. Je lui expliquai mes déboires.
Il ponctua mes phrases donomatopées agacées et de claque-
ments de langue contrariés, puis me posa des questions tech-
niques. Dans combien de temps allait-on venir me dépanner ?
Combien cela allait-il cotter ? J'avais les nerfs a vif et son
comportement me donnait envie de crier dans le combiné !
Il ne pouvait pas montrer un peu dempathie pour une fois ?
Je raccrochai, furibonde, en lui disant que j’allais me débrouiller
et quil ne m’attende pas pour dormir.

Mes mains tremblaient malgré moi et je sentais mes yeux
sembuer. Je nentendis pas Claude s’approcher de moi, si bien
que sa main sur mon épaule me fit tressaillir.

— Ca va ? Vous vous sentez bien ? demanda-t-il d’'une voix
bienveillante, la voix que j’aurais aimé entendre & mon mari,
un peu plus tot.

I1 s’accroupit pour étre a la hauteur de mon visage et répéta :
— (a va, vous vous sentez bien ?

Etla, quelque chose en lui me fit basculer : mes levres se mirent
a trembloter, et je ne pus contenir les larmes qui se bouscu-
laient sous mes paupieres depuis un moment... Mascarade de
mascara sur mon visage, je laissai alors séchapper le trop-plein
de frustrations accumulées ces derniéres heures, ces derniéres
semaines, ces derniers mois, méme...
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Avu DEBUT, IL NE DIT RIEN. Il resta juste ainsi, immobile, sa
main chaude sur mon épaule, en signe d'empathie.

Quand mes larmes se tarirent, sa femme qui, entre temps, avait
déposé devant moi la tasse de thé fumant, m’apporta aussi
quelques mouchoirs, puis disparut a 1étage, pressentant sans
doute que sa présence risquait d’interrompre une confession
salutaire.

— Ex... Excusez-moi, cest ridicule ! Je ne sais pas ce qui m'ar-
rive... En ce moment, je suis a vif, et la-dessus, cette journée
effroyable, vraiment, cest trop !

Claude était allé se rasseoir sur le fauteuil en face de moi et
mécoutait attentivement. Quelque chose, en lui, appelait la
confidence. Il plongea son regard dans le mien. Pas un regard
scrutateur, ni intrusif. Un regard bienveillant, grand comme
des bras ouverts.

Mes yeux rivés aux siens, je sentais que je n'avais pas a tricher.
Que je pouvais me livrer sans masque. Mes petits verrous
intérieurs lachaient les uns aprés les autres. Tant pis. Ou tant
mieux ?

Je lui confessai les grandes lignes de mon vague a I'ame, lui
expliquai comment des microfrustrations accumulées avaient
fini par gangréner ma joie de vivre alors que j’avais tout, a
priori, pour €tre épanouie...
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— Vous voyez, ce nest pas que je suis malheureuse, mais je ne
suis pas vraiment heureuse non plus... Et clest affreux, cette
sensation que le bonheur m’a filé entre les doigts ! Pourtant,
je n’ai aucune envie d’aller voir un médecin ; il serait capable
de me dire que je fais une dépression et de me gaver de médi-
caments ! Non, cest juste cette espéce de morosité... Rien de
grave, mais quand méme... Cest comme si le coeur n'y était
plus. Je ne sais plus si tout ¢a a un sens !

Mes paroles semblérent I'émouvoir, au point que je me
demandai si elles ne le renvoyaient pas a quelque chose de
trés personnel. Alors que nous nous connaissions depuis
moins d’'une heure, il s¥était installé entre nous un surprenant
climat de connivence. Etrangére un instant plus tot, voila
que je franchissais avec ma confession plusieurs degrés
d’intimité d’un coup, créant un trait d’union précoce entre nos
histoires.

Ce que j'avais livré de moi avait visiblement touché chez lui
une corde sensible qui 'animait d’une authentique motivation
a me réconforter.

— « Nous avons autant besoin de raisons de vivre que de quoi
vivre », affirmait 'Abbé Pierre. Alors, il ne faut pas dire que ¢a
n’a pas d’'importance. Ca en a énormément, au contraire ! Les
maux de I'Ame ne sont pas a prendre 4 la 1égére. A vous écouter
parler, je crois méme savoir de quoi vous souffrez...

— Ah oui, vraiment ? demandai-je, en reniflant.

— Oui...

Il hésita un instant & poursuivre, comme s’il essayait de deviner
si j’allais étre réceptive ou non a ses révélations... Il dut juger
que oui, car il enchaina, sur le ton de la confidence :

— Vous souftrez probablement d’une forme de routinite aigué.

— Une quoi ?

16
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— Une routinite aigué. Cest une affection de I'ime qui touche
de plus en plus de gens dans le monde, surtout en Occident.
Les symptéomes sont presque toujours les mémes : baisse de
motivation, morosité chronique, perte de reperes et de sens,
difficulté a étre heureux malgré une opulence de biens maté-
riels, désenchantement, lassitude...

— Mais... Comment vous savez tout ¢a ?
— Je suis routinologue.

— Routino-quoi ?

C’était surréaliste !

Il semblait habitué a ce genre de réaction, car il ne se départit
pas de son flegme et bienheureux détachement.

Il mexpliqua alors en quelques phrases ce quétait la routino-
logie, cette discipline novatrice encore méconnue en France

M )
mais déja bien répandue dans d’autres parties du monde.
Comment les chercheurs et scientifiques sétaient rendu compte
que de plus en plus de gens étaient touchés par ce syndrome.
Comment, sans étre en dépression, on pouvait ressentir malgré
tout une sensation de vide, un vrai vague a I'dme et trainer la
désagréable impression d’avoir tout pour étre heureux, mais
pas la clé pour en profiter.

Je lécoutais avec des yeux ronds, buvant ses paroles qui
dépeignaient si bien ce que je ressentais, ce qui lengagea a
poursuivre :

— Vous savez, la routinite parait un mal bénin a premiere vue,
mais elle peut causer de véritables dégats sur la population :
entrainer des épidémies de sinistrose, des tsunamis de vague
a I'ame, des vents d’humeur noire catastrophiques. Bientét, le
sourire sera en voie de disparition ! Ne riez pas, cest la vérité !
Sans parler de leffet papillon ! Plus le phénomeéne sétend, plus
il touche une large population... Une routinite mal endiguée
peut faire baisser la cote d’humeur d’un pays tout entier !

17



Au-dela de son ton grandiloquent, je sentais bien son souci
d’en rajouter pour me redonner le sourire.

— Vous nexagérez pas un peu, la ?

— Si peu ! Vous n'imaginez pas le nombre d’analphabétes du
bonheur ! Sans parler de lillettrisme émotionnel ! Un véritable
fléau... Ne pensez-vous pas quil n'y a rien de pire que cette
impression de passer a coté de sa vie faute d’avoir eu le courage
de la modeler a I'image de ses désirs, faute détre resté fidele a
ses valeurs profondes, a I'enfant quon était, a ses réves ?

— Mmm, mmm... Sirement...

— Malheureusement, développer ses capacités a étre heureux
nest pas quelque chose quon apprend a Iécole. Il existe pour-
tant des techniques. On peut avoir beaucoup d’argent et étre
malheureux comme les pierres, ou au contraire en avoir peu et
savoir faire son miel de l'existence comme personne... La capa-
cité au bonheur se travaille, se muscle jour apres jour. Il suffit
de revoir son systéme de valeurs, de rééduquer le regard quon
porte sur la vie et les événements.

Il se leva et alla chercher sur la grande table une coupelle
remplie de confiseries, puis revint men proposer pour accom-
pagner mon thé. Il en picora distraitement quelques-unes, tout
en reprenant notre conversation qui semblait lui tenir particu-
lierement & cceur. Tandis que je Iécoutais me parler de I'im-
portance de revenir a soi, de s'aimer mieux pour pouvoir étre
capable de trouver sa voie et son bonheur, de le faire rayonner
autour de soi, je me demandais ce qu’il avait bien pu vivre lui-
méme pour étre aussi concerné...

Tout son étre senflammait pour tenter de me faire partager sa
conviction. Il marqua soudain une pause, et me scruta de son
regard bienveillant qui semblait lire en moi aussi facilement
qu'un aveugle lit le braille.

18
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— Vous savez, Camille, la plupart des choses qui vous arrivent
dans la vie dépendent de ce qui se passe la-haut, enchaina-t-il,
se tapotant le crine. Dans votre téte. Le pouvoir du mental n’a
pas fini de nous surprendre ! Vous n’imaginez pas a quel point
votre pensée influence votre réalité... Clest un peu le méme
phénomeéne que celui décrit par Platon dans son Mythe de la
caverne : enchainés dans une grotte, les hommes se font une
image fausse de la réalité, car ils ne connaissent d’elle que les
ombres déformées des choses qu'un feu allumé derriere eux
projette sur le mur.

Je gottai en silence le cocasse de la situation. Il faut dire aussi
que je ne m’attendais pas a philosopher dans un salon cosy, une
heure apres un accident de la route !

— Vous faites un paralléle entre le mythe de Platon et le mode
de fonctionnement de notre mental ? Waoubh...

11 sourit de ma réaction.

— Mais oui ! J'y vois un paralléle avec les pensées qui placent
un filtre entre la réalité et nous-mémes et la transforment
au gré des croyances, des a priori et des jugements... Et qui
fabrique tout ¢a ? Votre mental ! Uniquement votre mental !
Jappelle ¢a « la fabrique a pensées ». Une véritable usine ! La
bonne nouvelle, cest que vous avez le pouvoir de les changer,
ces pensées. Broyer du rose ou broyer du noir nest pas indé-
pendant de votre volonté... Vous pouvez travailler votre mental
pour qu’il arréte de vous jouer des mauvais tours : il suffit
d’avoir un peu de constance, de persévérance et de méthode...

Jétais abasourdie. J'hésitais entre le prendre pour un fou
et applaudir a deux mains son incroyable discours. Je ne fis
ni I'un ni lautre, et me contentai de hocher la téte en signe
d’assentiment.

I1 dut sentir que pour I'heure la jauge d’informations a digérer
était atteinte.
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— Pardonnez-moi, je vous embéte peut-étre avec toutes mes
théories ?

— Pas du tout, pas du tout ! Je les trouve trés intéressantes. Je
suis juste un peu fatiguée, il ne faut pas faire attention...

— Clest bien normal. Une autre fois, si vous le souhaitez, je
serais ravi de vous reparler de cette méthode... Elle a vraiment
fait ses preuves pour aider des personnes a retrouver du sens et
a remettre sur pied un projet de vie épanouissant.

Il se leva et se dirigea vers un joli petit secrétaire en bois de
cerisier. Il en sortit une carte qu’il me tendit.

— Passez me voir a l'occasion, dit-il avec un doux sourire.

Je lus :

Claude DUPONTEL
Routinologue
15 rue de la Boétie
75008 Paris
06 78 47 50 18

Je me saisis de la carte sans savoir encore quoi en penser. Par
politesse, je lui dis que jallais y réfléchir. Il n'insista pas, en
apparence peu préoccupé par ma réponse. La professionnelle
de lavente que jétais n'arrivait pas a comprendre : une personne
a son compte ne cherchait-elle pas a tout prix a décrocher un
nouveau client ? Son peu d’agressivité commerciale semblait
indiquer une confiance en soi rare. Jeus alors la conviction que
si je refusais cette opportunité, la seule qui avait quelque chose
a perdre, cétait moi.

Mais pour I'heure, jétais encore sous le joug des émotions de la
soirée, cet accident stupide, cet orage stupide, comme un début
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de mauvais film dépouvante... Et maintenant, un routino-
logue ! J’hallucinais... Dans cinq minutes, les caméras allaient
sortir et quelqu’un crierait : « Surprise sur prises ! »

La sonnette retentit. A la porte, ni caméra, ni journaliste, juste
le dépanneur qui venait d’arriver.

— Vous voulez quon vous accompagne ? me demanda aima-
blement Claude.

— Non, vraiment, merci... Ca va aller. Vous avez déja été telle-
ment gentil. Je ne sais comment vous remercier...

— Il n'y a pas de quoi. Clest bien normal d’aider en pareil cas !
Envoyez-nous un SMS quand vous serez rentrée chez vous.

— Clest promis. Au revoir, et merci encore !
)

Je montai a l'avant avec le dépanneur pour lui indiquer le
chemin jusqu’au lieu de l'accident. Je jetai un dernier regard
a travers la vitre et vit le couple tendrement enlacé me faire
un petit au revoir depuis le perron. Il émanait deux une telle
impression d’amour et de complicité !

Clest avec cette image de bonheur paisible flottant dans mon
esprit que je me laissai emporter dans le noir, cahotée dans cet
engin qui me ramenait a la réalité de mes problémes...
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