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Prologue

La foi est mal en point. Depuis des millénaires, la religion nous 
demande de croire en un Dieu tout-puissant et omniscient. L’His-
toire, en conséquence, a été longue et souvent tumultueuse : de 
grands moments de joie ont alterné avec les pires atrocités commises 
au nom des religions. Mais aujourd’hui, en Occident tout au moins, 
l’âge de la foi semble révolu. Pour la plupart des gens, la religion est 
un domaine de la vie parmi d’autres, et elle n’implique pas un lien 
intime à Dieu. Dans le même temps, l’incroyance a grandi. Comment 
s’en étonner ?

Il existe désormais entre nous et Dieu un gouffre, dont la décou-
verte nous déçoit terriblement. Nous avons connu trop de catas-
trophes pour croire encore en un Dieu qui ne veut que notre bien. 
Comment continuer à croire que Dieu est amour face à l’Holocauste 
et au 11 Septembre – pour ne citer que deux tragédies parmi toutes 
celles qui viennent à l’esprit ? Quand on étudie l’image que les gens 
ont de Dieu, on se rend compte qu’ils sont souvent mal à l’aise vis-
à-vis de la religion : presque tous connaissent un sentiment de doute 
et d’insécurité.

Pendant longtemps, la responsabilité de la foi a incombé au croyant 
et à son imperfection. Si Dieu n’intervenait pas pour soulager les 
souffrances ou apporter la paix, c’était notre faute. Dans ce livre, j’ai 
renversé cette perspective pour rendre cette responsabilité à Dieu. Il 
est temps de questionner Dieu sans langue de bois.

Et tout d’abord, qu’a-t-il fait pour vous récemment ?
Pour nourrir votre famille, est-il plus efficace d’avoir la foi ou de 

travailler ?
Avez-vous déjà vraiment laissé Dieu résoudre un problème à votre 

place ?

BAT_Croire_001-296.indd   9 06/01/16   14:57



©
 G

ro
up

e 
Ey

ro
lle

s

Croire – Choisir l’expérience spirituelle

10

Pourquoi Dieu autorise-t-il la souffrance en ce monde ? Est-ce un 
jeu ? La promesse d’un Dieu d’amour est-elle un mensonge ?

Ces questions font cruellement problème, souvent au point que 
nous évitons de nous les poser. Pour des millions de personnes, elles 
n’ont même plus d’importance. Au xxie  siècle, nous sommes cer-
tains que les nouvelles technologies vont très bientôt améliorer nos 
vies. En revanche, nous avons cessé d’en attendre autant de Dieu – 
comme s’il ne comptait pas.

De mon point de vue, la véritable crise en matière de foi n’est pas 
liée à la baisse de fréquentation des églises, une tendance qui a débuté 
en Europe et aux États-Unis dès les années 1950 et ne se dément pas. 
La véritable crise est ailleurs : comment trouver un Dieu qui compte 
vraiment et en qui nous pouvons avoir confiance ? La foi est un car-
refour auquel nous parvenons tous à un moment ou un autre : soit on 
considère que l’Univers est régi par un Dieu vivant, soit on considère 
que Dieu n’est pas seulement absent, il est une fiction pure et simple 
– une fiction au nom de laquelle des hommes se sont entre-tués, ont 
torturé, lancé des croisades sanglantes et commis toutes les horreurs 
imaginables.

On trouve dans le Nouveau Testament un exemple de cynisme 
accablant lorsque Jésus agonise sur la Croix et que l’assistance, dont 
les prêtres de Jérusalem, se moque de lui par ces mots :

« Il a sauvé les autres, et il ne peut se sauver lui-même ! S’il est roi d’Is-
raël, qu’il descende de la Croix, et nous croirons en lui. Il s’est confié en 
Dieu ; que Dieu le délivre maintenant s’il l’aime1. »

La noirceur de ces paroles n’a pas diminué avec le temps. Pour-
tant, il y a un point plus intrigant encore : Jésus dit aux hommes 
qu’ils doivent s’en remettre entièrement à Dieu et que la foi peut 
déplacer les montagnes. Il enseigne qu’à chaque jour suffit sa peine 
et que la Providence nous donnera tout. Au-delà du sens mystique de 
la Crucifixion, pouvons-nous vraiment avoir à ce point confiance en 
la Providence divine ?

La foi est un carrefour auquel nous parvenons tous… Et plusieurs 
fois par jour. Je ne parle pas d’un point de vue chrétien – je ne pra-
tique personnellement aucune forme de religion officielle – mais 
Jésus, je pense, ne veut pas dire que la Providence nous fournira 

1.  Matthieu, 27: 42-43.
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argent, nourriture, abri et tout le reste pourvu que nous nous mon-
trions patients. Pourtant, il parle bien du pain quotidien, d’un abri 
pour tous les jours. La phrase « demandez, et vous recevrez ; frappez, 
et l’on vous ouvrira » s’applique à tous nos choix, dans le moment 
présent. Curieuse façon d’augmenter les enjeux ; car si Dieu nous 
déçoit chaque fois qu’il ne vient personne à notre rescousse, nous 
le décevons tout autant chaque fois que nous empruntons la voie de 
l’incroyance – pratiquement tout le temps.

Le germe de l’incroyance est en nous. Il nous offre d’innombrables 
raisons de ne pas avoir la foi. J’espère qu’en tant qu’être humain 
j’aurais ressenti de la pitié au spectacle de la crucifixion ; mais au 
quotidien, je vais travailler chaque matin, j’épargne pour l’avenir et 
je regarde derrière mon épaule quand je passe la nuit dans une ruelle 
mal éclairée. J’ai davantage foi en moi qu’en un Dieu extérieur. Voilà 
ce que j’appelle le point zéro, le nadir de la foi. C’est l’endroit où Dieu 
ne compte pas dans les difficultés du quotidien. Depuis ce point zéro, 
Dieu est inutile ou trop faible. Peut-être regarde-t-il avec tristesse, 
ou peut-être hausse-t-il les épaules avec mépris.

Pour que Dieu ait un futur, nous devons échapper à ce point zéro 
et trouver une nouvelle façon de vivre la spiritualité. Nul besoin de 
nouvelles religions, de nouvelles écritures ou de meilleurs témoi-
gnages de la grandeur de Dieu. Les versions dont nous disposons suf-
fisent amplement – que ce soit un bien ou un mal. Un Dieu digne de 
foi doit compter réellement pour chacun de nous, et c’est possible 
seulement s’il montre ce qu’il peut faire au lieu de nous décevoir.

Un changement aussi radical exige une autre conversion totale : 
repenser la réalité dans son ensemble. On l’oublie trop souvent : en 
mettant Dieu au défi, c’est la réalité que l’on remet en question. Si 
celle-ci n’est que ce que nous en percevons en surface, rien n’est 
digne de foi. Tout ce que nous pouvons faire, c’est rester englués 
dans le cycle de nos vies, jour après jour, semaine après semaine, en 
« faisant de notre mieux » pour vivre. Si en revanche la réalité offre 
des dimensions supérieures, c’est alors une tout autre histoire. On ne 
peut reconstruire un Dieu qui n’a jamais existé, mais on peut réparer 
une connexion défaillante.

J’ai décidé d’écrire un livre sur la façon de se reconnecter à Dieu 
afin qu’il devienne aussi réel qu’une miche de pain et aussi tan-
gible que le lever du soleil – ou toute autre image qui vous inspire 
vraiment confiance. Si un tel Dieu existe, il n’a plus aucune raison 
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de nous décevoir et nous n’avons plus de raisons de nous leurrer à 
son sujet. Nul besoin non plus d’une foi aveugle. Ce qu’il nous faut, 
c’est quelque chose de plus profond : reconsidérer le possible. Cela 
demande une transformation intérieure. Quand vous entendez « le 
royaume des cieux est en nous », vous ne devriez pas penser « pas en 
moi en tout cas » mais seulement vous demander ce qu’il faut pour 
que cette phrase devienne vraie. Le chemin spirituel commence avec 
la curiosité : et si, aussi incroyable que cela paraisse, Dieu existait 
vraiment ?

Des millions de gens sont aujourd’hui enclins à « en finir avec 
Dieu », pour reprendre le slogan d’athées militants qui attaquent 
ouvertement la foi1. Ce mouvement organisé autour de Richard 
Dawkins pare ses attaques des atours de la science et de la raison. 
Mais même ceux qui ne se considèrent pas comme athées vivent sou-
vent comme si Dieu ne comptait pas, ce qui affecte leurs choix quo-
tidiens. En bref, l’incroyance a implicitement gagné. Pour subsister, 
la foi ne peut être restaurée que par une exploration plus approfondie 
du mystère de l’existence.

Je n’ai rien contre l’athéisme tant qu’il n’est pas militant. Thomas 
Jefferson a écrit qu’il « ne trouvait rien qui en vaille la peine dans le 
christianisme orthodoxe », mais dans le même temps il aidait à fonder 
une société fondée sur la tolérance. Dawkins et compagnie sont fiers 
de leur intolérance. Or, le vrai athéisme sait parfois se moquer de lui-
même, comme quand George Bernard Shaw écrit que « le christia-
nisme est une excellente religion, alors pourquoi n’a-t-on pas l’idée 
de le mettre en pratique ? ». Toute pensée a son contraire, et en ce 
qui concerne Dieu, l’incroyance est l’opposé de la croyance.

Pour autant, il ne faut pas croire que l’athéisme est toujours 
opposé à Dieu. Selon une étude de 2008, 21 % des Américains qui se 
disent athées croient en un Dieu ou un esprit universel ; 12 % croient 
au paradis et 10 % prient au moins une fois par semaine2. C’est 
incontestable, les athées ne sont pas tous des gens qui ont perdu la 
foi. Mais Dawkins professe un nihilisme spirituel avec détachement 

1.  Ndt : L’auteur fait ici allusion à l’essai du biologiste Richard Dawkins, Pour en finir 
avec Dieu (Robert Laffont, 2008), dont le titre original est The God delusion ou « L’illu-
sion de Dieu ».
2.  Pew Research, 2008.
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et assurance. J’ai décidé que je devais prendre la parole pour m’op-
poser à ses propos même si je n’ai rien contre lui à titre personnel.

Pour le bien de tous, nous devons sauver la foi. De la foi naît une 
passion pour l’éternel, qui est plus forte encore que l’amour. Beau-
coup d’entre nous ont perdu cette passion ou ne l’ont jamais connue. 
En prenant fait et cause pour Dieu, je voudrais pouvoir transmettre 
cette urgence exprimée dans les vers de Mirabaï, une princesse 
indienne devenue une grande poétesse mystique :

L’amour qui me lie à toi, Ô Seigneur,
Est indestructible
Comme un diamant qui brise
Le marteau qui le frappe.
Comme le lotus s’élève au-dessus de l’eau
Ma vie provient de toi,
Comme l’oiseau regarde passer la lune
Je me perds dans ta contemplation
Ô mon aimé – Reviens !

Voilà ce qu’est la foi, à n’importe quelle époque : un cri du cœur. 
Si vous êtes déterminé à croire que Dieu n’existe pas, il n’y a aucune 
chance que ces pages vous convainquent du contraire. Mais le chemin 
n’est jamais fermé. La foi peut être sauvée, l’espoir renouvelé. En 
elle-même, la foi ne peut pas nous offrir Dieu. Elle fait quelque chose 
de mieux : elle le rend possible.

BAT_Croire_001-296.indd   13 06/01/16   14:57
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Pourquoi Dieu a un avenir

En ce qui concerne Dieu, pratiquement nous tous, croyants ou 
non, souffrons d’une sorte de myopie intellectuelle. Nous ne voyons 
– et ne croyons, donc – que ce que nous avons sous le nez. Le fidèle 
voit Dieu comme une figure parentale bienveillante offrant grâce et 
justice en jugeant nos actions ici-bas ; pour les autres, Dieu est dis-
tant, impersonnel et étranger à nos vies. Pourtant, Dieu est peut-être 
plus proche que cela – à un souffle à peine.

À chaque instant, quelqu’un dans le monde fait l’expérience mer-
veilleuse de la réalité de Dieu. Le ravissement, la certitude, existent 
encore. Je pense souvent à ce passage du Walden de Thoreau qui 
parle de « l’homme solitaire, loué à la journée dans quelque ferme 
aux abords de Concord  […] pourvu de sa seconde naissance1 ». 
Comme nous, Thoreau se demande si le témoignage de celui qui pré-
tend avoir « une expérience religieuse à lui » est valide. En réponse, 
il interroge le cours des siècles :

« Zoroastre, il y a des milliers d’années, suivit la même voie et acquit la 
même expérience ; or lui, en sa qualité de sage, connut qu’elle était uni-
verselle2. »

Selon lui, si vous rencontrez soudain une expérience que vous ne 
pouvez expliquer, prenez simplement conscience du fait que vous 
n’êtes pas seul. Cet éveil est lié à une longue tradition.

« Qu’il confère donc humblement avec Zoroastre, puis, en passant par 
l’influence libéralisante de tous les hommes illustres, avec Jésus-Christ 
lui-même, et laisse tomber “notre Église3”. »

1.  Ndt : En l’absence de mention contraire, toutes les citations sont traduites par nos 
soins.
2.  Trad. Louis Fabulet.
3.  Ibid.
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Dans un langage plus contemporain, Thoreau nous conseille de 
faire confiance à notre instinct et à la réalité de notre expérience 
spirituelle. Les sceptiques retournent cet argument : le fait que la 
présence de Dieu ait été ressentie pendant des millénaires montre 
que la religion est un vestige primitif, un reliquat mental auquel 
nous devons apprendre à ne plus croire. D’après les sceptiques, Dieu 
n’existe que grâce au pouvoir des prêtres d’imposer la foi en inter-
disant toute déviance à leurs fidèles. Pourtant, toutes les tentatives 
pour dire clairement une bonne fois pour toutes si Dieu est réel ou 
non continuent à échouer. Le doute persiste… Et nous connaissons 
tous ses ravages.

Où en êtes-vous ?

Quittons l’abstrait pour en venir au personnel. Lorsque vous vous 
demandez sincèrement où vous en êtes de votre relation avec Dieu, 
vous vous trouvez certainement dans l’une de ces situations :
•	Incroyance : Vous n’acceptez pas la réalité de Dieu, et vous exprimez 

votre incroyance en vivant comme si Dieu ne comptait pas.
•	Foi : Vous espérez que Dieu existe et vous exprimez cet espoir à 

travers la foi.
•	Connaissance : Vous ne doutez pas de la réalité de Dieu et vous 

vivez donc comme si Dieu était présent en permanence.
Se lancer dans une démarche spirituelle, c’est vouloir passer 

de l’incroyance à la connaissance. Pourtant, le chemin est loin 
d’être facile. Que faire de sa spiritualité quand on se lève le matin ? 
Doit-on par exemple essayer de « vivre le moment présent » ? C’est 
un principe a priori très sage, car la paix, si elle existe, se trouve 
dans l’instant. Pourtant, Jésus souligne à quel point cette décision 
est radicale :

« C’est pourquoi je vous dis : ne soyez point en souci pour votre vie, de 
ce que vous mangerez, et de ce que vous boirez ; ni pour votre corps […]
Mais cherchez premièrement le royaume de Dieu et sa justice, et toutes 
ces choses vous seront données par-dessus. Ne soyez donc point en souci 
pour le lendemain ; car le lendemain aura souci de ce qui le regarde1. »

1.  Matthieu, 6: 25, 33-34.
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Selon Jésus, « vivre au présent » revient à s’en remettre à la 
providence divine. Sa confiance en Dieu est infinie ; tout ce dont 
on a besoin viendra en son temps. Mais qu’en était-il des pauvres 
ouvriers juifs qui écoutaient le sermon et qui chaque jour gagnaient 
leur pain à la sueur de leur front sous le joug de l’occupant romain ? 
Ils pouvaient espérer que la Providence leur donne ce dont ils avaient 
besoin ; peut-être même avaient-ils suffisamment de foi pour le 
croire. Pour autant, il devait leur être difficile de s’abandonner à la foi. 
Seul Jésus se trouvait dans un tel état de conscience qu’il pouvait s’en 
remettre entièrement à la Providence, car il ressentait la présence de 
Dieu partout.

En chacun de nous se trouvent les graines de l’incroyance, car 
nous sommes nés dans un âge qui se méfie de tout ce qui est mys-
tique. Mieux vaut être sceptique et libre qu’entravé par les mythes, 
les superstitions et les dogmes. Pour le sceptique, l’incroyance est 
l’état le plus rationnel… Mais c’est aussi souvent un état malheureux. 
On peut en toute logique se sentir incomplet et insatisfait dans un 
monde où la plus grande dévotion va à des sportifs, des héros de 
bandes dessinées ou encore à la recherche d’un corps parfait. La 
science ne nous aide pas à trouver le sens de la vie quand elle décrit 
l’Univers comme un immense vide glacé guidé par le hasard.

Et pourtant, la foi persiste. Nous voulons que l’Univers soit notre 
maison. Nous voulons nous sentir connectés à la Création. Par-dessus 
tout, nous ne voulons pas d’une liberté qui signifie une anxiété et 
une insécurité permanentes, une liberté détachée du sens de la vie. 
C’est ainsi que le sentiment religieux continue d’exister, qu’on le 
voie comme une tentative désespérée de se raccrocher à la foi ou 
comme le respect de la religion de nos ancêtres. Pour des milliards 
d’humains, il n’y a pas d’alternative.

Mais qu’en est-il du troisième état – la connaissance certaine de 
Dieu – qui est le plus rare et le plus fugace ? Vivre dans la certitude 
absolue exige une transformation radicale ou bien d’avoir miracu-
leusement gardé l’innocence de l’enfance – deux hypothèses peu 
probables au quotidien. Les personnes (d’ailleurs très peu nom-
breuses) qui ont connu une expérience de mort imminente et parlent 
de la « lumière » vers laquelle il faut aller n’ont pas d’arguments 
tangibles de nature à convaincre un sceptique. Ce qui a changé pour 
elles est de l’ordre de l’intime, du subjectif. Quant à l’innocence de 
l’enfance, nous avons de bonnes raisons de ne pas la conserver. En 
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vieillissant, nous nous construisons une personnalité à travers nos 
expériences et nos souvenirs. Tout ce qui compte pour nous, c’est 
grandir et avancer. La joie de l’enfance est un état informe, naïf. 
Aussi beau soit-il, nous rêvons légitimement à de plus grandes aspi-
rations. Dans l’histoire de l’humanité, les sommets de créativité sont 
atteints par des adultes, pas par des enfants (en âge ou en esprit).

Partons du principe que vous vous reconnaissez dans un de ces trois 
états : l’incroyance, la foi et le savoir. Il est très possible qu’ils soient 
mêlés ou qu’ils alternent en vous selon les moments. Pour en revenir 
au vieux modèle statistique de la « courbe en cloche », la vaste majo-
rité d’entre nous se situe dans le ventre de la cloche, qui abrite en 
ses extrémités la mince minorité des athées confirmés d’une part et 
d’autre part les personnes profondément religieuses dont la vocation 
est de suivre Dieu. Mais en toute honnêteté, la plupart de ceux qui 
disent croire en Dieu ne rencontrent ni émerveillement ni certitude. 
En général, nous consacrons nos journées à tout sauf à Dieu : nous 
élevons notre famille, nous cherchons l’amour, le succès ou encore 
le bien-être à travers une insatiable soif d’achats et de biens.

Or rien de bon ne peut naître de la confusion. L’incroyance est 
hantée par la souffrance intérieure et la crainte que la vie n’ait pas 
de sens. (J’ai du mal à croire les athées qui disent accepter dans la 
joie l’idée que l’Univers n’a pas de sens. Se réveillent-ils réellement 
tous les matins en disant : « Génial, encore un jour qui ne veut rien 
dire ! » ?) L’état de foi est lui aussi intenable, pour des raisons diffé-
rentes : à travers l’Histoire, il a mené à la rigidité, au fanatisme et à 
des violences aveugles au nom de Dieu. Quant à l’état de connais-
sance, il semble réservé aux saints de tous ordres – qui restent extrê-
mement rares.

Pourtant, Dieu est caché quelque part dans les trois situations, 
que ce soit une ombre négative (la divinité que l’on fuit quand on 
s’éloigne des religions officielles) ou positive (une réalité supérieure 
à laquelle on aspire). Mais cette présence « en ombre chinoise » ne 
compte pas vraiment – surtout lorsqu’il s’agit de ce qui pourrait être 
le domaine le plus important de l’existence. S’il était possible de 
rendre à nouveau Dieu réel, je pense que tout le monde accepterait 
d’essayer.

Ce livre vous propose de passer de l’incroyance à la foi, puis à la 
connaissance véritable. Ces trois stades constituent une évolution ; 
quand vous explorez l’un, le suivant s’ouvre. En ce qui concerne 
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notre cheminement intérieur, l’évolution est un choix dont nous 
sommes entièrement libres. Une fois que l’on connaît l’incroyance 
dans tous ses détails, on peut décider d’en rester là ou bien d’aller 
plus loin et d’explorer la foi. Au terme de cette exploration, on peut 
choisir d’en faire sa résidence spirituelle ou d’aller voir plus loin. 
À la fin du voyage se trouve la connaissance de Dieu, qui est tout 
aussi viable – et bien plus réelle – que les deux stades précédents. 
Connaître Dieu n’a rien de mystique, pas plus que de savoir que la 
Terre tourne autour du Soleil. Dans les deux cas, il s’agit d’un fait 
établi et tous les doutes et les croyances erratiques s’en trouvent 
naturellement dissipés.
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Chapitre préliminaire

Dieu est un verbe, pas un nom

Il est devenu pratiquement impossible de forcer quelqu’un à avoir 
la foi – tout autant que de se forcer soi-même à le faire. Notre modèle 
de Dieu est démantelé sous nos yeux. Il ne s’agit pas de recoller les 
morceaux ; un changement plus radical est nécessaire. La raison, 
l’expérience personnelle et la sagesse issue de plusieurs cultures se 
réunissent déjà pour une synthèse nouvelle, une sorte de Dieu 2.0 – 
le moment où l’évolution humaine fait un bond en avant en matière 
de spiritualité.

Dieu 1.0 reflétait les besoins humains divers et variés, il en était 
une personnification divine, qui respectait leur ordre. Les humains 
ont d’abord besoin de sécurité et de protection – voilà pourquoi 
nous nous projetions Dieu comme un divin protecteur. La vie 
appelle aussi l’ordre, et nous avons fait de Dieu le détenteur de la 
Loi suprême. Pour prendre la Genèse à contre-pied, nous avons 
construit Dieu à notre image. Il faisait ce que nous attendions de 
lui. Ce qui suit constitue les sept étapes que nous avons suivies.

Dieu 1.0

Fait à notre image

Besoin de sécurité, de protection

Dieu devient un père ou une mère. Il contrôle les forces de la nature, 
nous apportant bonne ou mauvaise fortune. Les humains vivent comme 
des enfants sous la protection de Dieu. Ses voies sont impénétrables ; 
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il prodigue tour à tour amour et punition sans que nous comprenions 
pourquoi. La nature est ordonnée, mais reste dangereuse.

C’est le Dieu que l’on prie pour qu’il vienne à notre secours, lorsque l’on 
voit le divin comme une figure d’autorité, lorsque l’on croit au péché et 
à la rédemption, que l’on attend des miracles, et que l’on voit la main de 
Dieu dans les accidents et les désastres qui frappent au dépourvu.

Besoin d’accomplissement

Dieu devient le législateur. Il pose des règles et les suit. Ainsi, le futur 
devient connaissable : Dieu récompense ceux qui respectent la loi et 
punit ceux qui désobéissent. Sur cette fondation, les êtres humains 
peuvent bâtir leur vie et atteindre la réussite matérielle. Le secret réside 
dans le travail, qui plaît à Dieu, et dans une société dont les lois sont 
justes parce qu’elles reflètent les lois de la nature. Le Chaos est vaincu, le 
crime jugulé. La nature existe pour être maîtrisée et non plus redoutée.

Tel est votre Dieu quand vous croyez que Dieu est raisonnable, qu’il veut 
votre succès, récompense le labeur, sépare le bien du mal, et a créé l’uni-
vers pour qu’il obéisse à des lois et des principes.

Besoin de se lier, de former des familles et des groupes aimants

Dieu devient une présence vivante dans chaque cœur. Le croyant tourne 
son regard vers lui-même. Le besoin de se lier aux autres va au-delà de la 
survie de l’espèce. L’humanité est une communauté reliée par la foi. Dieu 
veut que nous construisions une ville sur la colline, une société idéale. La 
nature est là pour remplir les humains de joie.

Ceci est votre Dieu si vous êtes un idéaliste, optimiste sur la nature 
humaine et sur la communauté des hommes. Vous êtes ouvert à l’amour 
d’une divinité qui pardonne. Le pardon vient de l’intérieur, pas des prêtres.

Besoin d’être compris

Dieu n’est plus le juge. Tout savoir, c’est tout pardonner. La blessure de 
la nature humaine, la fissure qui sépare le bien du mal, commence à 
guérir. La tolérance grandit. Nous développons de l’empathie pour ceux 
qui ont fait le mal parce que Dieu nous montre son empathie. Le besoin 
de récompenses et de punitions diminue. Il existe bien des nuances de 
bien et de mal, et tout a ses raisons. La nature existe pour nous montrer 
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l’étendue de la vie, sous ses formes les plus créatives comme les plus 
destructrices.

Besoin de créer, de découvrir et d’explorer

Dieu devient une source de créativité. La curiosité est le don qu’il nous 
fait, comme une marque de naissance. Il demeure inconnaissable mais 
nous dévoile ses secrets à travers la Création. À l’autre bout de l’univers, 
l’inconnu est un défi et une source d’émerveillement. Dieu ne veut pas 
notre adoration mais notre évolution. Notre rôle est de découvrir et d’ex-
plorer. La nature est là pour nous offrir des mystères sans fin et aiguiser 
notre intelligence – il y a toujours davantage à découvrir.

Tel est votre Dieu si vous vivez pour explorer et être créatif, si vous vous 
sentez plus heureux en vous lançant à l’assaut de l’inconnu, si vous êtes 
certain que la nature – y compris la nature humaine – peut être étudiée 
et élucidée pourvu que l’on ne cesse de la questionner et que l’on ne 
tienne aucune vérité pour fixe et immuable.

Besoin de règles morales et d’inspiration

Dieu devient pur émerveillement. La raison a atteint les limites de la 
compréhension, mais le mystère demeure. Les sages, les saints et les 
illuminés l’ont pénétré. Ils ont senti une présence qui transcende la vie 
de tous les jours. Le matérialisme est une illusion. La Création existe à 
deux niveaux, le visible et l’invisible. Les miracles existent quand tout est 
miracle. Pour atteindre Dieu, on doit accepter la réalité des choses invi-
sibles. La nature est un masque du divin.

Voilà votre Dieu si vous êtes un chercheur de spiritualité. Vous voulez 
savoir ce qui se cache derrière le masque du matérialisme, trouver la 
source de la guérison, connaître la sérénité et entrer en contact direct 
avec la présence divine.

L’Unité, l’état au-delà des besoins

Dieu devient Un. Vous atteignez une satisfaction parfaite, le but de votre 
quête. Vous ressentez la présence divine en toute chose. La dernière ombre, 
la dernière séparation sont levées. Nul besoin de distinguer le saint du 
pécheur car Dieu est présent dans toute chose. Dans cet état, vous ne 
connaissez pas la vérité – vous êtes la vérité. L’Univers et tout ce qui s’y 
déroule sont des expressions de l’Être unique qui le sous-tend, qui est pure 
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conscience, pure intelligence et pure créativité. La nature est la forme exté-
rieure que prend la conscience quand elle se déploie dans le temps et l’es-
pace.

Tel est votre Dieu si vous vous sentez totalement connecté à votre âme 
et à votre source. Votre conscience a éclos pour embrasser une pers-
pective cosmique. Vous voyez tout ce qui se passe dans l’esprit de Dieu. 
L’extase des grands mystiques, qui nous semblent des êtres élus ou par-
ticulièrement doués, vous est offerte, car vous avez atteint votre pleine 
maturité spirituelle.

Le Dieu qui dépasse les besoins, Dieu en tant que Tout, diffère des pré-
cédents. Il n’est pas une projection. Il désigne un état de certitude et 
d’émerveillement absolus. Lorsque vous atteignez cet état, vous n’êtes 
plus dans la projection. Chaque besoin est rempli ; le chemin se termine 
car vous avez atteint la réalité elle-même.

À la lecture de cette liste, il se peut que vous ne vous reconnaissiez 
nulle part. C’est compréhensible quand Dieu reste dans la confusion. 
Aucune version de Dieu n’est assez forte pour gagner votre allé-
geance. La confusion provient également de la façon dont le cerveau 
effectue des choix. Lorsque, dans un restaurant, vous hésitez entre 
une salade et un burger saturé de graisses, votre choix s’organise en 
fonction de groupes de neurones séparés dans le cortex cérébral. Un 
des deux groupes recommande la salade, l’autre exige le hamburger. 
À vous de voir qui l’emporte.

Dans le même temps, chaque groupe neuronal envoie des mes-
sages chimiques pour supprimer l’activité de l’autre. Ce phéno-
mène connu sous le terme d’inhibition croisée est au cœur de la 
recherche actuelle sur le cerveau. La notion de base nous est fami-
lière : c’est comme dans un stade de foot où les fans encouragent 
leur équipe et huent l’adversaire. Dans tous les conflits armés, on 
dit aux soldats que Dieu est de leur côté et contre l’ennemi. De toute 
évidence, le « nous-contre-eux » est profondément enraciné dans 
le cerveau. En ce qui concerne les doutes spirituels, l’idée d’un 
Dieu d’amour inhibe celle d’un Dieu vengeur. Chacune a ses rai-
sons, et chacune cherche à rabaisser l’autre. Un père aimant doit 
aimer tous ses enfants de la même façon, mais même ceux à qui 
Dieu montre son affection ont connu au moins une fois la souf-
france. Le comportement de Dieu est aussi erratique que le nôtre, 
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de sorte que toute raison de vénérer une version de Dieu est inhibée 
par une version concurrente – et cela, en fait, pour les sept versions 
décrites ci-dessus.

Mais si Dieu 1.0 est une projection, cela signifie-t-il que Dieu n’existe 
pas, et que nous venons de planter un nouveau clou dans son cercueil ? 
Pas obligatoirement. Le fait que Dawkins et compagnie rejettent Dieu 
ne veut pas dire que leur point de vue est complet ou valide. Demandez 
à un adolescent de décrire ses parents, et vous obtiendrez une descrip-
tion peu fiable. En tant qu’adolescent, il ne peut avoir d’eux qu’une 
vision troublée où se mélangent les besoins d’amour, de sécurité et 
de protection issus de l’enfance et les envies quasiment adultes d’in-
dépendance, de confiance en soi et d’intimité. Lorsque les deux ten-
dances se rencontrent, elles fonctionnent en inhibition croisée. Ainsi, 
personne ne prendrait pour argent comptant les déclarations d’un 
adolescent sur ses parents, et personne n’irait imaginer abolir l’insti-
tution de la famille en se fondant sur ce témoignage. De la même façon, 
avec notre vision troublée de Dieu, nous ne pouvons pas témoigner de 
la vraie nature du divin et nos doutes ne suffisent pas à abolir Dieu.

Une nouvelle version : Dieu 2.0
Chaque âge se crée un Dieu qui lui sert pendant un certain temps 

(parfois plusieurs siècles). En matière spirituelle, notre époque pose 
une demande minimale : elle veut un Dieu que nous puissions libre-
ment ignorer.

Comment, alors, recréer Dieu ? Je parle ici pour l’Occident. Les 
autres variétés de Dieu ne sont pas prêtes pour le renouveau. L’islam 
fondamentaliste est une action d’arrière-garde qui tente désespé-
rément de protéger le fidèle de la disparition ; un tel Dieu ne peut 
qu’être le maître de la vie et de la mort. Je ne parle pas non plus du 
Dieu de l’Orient, qui depuis longtemps est vu comme l’Un, le Tout. 
C’est Dieu 1.0 à son septième niveau, une présence qui touche toute 
création. Une telle divinité a sa source dans nos consciences ; elle ne 
peut être découverte que par un voyage intérieur. Dieu en tant que 
vrai soi est la révélation ultime. En Asie, on apprend à croire en cette 
conscience supérieure – en Inde, on l’appelle « Âtman » – mais pour 
autant, peu de gens entreprennent le voyage intérieur. Tout comme 
les Occidentaux, la plupart des Asiatiques vivent comme si Dieu était 
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une option, un héritage culturel sans grande importance, voire sans 
importance du tout dans leur vie de tous les jours.

Pour avoir un avenir, Dieu doit remplir les promesses faites en son 
nom tout au long de l’histoire. Au lieu d’être une projection, Dieu 
2.0 est l’inverse : la réalité d’où jaillit l’existence. Quand on voyage 
vers soi, la vie de tous les jours se pare des qualités divines comme 
l’amour, le pardon et la compassion, que vous ressentez en vous-
même comme des réalités. Dieu 2.0 fait plus encore – il est l’inter-
face entre vous et la conscience infinie. Dans l’état actuel des choses, 
l’expérience du divin est rare et on la manque souvent car notre 
attention se porte tout entière vers le monde extérieur et vers des 
buts matériels. Mais lorsque vous entreprenez de trouver Dieu, le 
monde intérieur se révèle à vous. L’expérience de Dieu devient peu 
à peu la norme, pas de façon spectaculaire ou miraculeuse, mais de 
façon bien plus profonde : par la transformation.

Dieu 2.0

Faire la connexion

Première connexion : l’expérience de Dieu vous apparaît

Vous êtes enfin centré. L’esprit se calme et gagne en conscience de lui-
même. L’agitation et l’insatisfaction s’amenuisent. Vous connaissez des 
moments de joie et de paix intérieure, qui deviennent de plus en plus 
fréquents. Vous rencontrez moins de résistance dans votre vie. Vous avez 
l’impression d’avoir votre place dans le vaste plan de l’univers. Chaque 
jour est plus facile. Vous êtes moins sujet au stress, à la lutte et à la 
pression.

Connexion approfondie : l’expérience de Dieu vous transforme

La conscience supérieure devient réalité. Vous appréciez le simple fait 
d’être. Vos désirs se réalisent avec bien moins d’efforts qu’auparavant. 
Par moments, vous entrevoyez pourquoi vous existez et quel est le but de 
votre existence. Les sollicitations extérieures vous perturbent de moins 
en moins. Vous ressentez le lien émotionnel avec ceux que vous aimez. 
L’anxiété et la lutte diminuent très nettement. Un sens de la justesse 
caractérise votre existence.
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Connexion totale : le vrai soi est Dieu

Vous vous fondez à votre source. Dieu est révélé comme une conscience 
pure, l’essence de ce que vous êtes. Avec le temps, cette essence irradie 
dans toute la Création. Vous ressentez la lumière de la vie en vous-même. 
Tout est pardonné, tout est aimé. Votre ego s’est agrandi pour devenir 
l’ego cosmique. En progressant dans l’illumination, vous connaissez 
votre deuxième naissance. Dès lors, votre évolution devient un voyage 
vers la transcendance.

En réalité, vous êtes déjà totalement connecté à Dieu, puisqu’il 
s’agit de la source de l’existence. Mais il existe différents états de 
conscience et la réalité change dans chacun d’eux. Si votre conscience 
est tournée vers l’extérieur, vers le monde matériel aux changements 
permanents, vous ne pouvez percevoir Dieu. Le monde extérieur se 
suffit en lui-même. Si vous regardez au-delà des apparences, en vous 
tournant vers des valeurs supérieures comme l’amour et la compré-
hension, votre foi en Dieu vous rassure et vous sécurise. Mais c’est 
seulement quand vous transformez radicalement votre conscience 
que Dieu devient clair, réel et utile. Jusque-là, le divin n’est qu’une 
ombre quasiment inutile. Les sceptiques ont raison de remettre un 
tel Dieu en question. Leur erreur, c’est de rester aveugles à un Dieu 
meilleur.

En un mot : Dieu 2.0 est un processus, un verbe plutôt qu’un nom. 
Une fois que vous entamez ce processus, il se construit de lui-même. 
Vous savez que vous êtes sur le bon chemin car chaque pas apporte 
sagesse et clarté ainsi que des expériences plus intenses – il vous 
confirme que la conscience supérieure est une réalité.

Lorsqu’il y a suffisamment de conscience, Dieu apparaît. Vous en 
faites l’expérience aussi sûrement que vous faites l’expérience de vos 
pensées, sentiments et sensations. La pensée Ceci est Dieu vous vient 
à l’esprit aussi facilement que Ceci est une rose. La présence de Dieu 
est aussi palpable qu’un battement de cœur.

Trois états de conscience
Voilà ce que nous visons. En attendant, nous devons considérer 

avec autant d’attention chacun des trois états dans lesquels on peut 
se trouver, puisque incroyance, foi et connaissance ont chacune leur 

BAT_Croire_001-296.indd   27 06/01/16   14:57



©
 G

ro
up

e 
Ey

ro
lle

s

Croire – Choisir l’expérience spirituelle

28

but précis. En d’autres termes, ce sont des marches, des étapes qui 
disent « pas de Dieu », « Dieu peut-être » puis « Dieu en moi ».

Incroyance
Dans cette phase, la personne est guidée par la raison et le doute. 

La position « pas de Dieu » paraît raisonnable. On y parvient en ques-
tionnant tous les contresens sur Dieu et les mythes qui entourent 
la religion. La science peut y jouer un rôle, non pas en prouvant 
l’existence ou l’absence de Dieu mais en nous enseignant à poser 
les questions des sceptiques. L’incroyance n’est pas seulement une 
négation : il existe aussi un athéisme positif, celui qui accepte Dieu 
comme une possibilité mais refuse les traditions, les dogmes ou la foi 
sans preuves. Cette forme d’incroyance mène à la clarté de l’esprit. 
Elle nous force à grandir et à agir en adultes, spirituellement parlant, 
en mettant au défi l’inertie qui nous permettrait d’accepter sans rien 
dire le Dieu du catéchisme.

Imaginez que votre cerveau possède des circuits neuronaux dédiés 
à l’incroyance. Ces circuits traitent le monde tel qu’il vous parvient 
par l’intermédiaire de vos cinq sens. Ils ont confiance dans les objets 
que vous pouvez voir et toucher et se méfient de tout ce qui est mys-
tique. Les pierres sont dures, les couteaux tranchants ; mais Dieu, lui, 
est intangible. Une bonne partie de votre personnalité est attachée à 
cette zone particulière de votre cerveau. Les besoins primitifs que sont 
la faim, la peur, la colère, le sexe et la protection vous projettent dans 
le monde physique, ici et maintenant. Vivre consiste à combler vos 
désirs immédiatement et non à les remettre à plus tard, à la promesse 
d’un paradis. Pour autant, l’incroyance utilise aussi ces fonctions 
supérieures du cerveau que sont la raison et le discernement, ainsi 
que l’intégralité du projet (qui n’a pas de localisation précise dans le 
cerveau) de construire un ego fort, un « je » jamais satisfait. Tous ces 
processus neuronaux luttent contre la réalité de Dieu. À quoi bon faire 
semblant ? La vie est difficile, exigeante, et Dieu n’y change rien.

Foi
Même si la modernité a érodé les religions officielles, nombreux 

encore sont ceux qui s’identifient à une foi. Dans les sondages, 70 % 
des Français déclarent avoir une religion1, quels que soient leurs 

1.  Sondage BVA/Le Parisien, février 2014.
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doutes. Pour un sceptique, s’accrocher à la foi peut paraître infan-
tile et faible. Au pire, c’est une défense primitive pour des personnes 
incapables d’accepter la réalité. Mais quand il s’agit de restaurer 
Dieu, la foi est cruciale. Elle confère un but et une vision. Elle vous 
indique la destination longtemps avant de l’atteindre – à ce sujet, 
j’aime une métaphore que j’ai entendue une fois, et qui dit qu’avoir 
la foi est comme sentir l’odeur de l’océan avant de le voir.

La foi peut être négative. Nous connaissons tous les périls du fana-
tisme religieux. Il n’y a malheureusement qu’un pas entre croire aux 
promesses de récompenses célestes et commettre un attentat sui-
cide. Mais la foi est exigeante pour d’autres que les fanatiques. Le 
« bon » catholique ou le « bon » juif est parfois celui qui est fier de ne 
pas penser pour lui-même. La foi nourrit un instinct profondément 
conservateur. En toute honnêteté, nous rêvons tous plus ou moins de 
la sécurité et du sentiment d’appartenance que la foi apporte au fidèle.

Dans le fonctionnement cérébral, la foi s’étend sur son propre 
réseau neuronal. Une majeure partie de l’activité prend place dans le 
système limbique, le siège des émotions. La foi est attachée à l’amour 
de la famille et à la dévotion de l’enfant à ses parents. Ces souvenirs 
créent une nostalgie pour un lieu et un temps qui semblent meil-
leurs ; la foi constitue la promesse de les retrouver. Mais le cortex 
est également impliqué. À travers l’Histoire, les croyants ont été 
persécutés. Tendre l’autre joue au lieu de se venger exige que notre 
cerveau supérieur s’accroche à des valeurs comme la compassion, 
le pardon et le détachement. Nous connaissons tous ce sentiment de 
conflit intérieur entre le pardon et la vengeance : c’est un exemple 
classique de l’inhibition croisée dans le cerveau.

Connaissance
La seule façon de mettre fin au conflit intérieur est d’arriver à un 

stade de certitude. Le chemin mène de « J’ai foi en l’existence de 
Dieu » à « Je sais que Dieu existe ». On peut insuffler le scepticisme 
aux enfants dès le plus jeune âge (il existe même des sites Web qui se 
proposent de leur montrer comment « échapper à Dieu ») ; on peut 
tromper les fidèles et leur faire croire à un faux Messie. La connais-
sance n’a rien à voir : elle vient de l’intérieur. Je sais que j’existe, je 
sais que j’ai une conscience. Pour Dieu 2.0, nul besoin de fondation 
supplémentaire. L’expansion de la conscience entraîne une véritable 
connaissance spirituelle.
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Dieu n’est pas comme une comète – inutile d’attendre qu’il 
apparaisse dans le ciel. Vous ne pouvez pas non plus l’atteindre 
par la pensée. Par bonheur, ce n’est pas nécessaire. Un seul fossile 
de Tyrannosaurus Rex suffit à prouver que les dinosaures ont jadis 
marché à la surface du monde. La connaissance de Dieu consiste 
en une série d’expériences acquises tout au long de la vie, une sorte 
d’épiphanie au ralenti. Vous rencontrerez sans doute des pics, des 
révélations frappantes et des moments où la vérité semble étonnam-
ment claire et proche. Quelques-uns pourront aussi être aveuglés 
par la lumière de Dieu sur le chemin de Damas. Pour eux, Dieu est 
révélé en un éclair.

Mais le cerveau fonctionne différemment. Nos vies dépendent de 
réseaux neuronaux qui fonctionnent toujours de la même façon. Si 
vous pratiquez régulièrement le piano ou le football, votre capacité 
à jouer est toujours disponible parce que vous avez forgé des réseaux 
neuronaux spécifiques. Chaque expérience y ajoute ou en retranche 
quelque chose. Même si vous ne vous en rendez pas compte, votre 
cerveau construit en permanence de nouveaux chemins et aban-
donne les anciens, voire les détruit. Au niveau microscopique, là où 
les neurones rencontrent les neurones, Dieu a besoin de son propre 
chemin.

““On n’apprend pas un savoir, 
on le devient

C’est dans cette épiphanie au ralenti que vous entraînez votre 
cerveau à l’expérience spirituelle. Selon une croyance largement 
répandue, chacun de nous peut maîtriser un talent à condition d’y 
consacrer dix mille heures : jouer du violon, maîtriser la prestidigita-
tion, développer une mémoire exceptionnelle, et ainsi de suite. Cette 
théorie a au moins une base valide : changer les vieux schémas et en 
construire de nouveaux demande du temps et de la répétition. Dieu 
2.0 va plus loin qu’une simple tentative de remodeler votre cerveau, 
mais tant que votre cerveau n’est pas remodelé, l’expérience de Dieu 
est impossible. Un adage de la tradition védique dit : « On n’apprend 
pas un savoir, on le devient. » Du point de vue du cerveau, c’est par-
faitement vrai.

Le processus de Dieu fait appel à toute la personne. Je vous invite à 
cesser de croire à tout ce que l’on a pu vous dire de Dieu, et à garder 
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la foi dans le même temps. Si Dieu est Un, vous ne devez rien laisser 
de côté, y compris le scepticisme le plus extrême. La réalité n’est pas 
fragile. Ce n’est pas parce que vous doutez d’une rose qu’elle fane. La 
seule exigence, c’est que vous acceptiez a priori que Dieu 2.0 puisse 
exister.

Un homme a un jour demandé à un célèbre gourou : « Comment 
puis-je être votre disciple ? Dois-je vous vénérer ? Accepter chaque 
mot que vous dites comme une vérité ? » Le gourou a répondu : 
« Aucun des deux. Ouvrez simplement votre esprit à la possibilité 
que ce que je dis soit vrai ». Réprimer tout potentiel intérieur – y 
compris celui de trouver Dieu – y met un terme. La graine meurt 
avant d’avoir pu fleurir. L’esprit est comme une fenêtre : il faut l’ou-
vrir pour que la lumière puisse entrer.

J’espère être clair : nous ne parlons pas d’une révélation soudaine. 
La transformation de soi est davantage semblable à l’éducation des 
enfants. Quand vous aviez quatre ans, que vous jouiez avec des pou-
pées en regardant 1 rue Sésame, votre cerveau se développait. Peu à 
peu, vous avez délaissé les poupées au profit des livres. Il n’y a pas eu 
de basculement, de choix à effectuer pour avoir quatre, cinq, six ou 
sept ans. Vous étiez simplement vous-même, tandis qu’à un niveau 
invisible s’opérait l’évolution.

Le processus de transformation de soi fonctionne de la même 
façon. Vous restez vous-même tandis que des changements invi-
sibles se produisent au fond de vous. Chaque individu est comme 
une armée en haillons : certains aspects de la personnalité partent en 
éclaireurs tandis que le gros de la troupe suit péniblement. Le chemin 
spirituel vous donne un jour l’impression de voler et, le jour suivant, 
d’avoir des jambes de plomb, voire de reculer. L’incroyance, la foi et 
la connaissance parlent tour à tour.

Mais au final, si vous restez dans la conscience et gardez la trace du 
processus, vous ferez des progrès réels. Il y aura davantage de jours 
où vous vous sentirez en sécurité et protégé, moins de sentiments 
de solitude et de perte. Les moments de joie seront plus fréquents 
et plus intenses. Vous sentir en sécurité dans votre noyau intérieur 
deviendra votre état de base. Le processus qui construit l’expérience 
de Dieu efface l’ancien hologramme, point par point. Vous verrez 
au final apparaître une plénitude nouvelle. Cette plénitude s’appelle 
Dieu.
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