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Préface

Le genre qui monte

Vous êtes assis dans le métro ou dans le train. Vous plongez une 
main dans votre sac et, du bout des doigts, vous faites discrètement 
glisser ce livre sur vos genoux. Vous l’ouvrez, au hasard d’une ren-
contre, cherchant déjà ce que vous coucherez sur la page. Mais ce 
n’est pas très commode de lire ainsi, vous relevez le livre. C’est ce 
mot « érotique » sur la couverture qui vous gêne un peu ? Pourtant, 
si vos voisins ont quelque charme, ce pourrait être une belle entrée 
en matière, non ? D’ailleurs, ce mot, porteur de tant d’effets, est de-
venu si courant ! Aujourd’hui, la littérature érotique n’est plus un 
tabou. Le livre le plus vendu dans le monde en 2012 ? Un roman éro-
tique ! Et que dire d’Internet ? Difficile de cacher quelque chose… 
plus de frontières, plus d’interdits. Tout ce qui est à voir, à montrer, 
à entendre, à dire, circule désormais jour et nuit. À vous les jeux 
de langue savants à partager en toute intimité ou plus, si affinités ! 
À vous surtout la liberté d’écrire et d’être lu, dans les limites de la 
légalité, bien sûr.

Car pour vous aujourd’hui, plus de bûcher, plus de prison, plus de 
procès, plus de ruine, plus de réputation à sauvegarder, plus de clan-
destinité, nul besoin de masque ou d’anonymat. Plus de censure non 
plus, ou si peu, tant il est difficile parfois de juger dans ce domaine-là 
ce qui est érotique et ce qui ne l’est plus ou ne l’est pas. Adonnez-
vous sans crainte au plaisir sur la page (doucement !), donnez du 
sens, osez ! Vous ne serez pas du lot de ceux-là, auteurs, éditeurs, qui, 
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jusqu’à peu encore, ont lutté pour la liberté d’expression, et donc la 
liberté tout court, poursuivant leurs travaux en dépit des condamna-
tions, avec toutes leurs convictions.

À vous la plume audacieuse, licencieuse et jouisseuse !

Relevez votre livre.

Osez !

Vous voilà prêt à aborder l’écriture érotique. Raconter le réel et le 
réalisable mais aussi le fantasme et la transgression. Trouver les mots 
justes, sensuels, et sincères. Mais aussi les mots troublants, déran-
geants, insupportables même. Mais si l’écriture érotique paraît facile 
au premier abord, détrompez-vous. Créative par excellence, elle 
prend sa source dans l’imaginaire et dans la sexualité. En cela, elle 
exige du doigté. Sans nuance, elle se borne à la seule description crue 
de gestes sexuels, et elle verse dans la pornographie. Trop subtile, 
trop tendre ou trop lyrique, elle s’élève en poésie, touche le cœur 
mais pas le corps. L’écriture érotique, comme le désir, fragile et fort, 
joue les équilibristes. Pas d’inquiétude. Si elle sait se dérober, elle se 
laisse aussi dompter ! Prêt à la coucher sur la page ? Vous allez sur-
prendre et vous surprendre.

Mais comment pénétrer ce livre ? Butiner d’une page à l’autre, suivre 
patiemment l’ordre des pages ou aller directement à l’essentiel ?

Six chapitres s’offrent à vous, avec eux, de nombreux exemples pour 
vous donner le ton, l’audace. Si vous pouvez puiser dans chacun, selon 
les désirs du jour, du premier aux derniers chapitres, les propositions 
d’écriture se complètent et grimpent crescendo dans le travail du texte !

L’autobiographie vous tente ? Éveil à la sensualité, leçons de choses 
et secrets d’alcôve. De la mémoire à l’imaginaire, de l’autofiction à 
la fiction, initiation à l’érotisme : quand les écrits intimes du je se 
dévoilent : « Au commencement était le sexe. »

Vous aimez jouer avec les mots, en goûter les contours, surtout 
quand ils débordent de sens. Avec le sexe, chacun d’entre eux devient 
jouissance et réjouissance. Et s’il y a plus de mille façons de faire 



Le genre qui monte

9

©
 G

ro
up

e 
E

yr
ol

le
s

l’amour, il y a plus encore à écrire et inventer… À vous les « Mots 
polissons », calembours, acrostiches, néologismes et métaphores…

« De la fesse au téton », du plan d’ensemble au champ contre-champ, 
tout ici est affaire de regard : place aux détails du corps et aux pro-
messes de volupté. Portrait, hommage, jeux, poésie, inventaire et 
fiction… Morceaux choisis qui font rêver les sens.

Nus l’un dans l’autre, sentir sa chaleur, humer sa peau, baiser sa 
bouche, écouter son souffle… Ivresse des gestes à rejouer tout à 
« L’emprise des sens ». Descriptions, précision du vocabulaire, travail 
du rythme, du ton, du style.

Lieux et situations insolites, accessoires et machineries des volup-
tés… convoquez votre imaginaire pour inventer d’autres entrées 
pour exciter sa libido, usez et abusez de « Mises en scène ».

De la petite coquinerie drôle et polissonne au stupre sur l’autel im-
maculé d’une cathédrale, l’imaginaire a de quoi ici ravir ou retourner 
vos sens ! Dans tous les cas, osez explorer, par la force des mots et des 
images, les profondeurs de l’inconscient, le vôtre et celui des auteurs 
cités. Tout ne se joue ici que sur papier… Expériences réelles ou fic-
tives, « No limit ».

Enfin, pour aguerrir votre plume, pour qu’elle fasse mouche à tous 
les coups, des encarts théoriques, explicatifs des différentes notions 
littéraires, vous accompagneront tout au long de ce parcours intime.

Mais avant de vous plonger, corps en avant, dans la grande aven-
ture de l’écriture coquine, une petite « Touche d’histoire » où vous 
découvrirez que l’écriture érotique, au cours des âges, s’inscrit dans 
la quête de la liberté.

Que vos lectures soient bonnes, que vos écrits s’épanchent sans 
retenue !
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1

Éveils

Des balbutiements de votre sexualité à la grande première fois, ce 
chapitre s’ouvre sur l’écriture autobiographique et l’autofiction. Visi-
tez votre mémoire et, avec sincérité ou volontairement, en convo-
quant votre imagination, replongez dans les épisodes de l’enfance 
et de l’adolescence. Elle n’a pas toujours le goût de l’innocence mais 
celui parfois d’un trouble presque excitant.

Ce qu’il vous faudra maîtriser malgré la nostalgie qui peut envahir 
vos textes : le ton, l’ambiance érotique, la tension particulière, le 
 vocabulaire, qui lors d’une scène un peu tendue bascule en contraste, 
dans la crudité. Enfin, l’humour, en arrière-plan. Il place les sujets un 
rien à distance, ou bien au premier plan, comme un éclat de rire. Un 
exercice d’équilibre, disions-nous… Votre voix érotique ? vous allez 
la trouver, si elle n’est déjà là !

Première turbulence

Il a deux ans, il cale son biberon un peu en dessous de son pénis et le 
fait rouler dans un mouvement de va-et-vient, tout en chantonnant.

Et vous, le tout premier dispositif qui vous faisait ronronner, vous 
vous en souvenez ? Quel âge aviez-vous ? Et de quoi s’agissait-il ?

Dans le style de l’autobiographie (p. 34) ou de l’autofiction (p. 40) 
(autobiographie « arrangée » ou fictive), confiez ce moment de pur 
bonheur tranquille.
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L’autobiographie

« C’est un récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de 
sa propre existence. Elle met l’accent sur sa vie individuelle et, plus 
particulièrement, sur l’histoire de sa personnalité » (définition de 
Philippe Lejeune). Écrit à la première personne, le je, il s’agit d’être 
le plus sincère possible, de dire la vérité. En cela, elle peut s’appa-
renter à une confession.

La poupée

Premier corps pris dans ses bras et blotti contre soi. On l’habille et, 
surtout, on la déshabille. Elle est un peu triste la poupée toute nue, 
surtout si ce n’est pas Barbie. Mais elle ouvre et ferme les yeux, on 
peut lui bouger les bras, les jambes, lui faire tourner la tête, l’embras-
ser sur la bouche, la caresser partout et même exercer déjà quelques 
méfaits sadiques sur son corps de plastique… Vous vous souvenez ? 
Faites la description (p. 112) de votre poupée, et racontez l’une de 
vos séances intimes.

Si vous ne jouiez pas à la poupée, ou/et si vous êtes un homme, sur 
qui ou quoi exerciez-vous votre pouvoir (sexuel s’entend !) ?

On joue au docteur ?

Toutes ces vocations humanitaires qui se sont perdues ! Pourtant, 
vous étiez bien motivé. Le voisin, la voisine, le cousin, la cousine, le 
copain, la copine, le petit frère, la petite sœur, tous ont été auscultés 
par vos petites mains expertes. Racontez les terribles maladies qui les 
ont frappés et votre dévouement à leur chevet… Sous la forme d’un 
dialogue (p. 35), où vous reconstituerez le ton de l’enfance (sans pour 
autant « parler bébé », ni retranscrire un langage oral mais composer 
entre l’écrit et l’oral), ouvrez de nouveau une consultation.
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Le dialogue

Un dialogue est un procédé littéraire qui retranscrit une conversa-
tion fictive ou réelle au style direct ou indirect. C’est-à-dire que le 
narrateur, celui qui raconte l’histoire, donne la parole à ses person-
nages. Il s’agit de les rendre vivants, ils parlent, comme dans la vie. 
Attention cependant, les dialogues ne sont pas une retranscription de 
l’oral, mais une « construction », à mi-chemin entre l’oral et l’écrit.

Il existe trois formes de dialogue.

Le dialogue au style indirect

Le narrateur nous raconte l’essentiel des propos tenu par les per-
sonnages :

« Samantha exige de son voisin qu’il lui ouvre son soutien-gorge 
d’une seule main tout en glissant l’autre bien au fond de sa culotte, 
délicieuse manœuvre qu’il avait approuvée et exécutée sur-
le-champ. »

Le dialogue au style indirect libre

Le narrateur rapporte les propos des personnages mais sans les 
faire parler directement :

« Samantha demande à son voisin qu’il lui ouvre son soutien-gorge 
d’une seule main tout en glissant l’autre bien au fond de sa culotte. 
Il lui répond qu’il approuve cette délicieuse manœuvre qu’il exé-
cute sur-le-champ. »

Le dialogue au style direct

Le narrateur laisse la parole à ses personnages et les fait s’exprimer 
selon leur personnalité et le rôle qu’ils jouent dans l’histoire (psy-
chologie, statut social, registre de langue…) :

« Ouvre mon soutien-gorge d’une main et, de l’autre, glisse là 
bien au fond de ma culotte, susurra Samantha à son voisin.
– Quelle bonne idée ! Je m’exécute sur-le-champ. »

.../...
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Les fonctions principales du dialogue

 – Rapprocher le lecteur des personnages.

 – Informer le lecteur d’une façon vivante (action passée ou à venir, 
présentation ou portrait d’un personnage absent…).

 – Alléger le texte.

 – Témoigner des émotions.

 – Expliquer les relations entre les personnages.

 – Faire avancer l’intrigue, progresser l’action.

Le monologue intérieur

Quand le personnage pense, se parle, le lecteur a une impression 
plus grande encore de proximité, d’intimité. Selon l’histoire en 
cours, on doit sentir les hésitations de la pensée, les émotions… On 
peut avoir accès aux intentions du personnage, à son passé, mieux 
comprendre sa psychologie…

« On ne pourrait pas trouver un beau velours rouge bien doux 
et m’envelopper dedans […] Eh non, encore et toujours des 
tortures – ces foutus tampons de coton sec, le bec de canard 
glacé, et les strings. ç̧ a, c’est le pire. Les strings. Qui a eu cette 
idée de génie ? »

Ève Ensler, Les Monologues du vagin.

La première image érotique

À quoi ressemblait-elle ? Où et quand l’avez-vous vue ? Après sa 
description, quels furent vos questionnements, vos réactions, vos 
sensations… ?

Initiation à la fessée

La plus célèbre est celle de Rousseau, vous pouvez la (re)décou-
vrir dans le premier extrait. Aujourd’hui, on n’en donne beaucoup 
moins, voire elle est interdite. Dommage ? Si vous faites partie de 
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ces heureux élus qui purent sentir la main frapper leurs petites fesses 
rebondies, racontez l’effet.

Sinon, placez-vous en position de voyeur comme dans le second 
exemple, et racontez-en les effets à distance. Plus confortable ?

« Comme Mlle Lambercier avait pour nous l’affection d’une mère, 
elle en avait aussi l’autorité, et la portait quelquefois jusqu’à nous 
infliger la punition des enfants, quand nous l’avions méritée. Assez 
longtemps elle s’en tint à la menace, et cette menace d’un châti-
ment tout nouveau pour moi me semblait très effrayante ; mais 
après l’exécution, je la trouvai moins terrible à l’épreuve que l’at-
tente ne l’avait été, et ce qu’il y a de plus bizarre est que ce châti-
ment m’affectionna davantage encore à celle qui me l’avait imposé.
Il fallait même toute la vérité de cette affection et toute ma dou-
ceur naturelle pour m’empêcher de chercher le retour du même 
traitement en le méritant ; car j’avais trouvé dans la douleur, dans 
la honte même, un mélange de sensualité qui m’avait laissé plus 
de désir que de crainte de l’éprouver derechef par la même main. 
Il est vrai que, comme il se mêlait sans doute à cela quelque ins-
tinct précoce du sexe, le même châtiment reçu de son frère ne 
m’eût point du tout paru plaisant. Mais, de l’humeur dont il était, 
cette substitution n’était guère à craindre, et si je m’abstenais 
de mériter la correction, c’était uniquement de peur de fâcher 
Mlle Lambercier ; car tel est en moi l’empire de la bienveillance, 
et même de celle que les sens ont fait naître, qu’elle leur donna 
toujours la loi dans mon cœur.
Cette récidive, que j’éloignais sans la craindre, arriva sans qu’il 
y eût de ma faute, c’est-à-dire de ma volonté, et j’en profitai, je 
puis dire, en sûreté de conscience. Mais cette seconde fois fut 
aussi la dernière, car Mlle Lambercier, s’étant sans doute aperçue 
à quelque signe que ce châtiment n’allait pas à son but, déclara 
qu’elle y renonçait et qu’il la fatiguait trop. Nous avions jusque-là 
couché dans sa chambre, et même en hiver quelquefois dans son 
lit. Deux jours après on nous fit coucher dans une autre chambre, 
j’eus désormais l’honneur, dont je me serai bien passé, d’être traité 
par elle en grand garçon.
Qui croirait que ce châtiment d’enfant, reçu à huit ans par la main 
d’une fille de trente, a décidé de mes goûts, de mes désirs, de mes 
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passions, de moi pour le reste de ma vie, et cela précisément dans 
le sens contraire à ce qui devait s’ensuivre naturellement ? En 
même temps que mes sens furent allumés, mes désirs prirent si 
bien le change, que, bornés à ce que j’avais éprouvé, ils ne s’avi-
sèrent point de chercher autre chose. Avec un sang brûlant de sen-
sualité presque dès ma naissance, je me conservai pur de toute 
souillure jusqu’à l’âge où les tempéraments les plus froids et les 
plus tardifs se développent. Tourmenté longtemps sans savoir de 
quoi, je dévorais d’un œil ardent les belles personnes ; mon imagi-
nation me les rappelait sans cesse, uniquement pour les mettre en 
œuvre à ma mode, et en faire autant de demoiselles Lambercier. »

Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, livre 1.

Des idées
« Les forces décuplées, elle saisit Virginie par la taille, la plia, lui 
colla la figure sur les dalles, les reins en l’air ; et, malgré les se-
cousses, elle lui releva les jupes, largement. Dessous, il y avait 
un pantalon. Elle passa la main dans la fente, l’arracha, montra 
tout, les cuisses nues, les fesses nues. Puis, le battoir levé, elle se 
mit à battre, comme elle battait autrefois à Plassans, au bord de 
la Viorne, quand sa patronne lavait le linge à la garnison. Le bois 
mollissait dans les chairs avec un bruit mouillé. À chaque tape, 
une bande rouge marbrait la peau blanche.
Oh ! Oh ! murmurait le garçon Charles, émerveillé, les yeux agran-
dis. »

Émile Zola, L’Assomoir, 1872.

Première masturbation

Enfant, ado ? Un jour la main s’égare, sensations nouvelles, troubles, 
images… Fragment autobiographique (p. 34) ou autofiction (p. 40) 
de ces premiers moments de plaisir en solitaire.

« Il est évident que les événements de la journée mémorable où 
j’avais vu la nudité de ma sœur, des servantes et des valets, ne 
m’étaient pas sortis de l’esprit. J’y pensais sans cesse et mon 
membre bandait constamment. Je le regardais souvent et jouais 
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avec lui. Le plaisir que je trouvais à le tripoter m’incitait à conti-
nuer.
Dans le lit, je m’amusais encore à me mettre sur le ventre et me 
frotter contre les draps. Mes sensations se raffinaient de jour en 
jour. Une semaine se passa ainsi.
Un jour que j’étais assis dans le vieux fauteuil de cuir de la biblio-
thèque, l’atlas ouvert tout grand devant moi, à la page des parties 
génitales de la femme, je sentis une telle érection que je débou-
tonnai et sorti ma pine. À force d’avoir tiré dessus, mon membre 
décalottait maintenant facilement. J’avais d’ailleurs seize ans 
et je me sentais complètement homme. Mes poils, devenus plus 
épais, ressemblaient maintenant à une belle moustache. Ce jour-
là, à force de frotter, je sentis une volupté inconnue si profonde, 
que ma respiration en devint haletante. Je serrai plus fort mon 
membre à pleine main, je le relâchai, je frottai d’avant en arrière ; 
je le décalottai complètement, chatouillai mes couilles et mon 
trou du cul, puis je regardai mon gland décalotté, il était rouge 
sombre et luisait comme une laque.
Cela me causait un plaisir inexprimable, je finis par découvrir les 
règles de l’art du branlage et frottai ma pine régulièrement et en 
mesure, si bien qu’il arriva une chose que je ne connaissais pas 
encore.
C’était une sensation de volupté indicible qui me força à étendre 
mes jambes devant moi et à les pousser contre les pieds de la table, 
tandis que mon corps, renversé en arrière, se pressait contre le 
dossier du fauteuil.
Je sentais que le sang me montait au visage. Ma respiration de-
vint oppressée, je dus fermer les yeux et ouvrir la bouche. Dans 
l’espace d’une seconde, mille pensées me traversèrent la cervelle.
Ma tante, devant qui je m’étais tenu tout nu, ma sœur, les deux 
servantes avec leurs cuisses puissantes, tout cela défila devant 
mes yeux. Ma main frotta plus rapidement sur la pine, une se-
cousse électrique me traversa le corps.
Ma tante ! Berthe ! Ursule ! Hélène !… Je sentis mon membre se 
gonfler et, du gland rouge sombre, gicla une matière blanchâtre, 
d’abord en un grand jet, suivi d’autres moins puissants. J’avais 
déchargé pour la première fois. »

Guillaume Apollinaire, Les Exploits d’un jeune don Juan.
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L’autofiction

À la différence de l’autobiographie, l’autofiction romance des faits 
tirés de la vie réelle, peut modifier les noms des personnages et 
des lieux. L’autofiction accorde une place importante à l’expression 
de l’inconscient, se rapprochant ainsi d’une quête identitaire : qui 
suis-je, comment, pourquoi ? Elle peut être écrite à la 1re (je) ou à la 
3e personne (il/elle).

Dans les fourrés

Quand vous étiez enfant, il vous est sans doute déjà arrivé, à l’exemple 
du narrateur ci-dessous, de vivre quelque initiation sexuelle dans la 
nature, jardin, campagne, etc., ou derrière les portes, dans les pla-
cards ou sous une table. Âgé d’une dizaine d’années, encore innocent, 
une bande de garçons de son âge l’entraînent hors de la maison re-
joindre la fille du jardinier, 12 ans.

Et vous ? À quelle scène champêtre avez-vous participé, de près ou de 
loin ? Sous la forme du journal intime (p. 42) à qui vous auriez confié 
alors cette aventure, racontez, avec la voix (c’est-à-dire le ton, le style et 
non les mots qui doivent être à retravailler) de l’enfant que vous étiez.

« “Viens donc imbécile ! Tu verras comme c’est bon !”
Nous pénétrâmes dans les profondeurs du jardin. Là, dans un 
bosquet retiré, les garçons sortirent leur pénis du pantalon et 
se mirent à jouer avec. Je me souviens de l’aspect qu’avaient ces 
organes, et je comprends maintenant qu’ils étaient en érection. 
Zoé les maniait avec ses doigts […]. Puis elle se coucha sur l’herbe 
en retroussant son jupon, en écartant ses cuisses et montrant ses 
parties sexuelles. Elle écarta les grandes lèvres avec les doigts et 
je fus étonné de voir que la vulve était rouge à l’intérieur. Car si 
j’avais vu les parties génitales de mes sœurs, je n’avais jamais vu la 
vulve entrouverte. Cela me fit une impression désagréable. Alors 
les garçons se couchèrent, l’un après l’autre, sur le ventre de Zoé 
en appliquant leur pénis sur la vulve. Comme la chose continuait 
à ne pas m’intéresser, je n’ai pas essayé de me rendre compte s’il 
y avait eu une immissio penis ou si le contact était superficiel. Je 
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voyais seulement les garçons et la fillette s’agiter beaucoup, l’une 
dessous, les autres dessus, et chaque garçon de continuer, à mon 
grand étonnement, cet exercice pendant assez longtemps. »

Anonyme, Confession sexuelle d’un anonyme russe.

Leçon de chose

Après les fourrés, un cran au-dessus ! Le narrateur, onze ans et demi, 
s’intéresse désormais au sexe mais fait semblant de ne rien connaître 
sur le sujet quand il rencontre trois grandes filles, enfants d’amis de 
ses parents. Il n’en faut pas plus pour qu’elles décident de l’initier : 
ça vous rappelle quelques souvenirs ? Fragment de votre journal in-
time (p. 42) ou fragment narratif.

« On décida de me donner tout de suite la geschlechtliche Aufklärung. 
Dans un endroit bien solitaire de la forêt, au milieu des buissons 
qui nous cachaient, Olga se coucha par terre, Minna et Sophie 
me firent voir et toucher avec les doigts sa vulve. Elles me mon-
trèrent avec des explications les différentes parties de l’organe, 
le clitoris, les petites lèvres, l’orifice urinaire, l’entrée du vagin, 
puis elles me décrivirent le coït et m’invitèrent à l’accomplir avec 
Olga. Pendant qu’une des jeunes filles écartait avec les doigts les 
grandes lèvres d’Olga, l’autre, également avec ses doigts, dirigeait 
mon pénis vers le vestibule. Mais l’acte ne réussissait pas, le pénis 
se heurtait contre la chair sans prendre la direction voulue. Après 
des tentatives infructueuses, Minna et Sophie me firent coucher 
sur le dos et dirent à Olga de s’accroupir sur moi, à cheval sur les 
hanches. En guidant manuellement mon membre, après l’avoir 
mouillé avec de la salive, elles réussirent à le faire entrer dans le 
vagin de la petite qui, depuis longtemps, n’était plus vierge. »

Anonyme, Confession sexuelle d’un anonyme russe.

Le lait blanc

Avant le grand passage à l’acte, que d’approches en tout genre n’est-
ce pas ? Encore une histoire de lait, comme vous allez le découvrir : 
ici, le narrateur a seize ans et se dit « anxieux des choses sexuelles ». 
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En vacances au bord de la mer avec sa famille, il se retrouve seul dans 
la villa des parents de Simone, une jeune fille de son âge.

Sans être allé jusqu’à la violence émotionnelle des personnages ci-
dessous, vous avez sans doute vécu adolescent, un tête-à-tête impré-
visible, d’un grand trouble érotique. Racontez la scène, en essayant 
de décrire le décor, les personnages, en prenant le temps de préciser 
au mieux vos sensations, vos émotions, vos pensées, vos gestes, vos 
actions.

Enfin, si vous écrivez au temps du présent, votre texte paraîtra plus 
vivant, plus actuel mais vous ne pourrez pas jouer sur la subtilité des 
temps grammaticaux, qui rajoutent du sens.

« Elle était vêtue d’un tablier noir et portait un col empesé. Je 
commençais à deviner qu’elle partageait mon angoisse, d’autant 
plus forte ce jour-là qu’elle paraissait nue sous son tablier. Je 
n’avais pu la voir encore jusqu’au cul (ce nom que j’employais avec 
Simone me paraissait le plus joli des noms du sexe). J’imaginais 
seulement que, soulevant le tablier, je verrais nu son derrière. Il y 
avait dans le couloir une assiette de lait destinée au chat.
– Les assiettes, c’est fait pour s’asseoir, dit Simone. Paries-tu ? Je 
m’assois dans l’assiette.
– Je parie que tu n’oses pas, répondis-je, sans souffle.
Il faisait chaud. Simone mit l’assiette sur un petit banc, s’installa 
devant moi et, sans quitter mes yeux, s’assit et trempa son derrière 
dans le lait. Je restai quelque temps immobile, le sang à la tête et 
tremblant, tandis qu’elle regardait ma verge tendre ma culotte.
Je me couchai à ses pieds. Elle ne bougeait plus. Pour la première 
fois, je vis sa « chair rose et noire » baignant dans le lait blanc. […]
Elle se leva soudain : le lait coula jusqu’à ses bas sur les cuisses. 
Elle s’essuya avec son mouchoir, debout par-dessus ma tête, un 
pied sur le petit banc. Je me frottais la verge en m’agitant sur le 
sol. Nous arrivâmes à la jouissance au même instant, sans nous 
être touchés l’un l’autre. »

Georges Bataille, « L’œil de chat ».
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Une affaire de taille

Chef-d’œuvre de la contestation libertine, L’École des filles reste encore 
d’actualité (ces choses-là ne vieilliront jamais !).

Après la lecture de la leçon de chose qui suit, tracez un tableau à 
trois colonnes : à l’intérieur, sous chaque catégorie, notez le nom de 
l’heureux propriétaire, le plus ancien, au plus récent (si votre mé-
moire est défaillante ou si elle n’a pas permis de stocker le nombre 
de vos amants, notez quelques traits pertinents qui le distinguent de 
la liste). Puis évoquez pour chacun d’eux, sous forme de notes, des 
souvenirs particuliers, des réflexions qui se rattachent à l’objet qui 
nous intéresse.

Variante : racontez l’usage le plus érotique que vous en ayez fait.

« Suzanne : Eh bien ! demande ce que tu voudras. […]
Fanchon : Ma cousine, de tout ce que nous avons dit des plaisirs, 
j’ai recueilli que cette partie de l’homme qu’on appelle le vit est 
celle qui donne le plus de satisfaction à la femme. Je voudrais 
bien maintenant que vous me disiez quelles sortes de vits sont les 
meilleurs et les plus divertissants.
Suzanne : Je suis bien aise que tu me proposes ainsi la chose 
par ordre, et nous en viendrons à bout facilement. Tu dois sa-
voir premièrement qu’il y a des vits de toutes les façons, mais 
tous généralement se réduisent à trois, qui sont petits, grands et 
moyens.
Fanchon : Ô bon ! Les petits, comment sont-ils ?
Suzanne : Ils sont de quatre à six pouces de longueur et gros à 
l’avenant, mais ils ne sont pas de mise quand ils sont si petits car, 
outre qu’ils ne remplissent guère le con, n’étant pas assez gros, 
c’est que si la dame a le ventre un peu gros ou la motte un peu 
trop grossette, ce qui est une imperfection en elle, ou le trou placé 
un peu trop bas, ce qui est un défaut pareillement, ils ne sauraient 
entrer que deux ou trois doigts en profondeur dans le col de la 
nature de la femme.
Fanchon : Et les grands ?
Suzanne : Les grands écartent et entrouvrent trop la dame par 
leur grosseur, et lui font mal quand même elle ne serait pas 
pucelle ; et pour la longueur, ils atteignent trop avant dans la 
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matrice, d’où vient qu’il y a des hommes qui sont contraints de 
mettre des bourrelets conte le ventre, ou bien la dame y met la 
main en les recevant pour les marquer selon la longueur qu’elle 
en veut et empêcher que le reste ne passe, et ceux-là sont de dix 
à douze pouces.
Fanchon : Et les moyens ?
Suzanne : Les moyens sont de six à neuf pouces et remplissent jus-
tement le conduit de la dame et la chatouillent doucement. Néan-
moins, il y a des femmes qui sont plus ouvertes ou ont de plus 
grands cons les unes que les autres, et à celles-là il leur faut un 
puissant engin, bien dur, long, gros et bandé, et qui soit bien pro-
portionné à leur fente naturelle. Mais après tout, ma cousine, soit 
grands, soit petits, c’est la vérité qu’il n’y a rien de si savoureux 
et de si bon que le vit d’ami ; et quand un homme que l’on aime 
bien n’en aurait pas un plus gros que le petit doigt, on le trouverait 
meilleur que le plus grand d’un autre qu’on n’aimerait pas tant. 
Cependant, pour l’avoir bien fait comme il faut, il doit être gros et 
renforcé sur la culasse et venir en diminuant vers la tête. »

Anonyme, L’École des filles (1665).

Dans les dortoirs

Sans jouer les doctes sexologues, l’adolescence est cette période 
trouble où l’on cherche parfois son identité sexuelle. C’est avec son 
double que l’on peut s’initier alors à la sensualité. Plus facile, pas 
de différence notoire et, au-delà de l’expérience, de vraies histoires 
d’amour qu’on n’oublie pas.

Qu’elles se soient ou non concrétisées, écrivez l’un de ces moments 
forts, à la première personne, je, sensations, sentiments, pensées, 
gestes, craintes, rêves, au moment où il ou elle vous rejoignait dans 
la nuit, par exemple.

« Déjà elle me retenait, déjà j’étais retenue […]. Ma chemise de 
nuit parfois m’effleurait pendant que nous nous serions et que 
nous tanguions. Nous avons cessé, nous avons retrouvé la mé-
moire et le dortoir. Isabelle alluma : elle voulait me voir. Je lui 
repris la lampe. Isabelle emportée par une vague glissa dans le lit, 
remonta, piqua du visage, me serra. […]
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Il ne faut pas que le lit gémisse, dit-elle.
Je cherchai une place froide sur l’oreiller, comme si c’était à cette 
place que le lit ne gémirait pas, je trouvai un oreiller de cheveux 
blonds. Isabelle me ramena sur elle. »

Violette Leduc, La Bâtarde.

La fille ou le garçon dont on rêve au collège, au lycée

Vous vous en souvenez très bien… Comment était-il ou elle ? Por-
trait (p. 110). Quelles relations avez-vous eues ? quels rêves, quels fan-
tasmes ?

« Cathy, à seize ans, développait un physique qu’on n’aurait pas 
attendu avant vingt, épanoui avant l’heure. […] Ses yeux noirs di-
saient mieux que sa voix ce qu’elle voulait et ne voulait pas. Des 
lèvres étaient d’un rose qu’aurait envié le jardinier, deux pétales 
sur lesquels un baiser aurait laissé une meurtrissure carmin. Sa 
poitrine, qu’elle cachait sous des pulls de grosse laine, se tendait 
avec fierté vers le bureau où elle était interrogée plus souvent qu’à 
son tour. Alors l’estrade se transformait en scène, Cathy, en repré-
sentation tout public, les filles divisées entre “pro” et “anti”, les 
garçons incapables de ne pas deviner les blandices que les chan-
dails essayaient en vain de dissimuler. »

Éric Holder, Embrassez-moi.

Apprendre à baiser

Le premier baiser n’est pas toujours terrible. Et puis, on y prend goût.

Vous en souvenez-vous ? Avec qui, quand, où, comment ? Quelles 
furent vos sensations, vos pensées ? et après, le second ? et tous les 
autres ? finalement délicieux, non ?

« Anne, je vous en supplie, à baiser apprenez,
À baiser apprenez, Anne, je vous en supplie ;
Car parmi les plaisirs qu’en amour on publie
Les baisers sont divins quand ils sont bien donnés. »

Olivier de Magny, « À Anne pour baiser ».
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L’épistolaire

On appelle « épistolaire », tout ce qui a trait à la correspondance 
par lettre.

On distingue, la lettre réelle : elle peut être philosophique, lettre 
ouverte (lettre contestataire, partisane), lettre familière, celle qu’on 
adresse à ses proches (remplacée progressivement par l’e-mail), 
comme celle adressée par Mme de Sévigné à sa fille.

Elle peut être fictive : elle peut prendre toutes les formes de la 
lettre réelle et peut aussi constituer un véritable roman au travers 
d’une correspondance fictive, ce que l’on nomme « le roman épis-
tolaire », genre couru au xviiie, tel par exemple Les Liaisons dange-
reuses de Choderlos de Laclos.

Par sa forme, et sa nature même d’intimité, la lettre est toujours 
un je qui s’exprime au regard du tu ou du vous.

« Je lui conseillai de se coucher, ce qu’elle accepta : je lui ser-
vis de femme de chambre : elle n’avait point fait de toilette, et 
bientôt ses cheveux épars tombèrent sur ses épaules et sur sa 
gorge entièrement découvertes ; je l’embrassai ; elle se laissa 
 aller dans mes bras, et ses larmes recommencèrent à couler 
sans effort. Dieu ! Qu’elle était belle ! »

Choderlos de Laclos, Les Liaisons dangereuses (1782),  
Lettre LXIII, La marquise de Merteuil au vicomte de Valmont.

L’épée de Tristan
Rappelez-vous cet épisode de l’histoire de Tristan et Iseult. Par  erreur 
ils ont bu un philtre d’amour qui ne leur était pas destiné. Torturés de 
désir l’un pour l’autre, ils ne doivent pas succomber. Ils vont dormir 
l’un à côté de l’autre avec entre eux, comme rempart, l’épée de Tristan, 
symbole de sa loyauté envers le roi. Il en est quelquefois de même 
quand, trop jeune encore pour faire l’amour, on essaie de dormir chas-
tement, l’un à côté de l’autre. Si vous avez vécu quelque scène emblé-
matique de ce qui se joue alors en vous, racontez-la sous forme de lettre 
à cette personne retrouvée et qui fut jadis concernée. Elle vous répond.
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Le journal intime

Si l’autobiographie est une reconstitution généralement chrono-
logique de son histoire, le journal intime, lui, s’inscrit dans le 
présent, au fil plus ou moins régulier des jours. Les événements, 
commentaire, etc., qui sont notés sont à peine des souvenirs. En 
cela, le journal intime se rapproche de la lettre, sauf qu’il s’agirait, 
dans ce cas, de s’écrire à soi-même, ici et maintenant, au je.

Le journal intime est aussi le témoin de vos émotions, de vos échecs, 
de vos joies, espoirs et désespoirs, de vos impressions et sensations…

La première fois
C’est parfois une catastrophe, c’est parfois aussi un grand bonheur !

Ou c’est couci-couça…

Sous la forme d’un journal intime ou d’un fragment narratif, tirez des 
lignes aussi sincères et émouvantes que celles que vous avez vécues.

Apprentissage
L’un des plus grands moments d’émotion de votre vie, l’initiation à 
l’amour…

Le vrai, le grand. À écrire sous la forme d’un fragment narratif (p. 128), 
avec description (p. 112) et dialogue (p. 35)… sentiments et sensations.

« Elle dit :
– Caresse-moi les seins lentement, prends la pointe, fais-la couler 
et trébucher entre tes doigts.
Un gémissement, un autre. Je pose un remords, un abandon, 
ma bouche sur l’auréole du sein, un calice rempli d’un amas 
 d’espérance. Je franchis le gué, la lèche de la base du cou aux 
lignes parfaites du menton.
– Oui, comme ça, comme ça ! Lèche-moi encore.
Sa tête est jetée vers l’arrière, un seul bouton de la blouse n’est pas 
ouvert. Il marque l’étendue de la poitrine à soumettre au regard. 
Je tente l’ouverture. »
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« Elle se met à genoux près du lit. J’avance mon visage, le sien se 
déplace, une légèreté, une espérance. Je ferme les yeux, je sens 
son souffle, une approche, un léger gémissement. Elle pose ses 
lèvres sur les miennes. […]
Sa main a retrouvé le chemin où personne encore, vainqueurs ou 
vaincus, ne s’est égaré. Au bout du chemin, le drapeau se déplie, le 
mât est dressé, le bois rugueux, la pente vertigineuse.
Elle dit encore :
– Doucement ! Doucement.
Moi, que pourrais-je lui dire ? […]
– Touche-moi, toi aussi.
J’ouvre les yeux. Elle prend ma main, la guide entre ses cuisses. 
L’abîme peut s’ouvrir, sentier de mousse autour dans chacune des 
lentes proximités, l’humidité colle aux doigts.
– Oui, ouvre les portes, dit-elle.
Je ne comprends pas. […]
– Regarde, il faut que tu poses tes doigts ainsi et que tu franchisses 
les deux battants des portes de cette façon, lentement, doucement. 
Il faut que tes doigts soient plus légers que l’air, plus légers que le 
souffle marin, plus légers que le ciel qui contourne l’horizon.
Avec sa main, elle imprime un toucher régulier sur mon doigt. »

Robert Piccamiglio, La Station-Service.

La première nuit
C’est votre première nuit avec l’Autre. Tant d’heures devant vous, 
tant d’intimité à partager. Vous la désiriez depuis si longtemps cette 
nuit-là et voilà qu’elle se produit. De votre approche intimidée, ou/
et abandonnée, jusqu’aux premières lueurs du jour, racontez…

Timide
Il ou elle ne connaît rien encore, ou alors, il ou elle a l’expérience 
d’un sexe, mais pas de l’autre. Il ou elle n’ose pas, mais au fond, 
ne demande qu’à s’initier… Une chance pour vous ! La proposition 
d’écriture, si vous y répondez, va vous permettre, une fois de plus, de 
vivre de très bons moments. Mais si, mais si ! Il s’agit de poursuivre 
l’extrait ci-dessous à votre façon…



Au commencement était le sexe 

51

©
 G

ro
up

e 
E

yr
ol

le
s

« J’ai remonté son tee-shirt et elle a replié un bras sur ses yeux. 
Elle avait un slip blanc. Elle tenait ses jambes serrées.
– Je pourrai pas, elle a murmuré. Tu sais très bien que je pourrai 
pas…
J’ai embrassé ses nichons un par un. Elle les tendait vers moi en 
poussant des petits gémissements. J’aspirais les bouts, je les mor-
dillais, je les serrais entre mes lèvres, je les ai léchés et sucés comme 
un dingue et, le plus doucement que j’ai pu, j’ai glissé une main sur 
son ventre […] mais impossible de lui faire ouvrir les jambes. »

Philippe Dijan, Zone érogène.

La première jouissance 	
Où, quand, avec qui, comment ? Confiez à la page ce grand moment 
intime.

« Elle glissa hors de la chemise longue, tendit aux mains et aux 
lèvres d’Antoine les fruits tendres de sa gorge et renversa sur 
l’oreiller, passive, un pur sourire de sainte qui défie les démons et 
les tourmenteurs…
Il la ménageait pourtant, l’ébranlait à peine d’un rythme doux, 
lent, profond… Elle entr’ouvrit les yeux : ceux d’Antoine, encore 
maître de lui, semblaient chercher Minne au-delà d’elle-même… 
Elle se rappela les leçons d’Irène Chaulieu, soupira : “Ah ! Ah !” 
comme une pensionnaire qui s’évanouit, puis se tut, honteuse. 
Absorbé, les sourcils noueux dans un dur et voluptueux masque 
de Pan, Antoine prolongeait sa joie silencieuse… “Ah !… ah !…” dit-
elle encore, malgré elle… Car une angoisse progressive, presque 
intolérable, serrait sa gorge, pareille à l’étouffement des sanglots 
près de jaillir. Une troisième fois, elle gémit, et Antoine s’arrêta, 
troublé d’entendre la voix de cette Minne qui n’avait jamais crié. 
[…]
Il demeurait craintif, soulevé sur ses poignets, n’osant la re-
prendre… Elle gronda sourdement, ouvrit les yeux sauvages et 
cria :
– Va donc !
Un court saisissement le figea, au-dessus d’elle ; puis il l’envahit 
avec une force sournoise, une curiosité aiguë, meilleure que son 
propre plaisir. Il déploya une activité lucide, tandis qu’elle tordait 
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des reins de sirène, les yeux refermés, les joues pâles et les oreilles 
pourpres…
[…] Enfin, elle tourna vers lui des yeux inconnus et chantonna : 
“Ta Minne… ta Minne… à toi…” tandis qu’il la sentait enfin dé-
faillir, froissée contre lui, moirée de frissons… »

Colette, L’Ingénue libertine.




