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Chapitre

« Il faut que vous m’aidiez… »

Mathilde leva les yeux vers la pendule de son bureau. Il était pres-
que 19 heures. Elle attendait une nouvelle patiente, une certaine
Ivana. C’était joli, ce nom, ça lui rappelait la grand-mère de son
mari, arrivée enfant avec ses parents à Ellis Island, à la grande épo-
que de l’immigration vers les États-Unis. Ivana venait-elle aussi
d’un pays de l’Est ? Au téléphone, hier, elle parlait sans accent. Elle
avait été plutôt énergique voire un peu pressante. Il lui fallait abso-
lument un rendez-vous d’urgence, elle l’avait quasiment exigé. Par
chance un créneau venait de se libérer, et Mathilde avait pu la caser
dès le lendemain. 

19h10… Mathilde eut un sourire amusé : souvent, les gens très pres-
sés finissaient par ne pas honorer le rendez-vous obtenu au forcing.
Elle commençait à se demander ce qu’elle ferait du temps libéré si
Ivana ne venait pas. Elle lirait un article ou quelques pages d’un livre,
passerait un ou deux coups de fil… ? Soudain, l’interphone sonna.
19h15. Il ne resterait à la nouvelle patiente qu’une demi-heure
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d’entretien. Ce n’était pas la meilleure façon de commencer, mais
Mathilde se dit qu’elle verrait bien.

Une jeune femme un peu échevelée entra rapidement, tout en
s’excusant de façon désordonnée, irritée. 

— Désolée d’être en retard, mais le métro s’est arrêté entre deux
stations, j’ai cru qu’il ne repartirait jamais ! Et le téléphone ne
passait pas. J’ai essayé de vous appeler mais rien à faire. En plus,
votre adresse, c’est d’un compliqué à trouver ! Cette impasse est
minuscule ! C’est bien simple : personne ne la connaît ! Je ne
me rappelais plus vos explications, et comme j’étais déjà en
retard, je n’ai pas voulu m’arrêter pour téléphoner. Finalement,
quelqu’un a pu me renseigner, mais quelle galère !

Sans interrompre son flot de paroles, Mathilde lui avait indiqué le
divan, sur lequel Ivana se laissa tomber en poussant un grand sou-
pir. Elle jeta un coup d’œil rapide à la thérapeute et, en ôtant son
imperméable, se lança d’emblée dans un long monologue. 

— Vous comprenez, ce n’est plus possible ! J’espère vraiment que
vous pourrez faire quelque chose pour moi. Entre les élèves qui
sont de plus en plus insupportables et ma copine qui me met la
pression… J’ai besoin d’une solution, et vite ! Vous comprenez ?
Je ne peux plus vivre comme ça ! On m’a parlé de vous, il paraît
que vous pouvez m’aider à reprendre ma vie en main. Enfin,
moi, j’ai surtout envie que vous m’aidiez à garder ma relation,
parce que j’ai peur que mon amie s’en aille. Elle ne cesse de
répéter que je suis insupportable…
Ça risque de se terminer comme avec Jean…

— Jean ? Vous avez eu un compagnon homme, avant ? 
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— Oui, Jean est le père de mon fils, Jonas. C’est lui qui l’élève.
Mais je peux le voir quand je veux.

— Vous vous entendez bien ? 
— Avec Jean ? Non, je le hais ! C’est un sale type.
— Mais… Votre fils vit avec lui ?
Ivana baissa les yeux d’un air gêné, et Mathilde s’en voulut d’avoir
mis le doigt si vite sur un domaine manifestement sensible. Elle
s’était laissé entraîner par la précipitation de sa patiente, au lieu de
prendre le temps de réfléchir. 
— Oui, reprit Ivana d’un ton las. Je lui ai laissé mon fils, parce que

même s’il est moche avec moi, je savais qu’il élèverait mieux
Jonas que moi. J’ai tellement peur d’être une mère horrible,
comme la mienne…

Tout en l’écoutant, Mathilde observait les gestes de la jeune femme,
vifs, un peu saccadés. Son visage semblait perpétuellement parcouru
d’émotions fortes et de douleurs. Son corps athlétique et ses épaules
musclées contrastaient avec une poitrine si menue qu’on l’aurait
dite serrée par un étau, comme pour l’empêcher de respirer libre-
ment. Les vêtements qu’elle avait choisis étaient de belle coupe, sans
pourtant aller tout à fait ensemble. C’était curieux cet effet presque
harmonieux auquel il manquait un petit quelque chose… 

Pour garder le cap de cette première rencontre, Mathilde décida de
revenir à la demande initiale d’Ivana. Elle voulait esquisser l’objectif
de leur éventuel travail. 

— Vous souhaitez donc apaiser votre relation avec votre amie, et
pacifier les choses avec vos élèves, si j’ai bien compris ? Vous êtes
enseignante ?
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— Prof d’anglais, oui, dans un lycée près de Nation. J’ai une classe
de Prépa, une Terminale, mais aussi des 4e et des 3e, et franche-
ment, ils sont terribles ! Les gens n’élèvent plus leurs enfants, ce
sont de vrais sauvages ! Il n’y a plus aucun respect, plus
d’écoute, on a l’impression que ces petits rois ne pensent qu’à
s’amuser. Ils n’hésitent pas à nous insulter, vous savez ! Parfois
je rentre chez moi vraiment à bout. 

Mathilde hésita. La séance serait déjà écourtée avec le retard du
début : mieux valait éviter les généralités sur les horreurs de la vie
moderne. Pour ramener son interlocutrice à un sujet plus person-
nel, elle enchaîna :

— Vous souhaitez apprendre à leur faire face ? Je ne suis pas sûre
d’être la mieux placée pour vous aider. Si c’est une question de
pédagogie…

— Non, il n’y a pas que ça. J’espère que vous pourrez m’apprendre
à mieux me défendre contre ces attaques. Il y a aussi mes collè-
gues… J’ai du mal à m’entendre avec eux. Et mon ex, qui
détourne mon fils de moi, avec sa nouvelle femme… Et ma
mère ! Ça, ça doit vous faire plaisir, il paraît que les psys adorent
qu’on parle de sa mère ! Mais le plus important, c’est mon cou-
ple. Il faut absolument faire quelque chose. Je crains le pire…

— C’est-à-dire ?

— Sibylle me fait constamment des reproches. J’ai peur qu’elle me
quitte. Elle qui m’aimait tant, au début ! On s’appelait trois ou
quatre fois par jour. On parlait de tout, de nous surtout. Tant pis
si ses collègues râlaient, elle avait toujours envie de m’entendre.
Mais maintenant…
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De grosses larmes se mirent à couler sur le visage d’Ivana. Elle saisit
un mouchoir en papier dans la boîte posée sur la table basse et se
moucha bruyamment. Ce n’était pas le moment de la questionner
sur sa relation avec les femmes. Il y avait pourtant de quoi
intriguer : Ivana avait vécu avec un homme, elle avait même eu un
enfant… S’était-elle découverte homosexuelle après avoir tenté de
vivre une histoire classique ? 

Mais il était déjà 19h35, la séance se terminait dans 10 minutes et
Mathilde n’avait pas encore eu l’occasion de poser de cadre avec sa
patiente. Elle interrompit Ivana alors que cette dernière s’apprêtait
à reprendre ses lamentations. Il importait de se mettre d’accord sur
les modalités de travail avant tout. 

— Nous allons bientôt nous arrêter. Avant de nous séparer, nous
allons discuter de ma façon de travailler et décider si nous pour-
suivons ensemble. Nous avons déjà parlé du tarif au téléphone.
Avez-vous d’autres questions à me poser sur moi, sur ma for-
mation ou sur ma pratique par exemple ?

Ivana fut surprise, elle s’attendait visiblement à parler plus long-
temps. Elle regarda sa montre en fronçant les sourcils, hésita,
l’air irrité. Finalement, elle répondit :

— Non, j’ai vu votre profil sur les moteurs de recherche. Il faut
vraiment qu’on arrête là ? Comme je suis arrivée plus tard, je
pensais…

— Oui, nous terminerons toujours à l’heure prévue, même si vous
êtes en retard.

— Pour le même prix ?
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— Oui, la séance est due dans son intégralité, à moins que vous ne
l’annuliez au moins 48 heures à l’avance.

Ivana semblait indignée. Elle ouvrit la bouche, se ravisa. Finale-
ment elle demanda :

— Je peux venir une fois de temps en temps ? Une fois par mois,
par exemple ? Ce serait moins cher, et puis je suis très occupée.

— Non, de temps en temps, ça ne marche pas bien, surtout au
début. Une fois par semaine, c’est un bon rythme. Ça vous
laisse le temps de digérer la séance, et vous venez suffisamment
souvent pour entrer dans le processus et vous laisser changer.

— Comment ça, « me laisser changer » ? Vous pensez que je ne veux
pas changer ?

— Bien sûr, vous venez ici parce que vous voulez changer. Enfin,
une partie de vous veut changer. Mais le plus souvent, il y a
aussi une partie de nous qui ne veut pas, qui résiste, qui veut
garder ce qu’elle connaît, même si c’est source de souffrance. Si
on vient seulement une fois de temps en temps, cette partie-là
a tendance à reprendre le contrôle très vite et à tout figer.

— Hmm, bon… Alors, je viens toutes les semaines. Et comment
ça se passe ? Vous allez me poser des questions ?

— Je vous en poserai de temps en temps. Une bonne partie du
temps, je vais vous laisser parler, et j’interviendrai à différents
moments. Davantage au début, quand nous allons chercher à
vous donner plus de stabilité. Puis, si vous souhaitez continuer
au-delà de cette amélioration, pour changer plus profondément
votre façon de ressentir et d’appréhender le monde, nous pas-
serons à une autre phase. À ce moment-là, il ne s’agira plus de
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viser des changements volontaires, mais plutôt de laisser se
développer entre nous les dynamiques relationnelles que vous
vivez aussi en dehors. Nous les regarderons ensemble, nous uti-
liserons notre relation pour affecter vos perceptions profondes,
inconscientes. 

— Pfouh… Alors ça peut durer longtemps ? 
— Oui, ça peut. La première phase peut prendre une à plusieurs

années. La phase plus profonde peut durer encore des années. Il
faut du temps pour ébranler et transformer les schémas que
vous avez en vous depuis l’enfance.
Ivana resta un moment silencieuse, pensive. Il était presque
l’heure de terminer.

— Je vous propose d’y réfléchir quelques jours, et de me rappeler
si vous pensez vouloir entamer ce travail avec moi. Nous
conviendrions alors de quelques rendez-vous, pour une sorte
de période d’essai. Si au bout de cinq séances, nous trouvons
toutes les deux que cela se développe bien, alors vous serez vrai-
ment en thérapie avec moi. À partir de ce moment-là, je vous
demanderai de ne pas arrêter sur un coup de tête. Si à un
moment, vous ne souhaitez plus poursuivre, dites-le moi, nous
en parlerons, nous prendrons quelques séances pour compren-
dre ce qu’il se passe. Vous pourrez décider soit d’arrêter, soit de
continuer le travail, et nous surmonterions ensemble ce
moment difficile. Maintenant, c’est l’heure de nous séparer.
Mais si vous avez d’autres questions, n’hésitez pas à me les poser
la prochaine fois. Il faut que vous soyez partenaire à part entière
dans ce voyage.
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— Je peux vous payer par chèque ? Il paraît que les psys exigent
des espèces – pour ne pas payer d’impôts, je suppose…

— Vous pouvez faire un chèque.

Pendant qu’Ivana sortait un stylo, Mathilde jeta machinalement un
coup d’œil au petit panonceau, bien visible, portant la formule
classique « acceptant le paiement des honoraires par chèque ». Elle sup-
posa que la jeune femme ne l’avait pas vu. 

Elles se levèrent toutes les deux. Ivana remit son manteau et attrapa
son sac. À la porte, Mathilde lui sourit en lui tendant la main. Une
poignée de main délibérément ferme mais chaleureuse. Ivana sortit,
se retourna sur le palier pour la regarder encore une fois. Puis elle
appuya sur le bouton d’appel de l’ascenseur, tandis que Mathilde
refermait la porte.




