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Introduction, salutations 
et comment lire ce livre

 

Je sais, on n’a jamais très envie de lire une introduction. Mais la
mienne contient des informations essentielles et peut-être même le
secret de l’immortalité (peut-être).

Tout d’abord, merci de vous être procuré ce livre et bienvenue
dedans. Si vous l’avez acheté, sachez que grâce à vous, j’ai gagné deux
euros, on peut donc dire que je vous dois un café. Mais en attendant,
l’ouvrage est entre vos mains et si vous lisez ces mots, c’est que soit :

• vous êtes chez un ami, vous y ennuyez et feuilletez ce qui traîne ;

• vous êtes chez le libraire, cherchez une lecture pour les vacances
et, voyant que je ne suis pas un roman ou un manuel de feng
shui, allez me reposer dans deux secondes ;

• vous avez en vous une vocation vive et dévorante : celle de
devenir humoriste.

J’aime tous les lecteurs potentiels mais si vous voulez écrire de
l’humour, faire rire de façon plus efficace dans votre vie de tous les
jours ou carrément prendre le chemin si tentant du comique profes-
sionnel, c’est mieux. Nous avons des choses à nous dire, la suite vous
intéressera. Je n’aurai peut-être pas le secret de l’immortalité (oui, j’ai
un peu menti), mais j’en ai bien d’autres, promis. 

Alors voilà : on a tous besoin de rire. D’ailleurs, n’avez-vous jamais
entendu cette citation de Chamfort : « La plus perdue de toutes les
journées est celle où l’on n’a pas ri » ? Rire, c’est dédramatiser, ne pas
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se prendre au sérieux, prendre du recul, de la hauteur, et c’est surtout
incroyablement agréable ! 

Si rire est facile, faire rire est un peu plus technique. C’est un art, je
dirais même de l’artisanat. Les Canadiens l’ont bien compris et il
existe au Québec, depuis 1988, l’École nationale de l’humour qui,
comme son nom l’indique, offre une formation complète des métiers
du rire. Chez eux, c’est une véritable institution. En France, à plus
petite échelle, vous trouverez dans le 

 

IX

 

e 

 

arrondissement de Paris
l’École du one man show née en 1999, entre autres ateliers qui se
forment ici et là. Et s’il y a bien également des écoles de cirque
formant au beau et très spécifique métier de clown, on ne peut pas
dire que notre pays soit très en avance sur l’enseignement des métiers
de l’humour pour l’instant. Pourquoi ? Parce que l’on raccorde
souvent la discipline au théâtre et à la comédie en général quand
l’humour devrait être une spécialité à part entière, et l’humoriste un
spécialiste.

Car il ne s’agit pas seulement de jouer l’humour, il faut aussi l’écrire !
En effet, l’humoriste, comme on l’entendra ici au sens large, est un
homme de scène mais aussi un auteur. Attention, loin de moi l’idée
de vous mettre dans une case. Le one man show que vous vous
apprêtez à créer ne vous éloignera pas du métier de comédien. Mais
dans le grand orchestre des arts de la scène, le one man show est un
instrument à part entière qui s’enseigne avec ses propres règles. 

Lorsque vous allez voir une pièce, un film, ou que vous lisez un livre,
tranquillement assis dans votre siège, vous vous préparez, gentiment
passif, à ressentir une palette d’émotions diverses et variées : peur,
tristesse, étonnement, amusement, émoi, etc. Lorsque vous allez voir
un one man show, ne nous leurrons pas, entre autres émotions qui
passeront par là par hasard, ce que vous voulez avant tout, c’est rire !
Placez-vous maintenant sur la scène, vous êtes humoriste et il vous
faut aller chercher ce précieux et impalpable trésor. Le résultat vous
parviendra à l’oreille immédiatement, ça paiera cash : ça rira ou ça ne
rira pas. Car, à moins que toute votre famille sur trois générations soit
présente, il est rare qu’un public lambda rie pour faire plaisir à
l’humoriste. Bien sûr, vous pourrez me répondre : « Oui, mais il y a
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le petit rire, le rire franc ou encore le sourire épanoui. Un spectateur
est-il toujours aussi expressif dans sa façon d’exprimer son
amusement ? » Eh bien, dans cet ouvrage, nous dirons que oui : nous
voulons faire rire et nous voulons faire rire beaucoup.

Mais alors, comment nous y prendrons-nous ? Humoriste fait partie
de ces rares métiers qui s’apprennent encore sur le tas. On s’y lance
par vocation et l’on forge soi-même ses connaissances au gré des
scènes. Ainsi, un jeune humoriste a souvent l’impression de tâtonner,
en se posant incessamment la même question : « Est-ce que c’est
drôle ? » Seule la confrontation avec un public peut y apporter une
réponse concrète et cette part du travail, le « test », est souvent,
sachez-le, la plus difficile. Rappelez-vous, ça paye cash : ça rit ou ça
ne rit pas. Ce livre a pour but, entre autres, de vous préparer à cette
étape.

 

Comment lire ce livre ?

 

Cette méthodologie vous donnera des repères pour avancer et réussir
plus facilement vos premières scènes. Elle se divise en trois parties :

• Une partie théorique de définitions et d’apprivoisement de votre
potentiel comique. Je me suis appliquée à définir tous les styles
d’humour parce que ça faisait plaisir à mon éditeur mais vous
n’êtes pas obligé de lire cela tout de suite, attendez d’en avoir
envie. Traînez d’abord dans les paragraphes qui parlent de vous,
de votre style et de votre univers.

• Il y a ensuite l’importante partie technique. Vous découvrirez ma
grammaire de l’humour, ce que j’ai appelé les « ficelles », le
noyau dur de ce livre. Étrangement, de grammaire de l’humour,
il n’en existait à ce jour aucune sur papier alors que, paradoxale-
ment, il en existe une dans les faits. C’est ce que j’ai noté tout
bêtement en recoupant pendant plusieurs années les sketchs
(spectacles, comédies, sitcoms, blagues de mon oncle, etc.) que je
voyais, en conversant avec les humoristes que j’avais le plaisir de
rencontrer, en écrivant et en jouant. En effet, il existe des
rouages, des syntaxes, des rythmiques, des procédés récurrents
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destinés à provoquer le rire. J’ai mis mes mots dessus et j’ai tâché
d’être la plus claire possible pour que vous aussi, qui débutez (ou
pas), ayez des bases techniques solides sur lesquelles vous reposer
quand vous en aurez assez de tâtonner.

• La dernière partie du livre vous aidera à finaliser le travail
accompli, à le mettre en valeur et bien sûr, à monter sur scène !

Un peu partout se trouvent également des exercices d’entraînement
et de perfectionnement, signalés par des italiques.

Je vous encourage à lire ce livre en compagnie d’une bonne connexion
Internet qui vous permettra d’illustrer en vidéo les exemples dont je
vous parlerai.

Enfin, ici et là, vous trouverez les témoignages de gens clés, actifs
dans le monde de l’humour dans des secteurs différents, et qui ont
accepté de se joindre à moi pour encore mieux vous éclairer.

Voilà, on arrive enfin au bout de cette introduction. Le curieux qui
cherchait une lecture pour ses vacances et le gars qui s’ennuyait chez
son ami nous ont laissés. Nous sommes enfin seuls, cher lecteur,
entrons donc dans le vif du sujet et partons à la recherche de notre
trésor : le rire !
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Les différents visages 
du one man show

La scène est par excellence un espace de créativité infinie qui ne
devrait souffrir d’aucune limite. Je m’étais fait cette réflexion en
allant voir le fabuleux spectacle de Pierre-François Martin-Laval
Spamalot, qui, inspiré du Sacré Graal ! des Monty Python, s’autorisait
toutes les folies narratives qu’il est possible de concrétiser dans un
théâtre. Ainsi, les personnages parlaient parfois au nom des comé-
diens, un livreur de fleurs intervenait de l’extérieur, le chef
d’orchestre était lui-même pris à partie dans l’histoire qui se dérou-
lait pourtant au Moyen Âge et Zorro (dont la comédie musicale se
jouait à deux rues de là) prétendait s’être trompé de théâtre. Du
grand art comique. 

Mais ici, dans ce livre, loin des fastes de la grosse production, il s’agit
pour vous d’« être juste » seul sur scène. Quelles sont les formes qui
s’offrent à vous ? Étudions-les ensemble pour les maîtriser et pouvoir,
comme Pierre-François Martin-Laval, un jour mieux les bousculer.

Le stand up
Le stand up est une discipline dont les racines s’enfoncent aux États-
Unis. Comme le jazz, elle se pratique là-bas dans de petites caves cosy
et bondées. À New York, le stand up est une grande tradition, pour
ne pas dire un art de vivre.

Cette forme d’humour consiste à faire rire debout (en anglais stand up,
tout cela est très logique) avec un micro que l’on tient à la main (ce
que l’on appelle un « micro-main », que de logique décidément), ce
qui voudrait dire symboliquement : « Attention, j’ai quelque chose
à vous dire. » Le thème principal ? Sa vie, que l’on raconte au public
comme s’il s’agissait de potes, et surtout comme si l’on inventait ses
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propos sur le moment. Il naît alors entre l’artiste et le public une
connivence doublée d’une grande interactivité.

Dans le stand up, la part d’improvisation peut être minime ou même
factice.

Le stand upper peut poser une question au public tout en
sachant d’avance que la réponse sera positive ou négative. Par
exemple :
– Il y a des couples dans la salle ? (réponse positive attendue)
– Vous avez déjà mangé du crocodile ? (réponse négative
attendue)
Ensuite, il enchaîne sur votre texte comme si celui-ci découlait
de la réponse du public (que vous connaissiez à l’avance). Ce
procédé est très connu des magiciens de cabaret, lesquels
utilisent des vannes pour faire diversion pendant leur tour. La
plus connue étant « Vous vous appelez comment ? Sylvie
(Chantal, Jennifer, etc.) ? Ne vous inquiétez pas, ça va revenir à
la mode ! »

À l’inverse, d’autres stand uppers, souvent plus expérimentés, vont
intentionnellement laisser une large place à l’improvisation. Ils vont
alors prévoir un créneau entre deux textes pour parler avec le public,
pendant vingt minutes par exemple. Vingt minutes qui seront char-
gées de vannes, inventées dans l’instant, selon les billes données par
les spectateurs : leurs vêtements, leur façon d’être assis, de prendre la
main de leur petit(e) ami(e), ou encore de répondre à une question.
Le stand upper parisien Kheiron n’hésite pas par exemple à demander
carrément au public : « De quoi vous voulez qu’on parle ? » Cette
audace a un avantage considérable : le spectacle est différent à chaque
fois.

Les stand uppers ont souvent, presque comme les slameurs, un phrasé
qui leur est propre, rythmé successivement par des interrogations et
des exclamations. C’est une sorte de note narrative très poussée,
comme celle que vous utilisez quand vous racontez vos vacances mais
en plus marquée : elle a pour but de faire en sorte que le public ait
toujours envie d’écouter la suite. Cette technique est moins facile
qu’elle n’en a l’air et elle s’apprend à force de pratique.
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Le stand up est un « art de punchline ». Ce dernier mot est important
pour la suite, sachez le prononcer : en décomposant doucement, cela
donne « peune-che-laï-neu » (mais ne le prononcez pas comme ça,
sinon ça fait touriste allemand et c’est bizarre). L’art de punchline
consiste à aligner une suite de phrases à forte efficacité comique, que
l’on appelle en France des « vannes » ou au Québec des jokes. On parle
alors de flow : on dira d’un humoriste qu’il a un flow plus ou moins
bon, plus ou moins efficace.

Bien sûr, plus la salle est grande, plus il est difficile de créer ce climat
intime et chaleureux des caves cosy que j’évoquais plus haut. Ainsi,
on voit souvent les grands artistes de stand up jouer dans de très
grandes salles et faire semblant. Jamel Debbouze par exemple fait
comme s’il s’adressait à des personnes en particulier mais il est
évident que dans un zénith de cinq mille personnes, éclairé par des
dizaines de projecteurs, il ne peut pas les voir. Et ce n’est pas de la
triche de sa part, il n’a pas le choix s’il veut garder ce climat de proxi-
mité propre au stand up.

Un film réalisé par Judd Apatow Funny people, illustrant les coulisses
du stand up à Hollywood, est sorti en 2009.

Ils en sont !

Beaucoup de grands acteurs américains ont creusé les fondations de
leur carrière sur le terrain du stand up : Jim Carrey, Mike Meyers,
Jerry Seinfeld, Woody Allen, etc.

Brique et broc

La brique rouge (ou marron, c’est selon) est typique de l’architec-
ture new-yorkaise. Valérie Damidot vous le dira : vous voulez
donner un aspect new-yorkais à une chambre d’ado ? Mettez des
briques rouges et un panier de basket ! Ainsi, la brique rouge (ou
marron, c’est toujours selon) est devenue un symbole pour qui
pratique du stand up : c’est un petit morceau du berceau new-
yorkais. 
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Le sketch
C’est un mot extrêmement courant dans la langue française, tout le
monde l’utilise. Quand on parle d’un humoriste, on parle automati-
quement de ses sketchs. Vous verrez même des stand uppers parler de
leur sketch alors que leur travail s’apparente à tout autre chose, nous
venons de le voir. Mais alors de quoi s’agit-il exactement ? 

Effectivement, le mot « sketch » a deux définitions :

• On appellera « sketch » tout travail scénique et humoristique
plutôt court, comportant un ou plusieurs personnages. Il peut
être télévisé, radiophonique ou encore improvisé. On dira même
parfois d’un fait ou d’un événement de la vie courante qui serait
sorti de l’ordinaire : « C’était un sketch ! » On s’en sert aussi
d’unité de mesure dans le petit monde magique des humoristes.
Ainsi, un organisateur de spectacles pourra vous demander tant
de sketchs de tant de minutes pour une prestation. Ne lui
répondez pas alors « je ne fais pas de sketchs, je fais du stand
up » car il ne s’agira pas de cela : un sketch est une tranche de
one man show, de quelle que nature qu’il soit. Un magicien parle
lui de numéro et un chanteur de morceau.

• Et il y a le sketch, la spécialité scénique. Un humoriste pourra
vous dire : « Je fais plutôt du sketch. » Ce sera là une opposition
au stand up, inutile donc de lui répondre : « Tout le monde fait
du sketch, c’est une unité de mesure ! » Car c’est en fait égale-
ment une forme donnée à un texte humoristique avec des codes
précis que nous allons maintenant voir ensemble.

Dites-vous que le sketch pur est le contraire du stand up pur : il ne
laisse aucune place à l’improvisation, il ne tient pas compte du public
(voir paragraphe suivant). Ici, pas de phrasé mais un jeu qui se veut
le plus réaliste possible. Pas de flow non plus, la rythmique ne repo-
sant pas sur la punchline (même s’il peut y en avoir) mais d’avantage
sur une histoire et ses rebondissements.

En fait, pratiquer le sketch, c’est pratiquer du théâtre à forte efficacité
comique. Et qui dit théâtre dit quatrième mur. Qu’est-ce ? On parle
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au théâtre de « quatrième mur » pour signifier que le personnage ne
voit pas le public, ce mur étant imaginé entre les spectateurs et lui.
On ne crée alors aucune interactivité.

Mais vous ne faites pas ici du théâtre, vous faites du one man show !
Vous n’avez donc pas de décor (dans le sens gros décor bien lourd et
bien coûteux) et pas d’interlocuteur. Tout cela, il va falloir l’imaginer
et le faire imaginer. Comment ? En faisant savoir où vous êtes, à qui
vous parlez et ce qu’un interlocuteur imaginaire vous dit en répétant
ses propos. 

Muriel Robin a la particularité d’aimer s’entourer d’une
multitude de personnages imaginaires (voir « L’addition » et
« La réunion de chantier »). Voyez comment elle segmente,
comment sa façon de s’adresser à untel ou untel n’est pas la
même, comment elle reprend les phrases des autres pour vous
les faire connaître sans que cela ne soit bizarre dans le dialogue.
Car en réalité, dans la vraie vie, sauf problème d’ouïe, il est rare
de répéter systématiquement les propos d’un interlocuteur.

L’efficacité d’un sketch tient beaucoup dans cette « mise en
ambiance » tant au niveau des décors que des personnages imagi-
naires. Dites-vous que le spectateur doit revoir le décor et les autres
personnages que vous lui avez fait créer dans son imaginaire quand il
pense à votre sketch en rentrant chez lui. Quand vous pensez au
sketch du « Scrabble » par exemple, ne voyez-vous que Pierre
Palmade assis seul à une table ?

Le sketch up
La principale différence entre le sketch et le stand up réside donc dans
le fait que le sketch comporte une situation imaginaire composée de
gens imaginaires et d’un décor imaginaire. Le stand up, quant à lui,
est une discipline minimaliste pratiquée par une personne qui ne
joue aucun autre personnage que lui-même et s’adresse au public.
Toutefois, ce « lui-même » est souvent caricaturé.

Petit historique des deux genres : même si Maurice Chevalier et tant
d’autres avaient frayé la voie bien plus tôt, l’aura du sketch tel qu’on
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le connaît aujourd’hui date des années 1980, période à laquelle ont
éclos de grands virtuoses de l’humour tels que Pierre Palmade,
Muriel Robin, Dany Boon, etc. Un âge d’or ? Peut-être. Car, même
si le sketch ne date pas d’hier, vous auriez moins de difficulté à m’en
citer cinq des années 1980 que cinq des années 1970. La télévision
n’y est sans doute pas pour rien et les sketchs sont ainsi devenus des
œuvres à part entière, témoins d’une génération, un peu comme des
tubes musicaux. Mais figurez-vous que le stand up connaissait aussi
en parallèle un succès certain sans que l’on ait su faire la différence
entre les deux formes d’humour et encore moins y mettre d’autres
mots que « sketch ». Et si Pierre Desproges ou Coluche faisaient déjà
du stand up ?

Évidemment, entre l’un et l’autre, dans les faits, les choses ne sont pas
aussi tranchées. S’il existe des spectacles uniquement composés de
sketchs et d’autres uniquement composés de stand up, la plupart
d’entre eux mélangent largement ces deux formes d’humour. C’est le
« sketch up ».

Car entre les deux disciplines, il existe un dégradé infini de formes :
un stand upper peut faire intervenir un personnage imaginaire, un
sketch peut parfois laisser une part d’interactivité avec le public. Il
devient très courant, en France et ailleurs, de voir des humoristes
introduire une vanne en mode stand up (c’est-à-dire en s’adressant au
public) et de l’illustrer en un mini sketch (en s’adressant à un person-
nage imaginaire dans un décor imaginaire). 

(mode stand up) Faut dire que maintenant en amour on s’engage
de moins en moins et c’est très facile de plaquer quelqu’un.
Vous imaginez si c’était aussi simple de plaquer ses propres
enfants ?
(illustration en mode sketch, on s’adresse à un personnage
imaginaire) Écoute Théo, je crois qu’on a beaucoup changé tous
les deux et je retrouve plus la magie du premier jour quand je te
baladais en poussette. Écoute, on a fait un beau bout de chemin
ensemble et je crois qu’il est temps pour nous de faire un break.
Une récré si tu préfères. En plus je sais très bien que tu as une
maîtresse, je te propose donc de la rejoindre. 
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(retour en mode stand up) Non, on ne peut pas dire ça à un
enfant ! Et c’est très dommage…

Il arrive que, comme en stand up, un sketch laisse une part de
« fausse improvisation » : on pose une question au public sachant
très bien ce qu’il va répondre et on lance une répartie bien cinglante
(travaillée à l’avance) comme si on venait d’en avoir l’idée.

Dans son sketch sur la violence à l’école, Anne Roumanoff
demande au public de lui citer des projectiles dangereux afin de
les classer dans la catégorie XXe siècle (pas dangereux) ou
XXIe siècle (dangereux). Fatalement, toutes les fournitures y
passent : trousse, gomme, crayon. Jusqu’au compas, lâché au
hasard par un membre du public (réponse forcément
prévisible). Anne Roumanoff a alors cette réplique préparée à
l’avance : « Alors le compas, on nous pose souvent la question.
En fait, ça dépend s’il est ouvert ou fermé. » Ça passe pour de
l’improvisation, puisque c’est une réponse spontanée à un
spectateur, mais cela n’en est pas ! Et si vraiment personne ne
cite le compas, rien n’empêche l’humoriste de faire la vanne
quand même en introduisant elle-même le sujet : « Personne ne
parle du compas et pourtant, c’est important parce que… »

En fait, on peut très bien basculer entre le sketch et le stand up, le
public sait ce que vous faites, il comprend inconsciemment ce code.
Ainsi, il n’y a pas de choix définitif, tout dépend de ce qui sert au
mieux votre propos. Que ce soit en sketch ou en stand up, je propo-
serai les mêmes techniques d’écriture. Nous les verrons un peu plus
loin.

Le seul en scène
Si vous souhaitez mélanger dans votre spectacle comique et poésie,
teinter votre humour d’une petite touche de lyrisme, rien ne vous
empêche de faire le choix de ce que l’on appelle le « seul en scène ».
C’est la traduction presque littérale de one man show mais la définition
en est légèrement différente. En effet, on appelle « seul en scène » un
spectacle où n’intervient qu’un seul comédien et dont l’aspect
comique ne sera pas le but premier. Il en est même où ce n’est pas le
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Les différents visages 
du one man show

La scène est par excellence un espace de créativité infinie qui ne
devrait souffrir d’aucune limite. Je m’étais fait cette réflexion en
allant voir le fabuleux spectacle de Pierre-François Martin-Laval
Spamalot, qui, inspiré du Sacré Graal ! des Monty Python, s’autorisait
toutes les folies narratives qu’il est possible de concrétiser dans un
théâtre. Ainsi, les personnages parlaient parfois au nom des comé-
diens, un livreur de fleurs intervenait de l’extérieur, le chef
d’orchestre était lui-même pris à partie dans l’histoire qui se dérou-
lait pourtant au Moyen Âge et Zorro (dont la comédie musicale se
jouait à deux rues de là) prétendait s’être trompé de théâtre. Du
grand art comique. 

Mais ici, dans ce livre, loin des fastes de la grosse production, il s’agit
pour vous d’« être juste » seul sur scène. Quelles sont les formes qui
s’offrent à vous ? Étudions-les ensemble pour les maîtriser et pouvoir,
comme Pierre-François Martin-Laval, un jour mieux les bousculer.

Le stand up
Le stand up est une discipline dont les racines s’enfoncent aux États-
Unis. Comme le jazz, elle se pratique là-bas dans de petites caves cosy
et bondées. À New York, le stand up est une grande tradition, pour
ne pas dire un art de vivre.

Cette forme d’humour consiste à faire rire debout (en anglais stand up,
tout cela est très logique) avec un micro que l’on tient à la main (ce
que l’on appelle un « micro-main », que de logique décidément), ce
qui voudrait dire symboliquement : « Attention, j’ai quelque chose
à vous dire. » Le thème principal ? Sa vie, que l’on raconte au public
comme s’il s’agissait de potes, et surtout comme si l’on inventait ses
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propos sur le moment. Il naît alors entre l’artiste et le public une
connivence doublée d’une grande interactivité.

Dans le stand up, la part d’improvisation peut être minime ou même
factice.

Le stand upper peut poser une question au public tout en
sachant d’avance que la réponse sera positive ou négative. Par
exemple :
– Il y a des couples dans la salle ? (réponse positive attendue)
– Vous avez déjà mangé du crocodile ? (réponse négative
attendue)
Ensuite, il enchaîne sur votre texte comme si celui-ci découlait
de la réponse du public (que vous connaissiez à l’avance). Ce
procédé est très connu des magiciens de cabaret, lesquels
utilisent des vannes pour faire diversion pendant leur tour. La
plus connue étant « Vous vous appelez comment ? Sylvie
(Chantal, Jennifer, etc.) ? Ne vous inquiétez pas, ça va revenir à
la mode ! »

À l’inverse, d’autres stand uppers, souvent plus expérimentés, vont
intentionnellement laisser une large place à l’improvisation. Ils vont
alors prévoir un créneau entre deux textes pour parler avec le public,
pendant vingt minutes par exemple. Vingt minutes qui seront char-
gées de vannes, inventées dans l’instant, selon les billes données par
les spectateurs : leurs vêtements, leur façon d’être assis, de prendre la
main de leur petit(e) ami(e), ou encore de répondre à une question.
Le stand upper parisien Kheiron n’hésite pas par exemple à demander
carrément au public : « De quoi vous voulez qu’on parle ? » Cette
audace a un avantage considérable : le spectacle est différent à chaque
fois.

Les stand uppers ont souvent, presque comme les slameurs, un phrasé
qui leur est propre, rythmé successivement par des interrogations et
des exclamations. C’est une sorte de note narrative très poussée,
comme celle que vous utilisez quand vous racontez vos vacances mais
en plus marquée : elle a pour but de faire en sorte que le public ait
toujours envie d’écouter la suite. Cette technique est moins facile
qu’elle n’en a l’air et elle s’apprend à force de pratique.
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Le stand up est un « art de punchline ». Ce dernier mot est important
pour la suite, sachez le prononcer : en décomposant doucement, cela
donne « peune-che-laï-neu » (mais ne le prononcez pas comme ça,
sinon ça fait touriste allemand et c’est bizarre). L’art de punchline
consiste à aligner une suite de phrases à forte efficacité comique, que
l’on appelle en France des « vannes » ou au Québec des jokes. On parle
alors de flow : on dira d’un humoriste qu’il a un flow plus ou moins
bon, plus ou moins efficace.

Bien sûr, plus la salle est grande, plus il est difficile de créer ce climat
intime et chaleureux des caves cosy que j’évoquais plus haut. Ainsi,
on voit souvent les grands artistes de stand up jouer dans de très
grandes salles et faire semblant. Jamel Debbouze par exemple fait
comme s’il s’adressait à des personnes en particulier mais il est
évident que dans un zénith de cinq mille personnes, éclairé par des
dizaines de projecteurs, il ne peut pas les voir. Et ce n’est pas de la
triche de sa part, il n’a pas le choix s’il veut garder ce climat de proxi-
mité propre au stand up.

Un film réalisé par Judd Apatow Funny people, illustrant les coulisses
du stand up à Hollywood, est sorti en 2009.

Ils en sont !

Beaucoup de grands acteurs américains ont creusé les fondations de
leur carrière sur le terrain du stand up : Jim Carrey, Mike Meyers,
Jerry Seinfeld, Woody Allen, etc.

Brique et broc

La brique rouge (ou marron, c’est selon) est typique de l’architec-
ture new-yorkaise. Valérie Damidot vous le dira : vous voulez
donner un aspect new-yorkais à une chambre d’ado ? Mettez des
briques rouges et un panier de basket ! Ainsi, la brique rouge (ou
marron, c’est toujours selon) est devenue un symbole pour qui
pratique du stand up : c’est un petit morceau du berceau new-
yorkais. 
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Le sketch
C’est un mot extrêmement courant dans la langue française, tout le
monde l’utilise. Quand on parle d’un humoriste, on parle automati-
quement de ses sketchs. Vous verrez même des stand uppers parler de
leur sketch alors que leur travail s’apparente à tout autre chose, nous
venons de le voir. Mais alors de quoi s’agit-il exactement ? 

Effectivement, le mot « sketch » a deux définitions :

• On appellera « sketch » tout travail scénique et humoristique
plutôt court, comportant un ou plusieurs personnages. Il peut
être télévisé, radiophonique ou encore improvisé. On dira même
parfois d’un fait ou d’un événement de la vie courante qui serait
sorti de l’ordinaire : « C’était un sketch ! » On s’en sert aussi
d’unité de mesure dans le petit monde magique des humoristes.
Ainsi, un organisateur de spectacles pourra vous demander tant
de sketchs de tant de minutes pour une prestation. Ne lui
répondez pas alors « je ne fais pas de sketchs, je fais du stand
up » car il ne s’agira pas de cela : un sketch est une tranche de
one man show, de quelle que nature qu’il soit. Un magicien parle
lui de numéro et un chanteur de morceau.

• Et il y a le sketch, la spécialité scénique. Un humoriste pourra
vous dire : « Je fais plutôt du sketch. » Ce sera là une opposition
au stand up, inutile donc de lui répondre : « Tout le monde fait
du sketch, c’est une unité de mesure ! » Car c’est en fait égale-
ment une forme donnée à un texte humoristique avec des codes
précis que nous allons maintenant voir ensemble.

Dites-vous que le sketch pur est le contraire du stand up pur : il ne
laisse aucune place à l’improvisation, il ne tient pas compte du public
(voir paragraphe suivant). Ici, pas de phrasé mais un jeu qui se veut
le plus réaliste possible. Pas de flow non plus, la rythmique ne repo-
sant pas sur la punchline (même s’il peut y en avoir) mais d’avantage
sur une histoire et ses rebondissements.

En fait, pratiquer le sketch, c’est pratiquer du théâtre à forte efficacité
comique. Et qui dit théâtre dit quatrième mur. Qu’est-ce ? On parle
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au théâtre de « quatrième mur » pour signifier que le personnage ne
voit pas le public, ce mur étant imaginé entre les spectateurs et lui.
On ne crée alors aucune interactivité.

Mais vous ne faites pas ici du théâtre, vous faites du one man show !
Vous n’avez donc pas de décor (dans le sens gros décor bien lourd et
bien coûteux) et pas d’interlocuteur. Tout cela, il va falloir l’imaginer
et le faire imaginer. Comment ? En faisant savoir où vous êtes, à qui
vous parlez et ce qu’un interlocuteur imaginaire vous dit en répétant
ses propos. 

Muriel Robin a la particularité d’aimer s’entourer d’une
multitude de personnages imaginaires (voir « L’addition » et
« La réunion de chantier »). Voyez comment elle segmente,
comment sa façon de s’adresser à untel ou untel n’est pas la
même, comment elle reprend les phrases des autres pour vous
les faire connaître sans que cela ne soit bizarre dans le dialogue.
Car en réalité, dans la vraie vie, sauf problème d’ouïe, il est rare
de répéter systématiquement les propos d’un interlocuteur.

L’efficacité d’un sketch tient beaucoup dans cette « mise en
ambiance » tant au niveau des décors que des personnages imagi-
naires. Dites-vous que le spectateur doit revoir le décor et les autres
personnages que vous lui avez fait créer dans son imaginaire quand il
pense à votre sketch en rentrant chez lui. Quand vous pensez au
sketch du « Scrabble » par exemple, ne voyez-vous que Pierre
Palmade assis seul à une table ?

Le sketch up
La principale différence entre le sketch et le stand up réside donc dans
le fait que le sketch comporte une situation imaginaire composée de
gens imaginaires et d’un décor imaginaire. Le stand up, quant à lui,
est une discipline minimaliste pratiquée par une personne qui ne
joue aucun autre personnage que lui-même et s’adresse au public.
Toutefois, ce « lui-même » est souvent caricaturé.

Petit historique des deux genres : même si Maurice Chevalier et tant
d’autres avaient frayé la voie bien plus tôt, l’aura du sketch tel qu’on
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le connaît aujourd’hui date des années 1980, période à laquelle ont
éclos de grands virtuoses de l’humour tels que Pierre Palmade,
Muriel Robin, Dany Boon, etc. Un âge d’or ? Peut-être. Car, même
si le sketch ne date pas d’hier, vous auriez moins de difficulté à m’en
citer cinq des années 1980 que cinq des années 1970. La télévision
n’y est sans doute pas pour rien et les sketchs sont ainsi devenus des
œuvres à part entière, témoins d’une génération, un peu comme des
tubes musicaux. Mais figurez-vous que le stand up connaissait aussi
en parallèle un succès certain sans que l’on ait su faire la différence
entre les deux formes d’humour et encore moins y mettre d’autres
mots que « sketch ». Et si Pierre Desproges ou Coluche faisaient déjà
du stand up ?

Évidemment, entre l’un et l’autre, dans les faits, les choses ne sont pas
aussi tranchées. S’il existe des spectacles uniquement composés de
sketchs et d’autres uniquement composés de stand up, la plupart
d’entre eux mélangent largement ces deux formes d’humour. C’est le
« sketch up ».

Car entre les deux disciplines, il existe un dégradé infini de formes :
un stand upper peut faire intervenir un personnage imaginaire, un
sketch peut parfois laisser une part d’interactivité avec le public. Il
devient très courant, en France et ailleurs, de voir des humoristes
introduire une vanne en mode stand up (c’est-à-dire en s’adressant au
public) et de l’illustrer en un mini sketch (en s’adressant à un person-
nage imaginaire dans un décor imaginaire). 

(mode stand up) Faut dire que maintenant en amour on s’engage
de moins en moins et c’est très facile de plaquer quelqu’un.
Vous imaginez si c’était aussi simple de plaquer ses propres
enfants ?
(illustration en mode sketch, on s’adresse à un personnage
imaginaire) Écoute Théo, je crois qu’on a beaucoup changé tous
les deux et je retrouve plus la magie du premier jour quand je te
baladais en poussette. Écoute, on a fait un beau bout de chemin
ensemble et je crois qu’il est temps pour nous de faire un break.
Une récré si tu préfères. En plus je sais très bien que tu as une
maîtresse, je te propose donc de la rejoindre. 
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(retour en mode stand up) Non, on ne peut pas dire ça à un
enfant ! Et c’est très dommage…

Il arrive que, comme en stand up, un sketch laisse une part de
« fausse improvisation » : on pose une question au public sachant
très bien ce qu’il va répondre et on lance une répartie bien cinglante
(travaillée à l’avance) comme si on venait d’en avoir l’idée.

Dans son sketch sur la violence à l’école, Anne Roumanoff
demande au public de lui citer des projectiles dangereux afin de
les classer dans la catégorie XXe siècle (pas dangereux) ou
XXIe siècle (dangereux). Fatalement, toutes les fournitures y
passent : trousse, gomme, crayon. Jusqu’au compas, lâché au
hasard par un membre du public (réponse forcément
prévisible). Anne Roumanoff a alors cette réplique préparée à
l’avance : « Alors le compas, on nous pose souvent la question.
En fait, ça dépend s’il est ouvert ou fermé. » Ça passe pour de
l’improvisation, puisque c’est une réponse spontanée à un
spectateur, mais cela n’en est pas ! Et si vraiment personne ne
cite le compas, rien n’empêche l’humoriste de faire la vanne
quand même en introduisant elle-même le sujet : « Personne ne
parle du compas et pourtant, c’est important parce que… »

En fait, on peut très bien basculer entre le sketch et le stand up, le
public sait ce que vous faites, il comprend inconsciemment ce code.
Ainsi, il n’y a pas de choix définitif, tout dépend de ce qui sert au
mieux votre propos. Que ce soit en sketch ou en stand up, je propo-
serai les mêmes techniques d’écriture. Nous les verrons un peu plus
loin.

Le seul en scène
Si vous souhaitez mélanger dans votre spectacle comique et poésie,
teinter votre humour d’une petite touche de lyrisme, rien ne vous
empêche de faire le choix de ce que l’on appelle le « seul en scène ».
C’est la traduction presque littérale de one man show mais la définition
en est légèrement différente. En effet, on appelle « seul en scène » un
spectacle où n’intervient qu’un seul comédien et dont l’aspect
comique ne sera pas le but premier. Il en est même où ce n’est pas le
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but du tout : un seul en scène peut être ainsi complètement drama-
tique. Pour résumer, un seul en scène est une pièce à un personnage
où tout est permis.

Je vous conseille cette forme si faire rire n’est pas votre but unique et
si l’amour de la langue vous mène parfois à écrire autre chose que des
bonnes blagues. De grands comédiens français pratiquent très régu-
lièrement le seul en scène de façon plus ou moins comique. On peut
ainsi citer Fabrice Luchini ou Édouard Baer. De célèbres seuls en
scène ont aussi fait date et ont été joués partout dans le monde par
différents interprètes, comme par exemple Les Monologues du vagin.
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