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Pour commencer
Platon est né en 427 av. J.-C. dans une famille de la noblesse 
d’Athènes dont les origines remonteraient à Solon, lequel a donné 
ses lois à la cité. Le grand événement qui décide de sa vocation est 
sa rencontre avec Socrate dont il devient le disciple. À la mort de ce 
dernier, en 399 av. J.-C., Platon commence une œuvre importante 
d’abord entièrement vouée à rapporter l’enseignement de son 
maître et à le réhabiliter aux yeux des Athéniens, en leur montrant 
que loin d’être un vulgaire sophiste, il est un authentique 
philosophe qui a injustement été condamné à mort. Les premiers 
dialogues platoniciens tracent ainsi de Socrate un portrait dont on 
s’accorde à penser qu’il est fidèle à la réalité historique. 
Après une série de voyages qui l’ont conduit de Mégare à la Sicile en 
passant par l’Égypte, de retour à Athènes, Platon fonde l’Académie 
(du nom d’un gymnase dédié au héros Academos), en 387 av. J.-C. 
Première grande école du monde antique, au fronton de laquelle 
Platon fera inscrire « Que nul n’entre ici s’il n’est géomètre », avec 
des salles de cours et une bibliothèque, l’Académie durera jusqu’au 
règne de Justinien (529) ! Platon y enseignera jusqu’à sa mort, en 
347 av. J.-C., et y formera de nombreux disciples, au premier rang 
desquels Aristote. 
On appelle « académiques » les grands dialogues de la maturité, 
tels le Phédon ou Le Banquet, parce qu’ils sont contemporains de 
la fondation de l’Académie. Socrate, s’il occupe encore le premier 
rôle, y devient le porte-parole de Platon lui-même. Soucieux de 
justice et d’organisation rationnelle de la vie collective, Platon, 
qui n’a pas eu une action politique couronnée de succès, n’en a 
pas moins durablement influencé la politique occidentale par ses 
œuvres majeures que sont La République, Le Politique ou Les Lois. 
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Des sophistes au problème  
de la relativité de la justice

La.justice.divine.devient.humaine
Le monde grec d’avant Socrate et Platon, celui qui précède ce que 
l’on a appelé le « miracle grec » du ve siècle av. J.-C., est un univers 
de mythes, où dieux et héros constituent des repères significatifs 
pour les consciences, et où règne une aristocratie politique qui 
fixe les règles de vie commune. La justice (diké) désigne alors le 
bel ordonnancement du monde voulu par les dieux, l’équilibre 
naturel des choses et des êtres qui obéissent aux lois divines. Elle 
est encore propre à la sphère de la religion bien plus qu’à celle 
de la politique. Et c’est le passage progressif de la cité grecque 
aristocratique à la démocratie qui va, pour ainsi dire, faire 
descendre la justice du ciel sur la Terre.
L’idée de justice terrestre, proprement humaine, en tant que vertu 
sur laquelle peut reposer le monde humain et qui passe par des lois 
civiles qui harmonisent les rapports interindividuels et instaurent 
l’égalité, va peu à peu se développer et être théorisée, avec, comme 
il se doit, ses défenseurs et ses adversaires. Parmi ces derniers, les 
sophistes se distinguent tout particulièrement. Qui sont-ils ?

L’individu.avant.tout,.la.nature.contre.la.loi
Le mot «  sophiste  » désigne étymologiquement «  celui qui fait 
profession de savoir  » ; il est donc un savant de profession, un 
professeur de sagesse même. Les sophistes prétendent enseigner 
une science nouvelle, opposée aux idées reçues, mais également 
différentes des autres recherches philosophiques passées. Ces 
« professeurs itinérants» sont en quête de jeunes gens riches : ils 
professent pour de l’argent et promettent de rendre tout citoyen 
capable de se tirer d’affaire en toute circonstance et d’exercer le 
plus grand pouvoir sur autrui par la maîtrise de l’art de la parole 
(rhétorique). Pour résumer brièvement leur doctrine, il s’agit 
d’abord de faire prédominer l’individu sur la tradition. Dans cet 
esprit, les sophistes opposent la nature (physis) à la convention/
loi (nomos). Platon en fera la caricature célèbre à travers le 
personnage de Calliclès dans le dialogue Gorgias :
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« Le plus souvent, la nature et la loi s’opposent l’une à 
l’autre [...] Selon la nature, tout ce qui est plus mauvais 
est aussi plus laid, comme de souffrir l’injustice, tandis 
que, selon la loi, c’est la commettre [...] Selon moi, les 
lois sont faites pour les faibles et par le grand nombre. 
C’est pour eux et dans leur intérêt qu’ils les font et qu’ils 
distribuent les éloges ou les blâmes ; et, pour effrayer les 
plus forts, ceux qui sont capables d’avoir l’avantage sur 
eux, pour les empêcher de l’obtenir, ils disent qu’il est 
honteux et injuste d’ambitionner plus que sa part et que 
c’est en cela que consiste l’injustice, à vouloir posséder 
plus que les autres [...] Voilà pourquoi, dans l’ordre de la 
loi, on déclare injuste et laide l’ambition d’avoir plus que 
le commun des hommes, et c’est ce qu’on appelle injustice. 
Mais je vois que la nature elle‑même proclame qu’il est 
juste que le meilleur ait plus que le pire et le plus puissant 
que le plus faible. [...] Mais qu’il paraisse un homme 
d’une nature assez forte [...], je suis sûr que, foulant aux 
pieds nos écrits, nos prestiges, nos incantations et toutes 
les lois contraires à la nature, il se révoltera, et que nous 
verrons apparaître notre maître dans cet homme qui était 
notre esclave ; et alors le droit de la nature brillera dans 
tout son éclat1. »

Socrate pense que le véritable mal n’est pas de subir l’injustice mais 
de la commettre. Les lois humaines en prennent acte et punissent 
les infractions commises contre les lois. Mais celles-ci, ainsi que 
toutes les règles sociales et le principe d’égalité entre les hommes, 
seraient en fait vides de sens, voire biaisés, intéressés et proprement 
injustes. Il faudrait les dénoncer et suivre ce que la nature, toujours 
première et juste, nous indique et prescrit ; c’est ce que semble 
nous dire le texte de Platon à travers le discours du personnage de 
Calliclès. En réalité, des sophistes historiques comme Protagoras, 
et non la caricature qu’en donne Platon ici, n’étaient pas aussi 
critiques envers les conventions et les lois, jugées parfaitement 

1.  Platon, Gorgias, 483a-d.
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nécessaires à la vie en société, et ils eurent bien plutôt le mérite de 
poser la question de la valeur des lois humaines. Que vaut vraiment 
cette justice visée par les conventions ?

L’homme est-il  
la mesure du juste ?

La relativité des connaissances humaines, des coutumes et des 
croyances doit être étendue aux normes politiques et morales, et 
le sophiste Gorgias considère que, dans la cité, le bien et le mal 
reposent uniquement sur la tradition et la loi, alors qu’il n’existe 
en vérité aucun absolu en la matière. Il revient donc à l’individu 
de déterminer par lui-même ce que doivent être les principes 
de la morale et les règles de la vie en société. De ce constat, les 
sophistes tirent un dogme tout entier contenu dans une célèbre 
formule de Protagoras rapportée par Platon :

« L’homme est la mesure de toutes choses, de celles qui 
sont pour ce qu’elles sont et de celles qui ne sont pas, pour 
ce qu’elles ne sont pas1. »

La pensée des sophistes incarne l’évolution d’une société 
qui souhaite briser les chaînes qui entravent la conscience 
individuelle ; ces chaînes ne sont rien d’autre que les convictions 
religieuses et morales, ainsi que les règles de vie collectives 
héritées du passé. Les individus doivent se régler avant tout sur 
leur force naturelle vitale, poursuivre le plaisir et fuir la douleur, 
viser l’agréable qui est le seul bien, telle est la véritable justice pour 
les sophistes, dont l’individualisme pose cependant problème : 
dans quelle mesure une cité constituée d’individualistes, 
n’écoutant que leur intérêt particulier au nom de la nature, peut-
elle effectivement fonctionner, et surtout, y a-t-il une place pour 
la justice dans une telle organisation ?

1.  Platon, Théétète, 152a.
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Justice et philosophie 
indissociables

Athènes.déjà.en.crise
Platon a été le témoin malheureux d’une société démocratique 
athénienne en crise, sous influence de la pensée sophistique, où 
l’individualisme triomphant de la règle a conduit au désordre, à la 
démagogie, à la violence et à l’injustice suprême : la condamnation 
à mort de Socrate, l’homme sage et juste par excellence. C’est 
sans doute l’une des raisons principales pour lesquelles une 
part importante de l’entreprise philosophique platonicienne 
va consister en philosophie politique et en une réflexion sur ce 
que pourrait être une société véritablement juste. Cette société 
juste est indissociablement liée à l’activité philosophique, non 
celle des sophistes qui en est proprement le négatif, mais celle 
d’inspiration socratique, la « droite philosophie » :

« Force me fût de me dire, à l’éloge de la droite philosophie, 
que c’est elle qui donne le moyen d’observer, d’une façon 
générale, en quoi consiste la justice tant dans les affaires 
publiques que dans celles des particuliers. Les races 
humaines ne verront leurs maux cesser, avant que, ou 
bien ait accédé aux charges de l’État la race de ceux qui 
pratiquent la philosophie droitement et authentiquement, 
ou bien que, en vertu de quelque dispensation divine, la 
philosophie soit réellement pratiquée par ceux qui ont le 
pouvoir dans les États1. »

Le(s) fiasco(s) de Syracuse
Vers 390 av. J.-C., Platon voyage énormément. Il 
visite l’Égypte, l’actuelle Lybie, et marche sur les 
traces d’Empédocle en Sicile. À Syracuse, il se lie 
d’amitié avec Dion, qui est un de ses plus fervents 
disciples siciliens. Dion a épousé la sœur du tyran 
local, Denys Ier. Ce dernier, présenté à Platon, ne tarde 

1.  Platon, Lettre VII, 326a-b.
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guère à proposer à notre philosophe de participer 
à la nouvelle organisation politique de l’île. Platon se 
laisse tenter, il voit dans cette proposition l’occasion de 
réaliser en acte sa philosophie politique. Mais bien vite, 
les relations entre Denys, le jouisseur inculte, et Platon, 
l’intellectuel austère, se dégradent. Denys ordonne que 
l’on vende Platon comme esclave. Embarqué sur un 
navire spartiate, Platon est acheté « pour vingt mines 
d’argent » à Égine par un autre philosophe, Anniceris, 
présent par hasard au marché aux esclaves ce jour-
là ! Affranchi par Anniceris, qui lui offre également un 
jardin à Athènes où construire son école (Académie), 
Platon aurait dû tirer des leçons de sa malencontreuse 
aventure sicilienne. Pourtant, à la mort de Denys, Platon 
retourne à Syracuse, en 387 av. J.-C., pour conseiller le 
fils du tyran, monté sur le trône. Rapidement accusé 
de complot contre Denys II, Platon est fait prisonnier, 
conduit à Ortygie, et rentre à Athènes en toute 
discrétion. Quelques mois plus tard, le jeune Denys a 
des remords et rappelle Platon ! Dès son retour sur l’île, 
Platon est à nouveau en porte-à-faux avec Denys, et 
s’évade au plus vite. Cette fois, on ne l’y reprendra plus !

Qu’est-ce.que.la.justice.?
Dans le Protagoras, Socrate se demande si la justice existe, et il 
convient avec son interlocuteur que c’est effectivement bien le 
cas1. Reste encore à dire ce qu’elle est et comment la réaliser. 
C’est dans La République, qui a été sous-titrée « De la justice », 
que Platon s’efforcera, entre autres, d’élaborer les fondements 
d’une société juste à partir de l’idée de justice..Le moyen dont 
Platon use souvent pour parvenir à cerner l’essence d’une 
notion consiste à éliminer par la discussion tout ce qu’on lui 
prête d’ordinaire et qu’elle ne saurait, à l’examen approfondi, 
continuer de représenter. En bref, dire ce qu’est la justice, c’est 
d’abord montrer ce qu’elle n’est pas. 

1.  Platon, Protagoras, 330b-c.
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Être.en.règle.?
Pour vivre comme un juste, s’agit-il simplement d’accomplir des 
devoirs et de respecter des règles simples comme ne pas mentir, 
ne pas conserver ce qui ne nous appartient pas, etc. ? En effet, 
pour l’opinion commune, être juste, c’est en quelque façon « être 
en règle », d’abord parce que cela vaut mieux pour soi-même (on 
ne sait jamais, il pourrait bien y avoir un paradis mais aussi un 
enfer !). Pourquoi une telle conception de la justice n’est-elle pas 
tenable pour Platon ?
D’abord, il existe des circonstances particulières où le mensonge 
vaut mieux que la vérité, où il est préférable de conserver ce que 
l’on nous a confié en dépôt, etc. En effet, faut-il restituer son 
arme à un homme devenu fou, ou encore lui dire les choses telles 
qu’elles sont en vérité ? Ce serait alors nuire à cette personne 
et à tous ceux qui pourraient en être affectés, ce ne serait pas se 
montrer juste. Platon, également, nous montre habilement que 
ce qui peut parfois être jugé juste, peut, en d’autres situations, 
se retourner en son contraire. On ne saurait ainsi définir la 
justice par un simple compte-rendu de devoirs ou d’actions dites 
« justes », mais toujours relatives à des circonstances précises et 
fluctuantes.

Rendre.à.chacun.ce.qui.lui.revient.?
Être juste consiste-t-il alors à rendre à chacun ce qui lui convient, 
ce qui lui est dû1 ? Mais alors, quel pourrait être précisément le 
domaine où la justice s’illustrerait ? Quel serait son art ? L’art 
de faire du bien à ses amis et du mal à ses ennemis, propose 
Polémarque avec qui Socrate discute. Oui, mais comment, quand 
et où faire ce bien ? Le juste pourrait par exemple être cet homme 
honnête dans les affaires communes. Certes, mais l’honnêteté 
suffit-elle toujours à faire le bien de ses amis, est-elle toujours 
utile à cet égard ? Envisagée comme un art de parvenir à des fins 
précises, à produire quelque bien, il semble que la justice ne soit 
pas grand-chose alors.

1.  Platon, La République, 332c.



1-Platon ou la justice idéale

23

L’intérêt.du.plus.fort.?
Faut-il penser, comme le radical Thrasymaque, que la justice est 
l’intérêt du plus fort, qu’elle consiste à imposer sa force et à ne 
se préoccuper que de son bien propre ? Le droit ne serait jamais 
ainsi que le reflet d’un rapport de forces entre individus d’une 
même société, et l’idée que l’on se fait de la justice ne cesserait 
alors de fluctuer en fonction des forces en présence : c’est ce que 
l’on appelle réduire le droit au fait. De plus, la justice véritable 
a-t-elle vraiment pour fin de faire le bien de celui qui prétend 
l’incarner ou bien plutôt celui de la société politique tout entière ?
On comprend mieux pourquoi l’Athènes de Platon est en crise et en 
désordre : toutes les conceptions de la justice que l’on y observe en 
acte ne sont que des errements, des illusions de justice, toujours 
rapportées à des circonstances particulières et des conditions 
individuelles. 

L’anneau de Gygès
Platon n’est pas tendre envers ses contemporains, mais 
il ne l’est pas plus avec le genre humain tout entier. Pour 
notre philosophe, tout homme qui a les moyens de 
commettre l’injustice sans être vu ni attrapé n’hésitera 
pas un seul instant. Pour nous en convaincre, Platon fait 
raconter par Glaucon, dans La République, l’histoire de 
Gygès le berger, qui a découvert après un tremblement 
de terre une bague qui rend invisible celui qui la porte 
et qui la tourne d’une certaine manière autour de son 
doigt. Gygès s’en sert alors pour coucher avec la reine, 
pour tuer le roi et pour prendre le pouvoir. Le juste serait 
resté berger, mais le berger est injuste, autrement dit 
un homme comme les autres : ce n’est que par peur des 
représailles que nous nous conduisons justement, mais 
libérés de cette crainte, affranchis de toute obligation 
de respect d’autrui, nous nous laissons aller à l’égoïsme 
le plus brutal, nous commettons nécessairement 
l’injustice !
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Guérir.la.maladie.de.l’injustice
La cité est malade de l’injustice, le diagnostic est fait, il reste à 
construire une thérapeutique efficace, qui redonne la pleine 
santé à la société. Cette thérapeutique passe alors par la science 
politique, le gouvernant doit être le bon médecin de la cité. Qui 
dit « science » politique, dit stabilité et universalité. Il va s’agir de 
renoncer à l’instabilité chronique des points de vue particuliers, à 
l’expression fluctuante des individualités, il va falloir dégager par 
la pensée un horizon fixe et légitime, et telle sera l’idée de justice, 
tel sera le point de repère unique indépassable du bon politique, 
l’homme vertueux :

« S’il fait à ses concitoyens quelque présent ou qu’il leur 
impose quelque sacrifice, en leur faisant ce présent, en 
leur demandant ce sacrifice, sa pensée visera toujours à 
produire la justice en leurs âmes et à débarrasser celles‑
ci de l’injustice, à y faire naître la tempérance et à les 
débarrasser de l’incontinence, à y faire naître toute autre 
excellence et s’éloigner l’immoralité1. »

La justice, harmonie  
de la cité et de l’âme

Mais quelle est, au juste, cette idée de justice ? Celle-ci doit être 
pensée dans le cadre global de la société, aussi bien au niveau des 
institutions, du groupe social, que de celui de l’individu : 

«  Mon avis est que nous conduisions la recherche de 
ce dont il s’agit, exactement comme cela se ferait si 
l’on enjoignait à des gens dont la vue n’est pas du tout 
perçante, de lire à longue distance de petites lettres ; et 
que l’un de ces gens s’avisât par la suite que ces mêmes 
lettres existent en plus grand et sur une plus grande 

1. Platon, Gorgias, 504e.
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surface : quelle aubaine serait‑ce, je pense, aux yeux de 
ceux qui auraient commencé par lire les grandes lettres en 
question, d’être ainsi mis à même d’observer si les petites 
leur sont pratiquement identiques [...] La justice, si elle 
existe, disons‑nous, pour l’individu, existe aussi pour le 
groupe social entier? 
– Oui, absolument ! 
Mais une société est quelque chose de plus grand que 
l’individu ? 
– De plus grand. 
Conclusion : une justice de plus d’ampleur doit pouvoir 
exister dans ce qui est plus grand et dont il soit plus aisé de 
s’instruire. Donc, si vous le voulez bien, commençons par 
rechercher dans la société quelle est la nature de la justice ; 
ensuite procédons, dans chaque individu, à un semblable 
examen : examen qui, dans les caractères du plus petit, 
nous donnera l’image ressemblante du plus grand1. »

Homme.juste,.cité.juste,.homme.injuste,.cité.injuste
On le constate, la justice dans la cité est indissociable de la justice 
dans l’individu, elles reposent sur les mêmes fondements : 
« entre un homme juste et un État juste, il n’y a aucune différence 
par rapport à la forme même de la justice, mais bien similitude2 ». 
Ces fondements prennent la forme de principes dont le premier 
est sans doute celui qui consiste à faire ce qui revient, ce qui est 
propre : l’homme juste est donc celui qui reste à sa place, celui 
qui ne dépasse pas les limites de sa nature, celui qui s’accomplit 
dans son cadre propre, dans ce pour quoi il est le plus doué par 
nature. A contrario, l’homme injuste est celui qui prétend être ce 
qu’il n’est pas, agir en dehors des limites fixées par la nature, il 
est celui qui veut toujours plus que son lot. À l’échelle de la cité, 
cela coïncide avec le désordre et le chaos en son sein, et seule 
une cité où chacun occupe la place à laquelle il est destiné par 
nature peut être dite juste. Ce principe va avoir des conséquences 
pratiques, à savoir, par exemple, une division du travail :

1.  Platon, La République, 368d-369a.
2.  Ibid. 435a-b.
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« – Nous posions, et nous avons souvent répété, si tu t’en 
souviens, que chacun ne doit s’occuper dans la cité que 
d’une seule tâche, celle pour laquelle il est le mieux doué 
par nature. 
– Oui, nous le disions.
– Mais que la justice consiste à faire son propre travail et à 
ne point se mêler de celui d’autrui, nous l’avons entendu 
dire à beaucoup d’autres, et nous‑mêmes, souvent, 
l’avons dit.
– Nous l’avons dit, en effet.
– Ainsi donc, poursuivis‑je, ce principe qui ordonne à 
chacun de remplir sa propre fonction pourrait bien être, 
en quelque manière, la justice1. »

Ne.surtout.pas.chasser.le.« naturel ».!
Pour Platon, les hommes ont des « naturels » particuliers, ils sont 
naturellement disposés à tel ou tel type d’activité :

«  Chacun d’entre nous n’est pas, de sa nature, tout à 
fait pareil à chaque autre [...], à l’exécution de tâches 
différentes conviennent des hommes différents2. »

La cité juste sera ainsi la cité où chacun s’occupera de ce pour quoi 
il est le meilleur, dans le domaine où il excelle, et pas à n’importe 
quel poste, comme si les fonctions étaient effectivement 
interchangeables. Au fond, Platon rêve d’une cité parfaite, qui 
tirerait le meilleur parti de ses citoyens : en éprouvant le sentiment 
d’être effectivement à sa place, l’individu ne peut que s’épanouir 
et vivre alors en harmonie avec ses semblables aussi bien qu’avec 
lui-même, et telle est la justice. L’équilibre de la cité est comme 
l’écho de l’équilibre intérieur de l’individu. L’homme juste sait se 
gouverner, et organiser son équilibre intérieur, tout comme la cité 
juste est bien gouvernée et hiérarchisée.

1.  Ibid., 433a-b.
2.  Ibid., 370a-b.
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La.bonne.santé.de.l’âme.juste
L’homme juste, avons-nous vu, est celui qui se suffit à lui-même, 
qui ne cherche pas à se prendre pour autre qu’il est. Cela, il le doit 
à la bonne santé de son âme, à l’équilibre de ses parties. Platon 
affirme que l’âme est immortelle et tripartite : la partie appétitive 
(épithumia) est le siège des désirs et passions de l’âme ; la partie 
irascible (thumos) est le siège du courage et de la colère en l’âme ; 
enfin, la partie raisonnable (nous/logistikon) est le siège du 
rationnel en l’âme, ce que l’on appelle volontiers l’esprit. Ainsi, 
l’homme juste est celui en qui s’est établie une hiérarchie entre 
les parties de l’âme, celui chez qui la raison gouverne. Dès lors, 
l’appétit devient tempérance, la colère devient courage, la raison 
implique la sagesse, autrement dit des vertus. 

«  Lorsque la tempérance et la sagesse se mêlent au 
courage, c’est la justice1. »

La.justice.est.la.plus.haute.vertu
La justice est alors considérée comme la vertu la plus haute, 
l’horizon vers lequel tendent la tempérance, le courage et la 
sagesse lorsqu’ils s’harmonisent dans l’âme.

Les vertus du tueur à gages
Dans le film Collateral (2004) de Michael Mann, Tom 
Cruise joue le rôle de Vincent, un tueur à gages qui doit 
exécuter cinq «  contrats  » dans l’espace d’une nuit. 
Nul doute qu’un tueur à gages doit faire preuve d’un 
certain courage pour accomplir son ouvrage (il faut 
une bonne dose de cran non seulement pour tuer un 
homme mais également pour prendre le risque d’être 
rattrapé par la justice), mais le personnage de Vincent 
montre également de la tempérance et une forme de 
sagesse : dans un souci de rationalité évident, Vincent 
engage un chauffeur de taxi pour cinq courses. Non 
sans malice, il ment sur la nature de ces courses et 

1.  Platon, Les Lois, 631d.
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prétend qu’il doit conclure un contrat immobilier. Une 
fois la nature véritable de sa profession connue de 
Max son chauffeur, Vincent a l’intelligence de se lier 
avec celui qui va progressivement devenir le complice 
d’exécutions d’autant plus rondement menées. Le 
calme et la résolution de Vincent s’illustrent tout au 
long de ces contrats mais également au moment 
où le taxi fait l’objet d’une tentative de braquage, 
durant laquelle Vincent abat de sang-froid les 
assaillants du véhicule. Notre tueur à gages est sans 
doute en quelque manière un homme « tempérant », 
« courageux » et « rationnel », mais est-il pour autant 
un « juste » ? Parce qu’il met ces « vertus » au service 
du crime, elles ne sont plus alors que des moyens, des 
techniques au service du vice. Seule la poursuite de la 
justice pourrait conférer à ces vertus l’excellence et en 
faire des vertus proprement morales.

Justice.et.bonheur
L’homme juste est aussi un homme heureux, le bonheur individuel 
est un attribut de la justice en l’âme et dans la cité :

« Ainsi donc, quand l’âme se laisse mener par la partie 
d’elle‑même qui est amie de la sagesse et qu’il n’y a pas 
en elle de sédition du fait de chacune de ses parties, c’est 
un fait que chacune de ses parties accomplit en tout et 
pour tout la tâche qui est la sienne, c’est‑à‑dire qu’elle 
est juste, et naturellement aussi, que chacune récolte les 
plaisirs qui sont les siens, c’est‑à‑dire les meilleurs et, 
dans la mesure du possible, les plus vrais1. »

Une cité constituée d’hommes justes, est une cité constituée 
d’hommes heureux : elle est donc, par voie de conséquence, une 
cité heureuse.

1.  Platon, La République, 586e-587a.
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 « Toi, en effet, aussi bien que la cité, en vous conduisant 
avec justice et sagesse, vous vous conduirez d’une façon 
chère à la divinité [...] Si vous vous conduisez de la sorte, 
j’accepte de me porter garant de votre bonheur futur1 ! »

L’art.politique.et.le.juste.tissu
La cité heureuse possède à sa tête celui qui a justement et 
naturellement sa place au sommet de la hiérarchie sociale, celui 
qui est sage et raisonnable par excellence : le philosophe-roi. Il 
en va ainsi de la cité comme de l’âme humaine bien ordonnée, 
donc juste, elle est hiérarchisée et sagement gouvernée. L’art du 
bon politique est comparé par Platon à l’art du bon tisserand, qui 
entrelace harmonieusement trame et chaîne : il va s’agir de faire 
coexister pacifiquement des natures distinctes, de « croiser des 
caractères2  » opposés. Le philosophe-roi de la cité idéale aura 
tout pouvoir parce qu’il est toute sagesse, il sera au-dessus des 
lois même puisqu’il incarne l’absolue justice. 

Justice.sociale.=.utopie.?
Mais nous parlons ici d’une cité utopique où des hommes 
accepteraient la domination d’un seul homme car ils auraient 
reconnu en lui la légitimité de son pouvoir du fait de sa nature. 
Quand bien même un sage gouvernerait la cité, une fois arrivé 
au pouvoir, saura-t-il rester juste ? Socrate s’en inquiète après 
qu’Alcibiade, son disciple et amant, lui eut promis d’avoir le 
« souci de la justice » s’il venait au pouvoir :

«  Ah que j’aimerais te voir persévérer dans la justice ! 
Mais j’ai grand‑peur, non que je n’aie pas confiance en 
ton naturel, mais en constatant quelle puissance possède 
notre cité, que cette puissance ne nous subjugue, toi aussi 
bien que moi‑même3 ! »

1.  Platon, Alcibiade, 134d-e. 
2.  Platon, Le Politique, 311a.
3.  Platon, Alcibiade., 135e.
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Alcibiade l’injuste
Alcibiade (450-404 av. J.-C.) et sa vie nous sont 
notamment connus grâce à Plutarque mais aussi 
à Platon, qui lui consacre un dialogue et le fait 
intervenir dans Le Banquet. Beau et orgueilleux, il suit 
l’enseignement de Socrate avant de devenir l’un des 
politiques les plus célèbres de l’histoire grecque. Son 
histoire d’homme politique donne raison aux craintes 
de Socrate : assoiffé de pouvoir et prêt à tout, il 
contribue à briser la « Paix de Nicias » et fait dégénérer 
les relations entre Athènes et Sparte. Il est également 
célèbre pour avoir participé à la mutilation sacrilège 
des statues athéniennes d’Hermès et à des parodies de 
mystères d’Éleusis après un banquet bien arrosé. Il finit 
par conseiller Sparte, l’ennemie, contre Athènes, à qui il 
fait infliger des défaites cuisantes en Sicile, alors même 
qu’il avait été à l’initiative de l’expédition athénienne 
dans la région ! Son parcours est le contraire de la 
justice : motivé par la seule ambition individuelle, il est 
un homme qui n’hésite pas à trahir et à se compromettre 
en permanence par pur opportunisme politique. Les 
leçons de Socrate, pour qui le véritable mal n’est pas de 
subir mais de commettre l’injustice (cf. Gorgias, 469b-
c), n’auront guère profité à cette caricature de politique 
injuste. 

Le.règne.de.la.loi
Dans un monde humain, trop humain, même les meilleures 
volontés et les meilleurs naturels pourraient connaître la 
corruption. Celle-ci est toujours possible dans l’exercice du 
pouvoir et de la puissance mise entre les mains du maître de la 
cité. Pour que règne la justice, hors de la société idéale, il faut 
s’en remettre à la loi plutôt qu’à un homme. Bien sûr, aucune loi 
ne sera jamais parfaite, les sophistes l’avaient bien mis en avant, 
mais elle seule prévient la cité du chaos et de l’injustice :
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« L’État où la loi serait ce à quoi l’on commande et qui 
est dépourvu de souveraineté, je vois en effet la ruine 
toute prête pour lui ; tandis que, pour celui où la loi est 
maîtresse à l’égard des chefs et où les chefs sont esclaves 
de la loi, j’observe l’apparition de tous les biens dont les 
dieux ont fait présent aux cités1. »

La.loi.accouche.de.la.justice
La loi n’est autre qu’une production de la raison (autrement dit le 
divin en l’homme), elle vise à ordonner le monde humain et est 
rationnelle en son essence. Un État juste est donc un État où la 
loi est souveraine et où elle s’applique à tous sans exception. Ce 
n’est qu’à cette condition que les citoyens peuvent coexister dans 
la modération. De plus, la loi est conçue par Platon comme un 
moyen de développer la vertu dans les esprits des citoyens :

« Il faut toujours disions‑nous en effet, que la visée des 
lois tende à une chose unique, et en disant que cette chose 
est la vertu, nous convenions, je pense, d’être tout bien 
fondés à le dire2. »

Parce que la loi promeut en l’homme la vertu (soit ces quatre vertus 
que sont le courage, la tempérance, la sagesse et, ultimement, la 
justice), elle permet de produire une cité juste, où règne la raison 
dont elle est une réalisation.  L’ordre de la société régie par les 
lois imite celui, rationnel, des corps célestes. Ces lois doivent 
être comprises et reconnues de tous, il faut que chacun puisse en 
reconnaître la dimension de justice, ce qui est loin d’aller de soi si 
l’on examine la conception platonicienne de l’égalité :

« Entre des gens inégaux, l’égalité devient inégalité, si la 
proportion n’est pas gardée, et ce sont ces deux extrêmes 
de l’égalité et de l’inégalité qui remplissent les États de 
séditions. Rien n’est plus vrai, plus exact et plus juste que 
la vieille maxime qui dit que l’égalité engendre l’amitié. 

1.  Platon, Les Lois, 715d.
2.  Ibid., 963a.
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Mais quelle est l’égalité propre à produire cet effet, c’est ce 
qui n’est pas aisé à discerner et nous met dans l’embarras. 
Car il y a deux sortes d’égalité qui portent le même nom, 
mais qui, à beaucoup d’égards, sont à peu près contraires 
l’une à l’autre, l’une qui consiste dans la mesure, le poids 
et le nombre, que tout État et tout législateur peuvent faire 
passer dans la distribution des honneurs, en laissant au 
tirage au sort le soin de la régler ; pour l’autre, la plus 
vraie et la meilleure, il n’est pas aisé à tout le monde 
de la distinguer. C’est à Zeus que le discernement en 
appartient, mais le peu qui s’en trouve dans les États et 
chez les particuliers produit des biens de toute sorte. C’est 
elle qui accorde plus à celui qui est plus grand, moins à 
celui qui est plus petit, à l’un et à l’autre dans la mesure 
de sa nature. C’est elle aussi qui attribue de plus grands 
honneurs aux plus vertueux et de moindres à ceux qui 
sont dénués de vertu et d’éducation, rendant ainsi à l’un 
et à l’autre ce qui lui revient proportionnellement à son 
mérite. C’est cette justice même que nous devons toujours 
mettre à la base du gouvernement ; c’est à elle que nous 
devons tendre à présent ; c’est sur cette égalité, Clinias, 
que nous devons tenir les yeux dans la fondation de 
notre colonie, et, quelque autre État que l’on fonde, c’est 
le même but qu’il faut considérer en légiférant, et non pas 
l’intérêt de quelques tyrans, ou d’un seul ou l’autorité de 
la multitude, mais toujours la justice, qui n’est, comme 
nous venons de le dire, que l’égalité établie toujours entre 
des choses inégales conformément à leur nature1. »

La cité juste et idéale de Platon, gouvernée par les lois, n’est pas 
cette démocratie à laquelle nous sommes habitués aujourd’hui, 
qui met tous les hommes à égalité devant le droit (l’isonomie). 
Fidèle à sa conception de la diversité des «  naturels  », Platon 
considère que parce que la nature a fait les hommes inégaux, 
en bonne justice, il est nécessaire que soit respectée une 

1.  Ibid., 757a-c.
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proportionnalité dans la rétribution des mérites : ainsi s’impose 
une égalité géométrique. Au fond, la bonne « égalité », la bonne 
justice, serait celle qui accorderait davantage à celui qui mérite le 
plus, moins à celui qui démériterait relativement au précédent. 
Mais comment le faire accepter à tous ceux à qui serait attribuée la 
plus faible part ? Sont-ils à même de concevoir et d’accepter une 
telle idée de la justice ? Probablement non, et Platon le reconnaît 
volontiers qui admet qu’il faudra donner le change démocratique 
et se montrer indulgent envers la masse du peuple... mais le « plus 
rarement possible1  » ! La seule justice qui vaille vraiment ne 
saurait être que celle de la proportionnalité des valeurs.

Pour finir

La cité juste de Platon est bien davantage d’essence aristocratique 
que démocratique. Le lecteur contemporain ne doit pas se laisser 
abuser par l’idée d’un règne de la loi. Toute cité administrée par 
les lois n’est pas nécessairement une cité démocratique dans son 
fonctionnement, et l’égalité arithmétique devant la loi n’est pas 
la seule conception de l’égalité et de la justice possible. Platon 
l’illustre ici, et propose un modèle de société « idéale », c’est-à-
dire profondément conservatrice et hiérarchisée, à propos duquel 
il y a sans doute beaucoup de choses à dire, ce dont ne se sont pas 
privés ses successeurs philosophes !

1.  Ibid.,758a.




