


Le livre

Louna a quinze ans et des parents qu’elle trouve égoistes,
lointains, car insensibles au sort des migrants en difficulté
qu’elle voit partout autour d’elle. Apres avoir échoué a les
convaincre d’accueillir une famille entiére, Louna enléve
le petit Mirhan devant son école, estimant qu’il est de son
devoir de soustraire le jeune clandestin a la police qui le
recherche et le renverra sans doute dans son pays. Sans le
soutien de son petit ami Thomas, qui refuse lui aussi de
l'aider, c’est pour Louna —et Mirhan— une longue nuit
de cavale qui s’annonce, un véritable jeu de cache-cache
avec les autorités. Mais la situation est-elle bien comme la
jeune fille nous la raconte ?
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A ma grande sceur



«Deux  policiers se présentent a ['école Ferdinand-Buisson de
Montauban. Selon RESF*, ces derniers ont affirmé au directeur de
Pécole que les parents d’Armen, 7 ans, ont eu un accident, et que
Penfant doit les accompagner. En réalité, la famille Vera a été arrétée
lors d’un contréle routier et a été placée en centre de rétention. »

« Trois gendarmes en civil se présentent a I’école primaire de Langeac,
une commune de Haute-Loire de 4 000 habitants. Ils viennent cher-
cher Vazgen, 6 ans. La veille, son pére, un Arménien de 27 ans,
avait été arrété pour un vol de carburant. Sous le coup d’une obliga-
tion de quitter le territoire depuis plusieurs mois, ’homme a été placé
en rétention. »

«Une mere de famille d’origine tchétcheéne, dont la demande de per-
. . , y .

mis de séjour est en cours d’examen, est arrétée en pleine rue et

emmenée au centre de rétention de Nimes. Selon RESF, les forces

de police décident de chercher les enfants de la jeune femme, Zacre

et Aioup, scolarisés en primaire et en maternelle, afin d’accélérer la

procédure d’expulsion. »

Extraits d’un article du Figaro, 16/10/2013

* . . . N
Réseau éducation sans fronticres.



16 h 30, quelque part a I’air libre

Quand j’entends la sonnerie, j’arréte de réfléchir. J'approche
de la maternelle et je sens que c’est pour aujourd hui.

Devant la maternelle, il y a les parents qui discutent. Des
rangées de poussettes sur la chaussée, des grappes de voitures
en double file. Je connais par cceur les visages, les plaques
d’immatriculation. J’assiste a la scéne chaque mardi depuis la
rentrée et j’en connais les moindres détails. Tout est comme
d’habitude. Tout sauf I'agent qui fait la circulation sur le pas-
sage piéton. D’habitude, c’est une jolie métisse avec un gilet
jaune fluo. Pas un officier de police barbu avec un pistolet a
la ceinture.

J’entends les enfants qui courent sur le pavé, qui se jettent
dans les bras de leur mere, mais je ne les regarde pas encore.
Je regarde le bout de la rue. La bouche de métro est 1a, a cent
metres. Pour y parvenir, il faut contourner les poubelles qui
encombrent le trottoir, puis éviter le parking a vélos et les
gens massés devant le bureau de tabac. Jai refait vingt fois ce
chemin, repéré les obstacles. Je sais que je peux réussir. Méme
s’ils sont plusieurs. Méme s’il y en a d’autres qui se cachent

parmi les passants ou dans un camion banalisé.



Je ne me sens pourtant pas tranquille. Je guette de nou-
veau la maternelle et je me dis que je ne fais rien de mal. Que
je ne suis pas du coté des brutes, que j’attends juste mon petit
frere. Je me dis ¢a et il apparait.

Au début, je ne parviens pas a le reconnaitre. C’est forcé-
ment lui puisque tous les parents sont partis, toutes les voi-
tures ont redémarré. Personne n’est venu le chercher, il est
soucieux et le policier I'observe de travers.

Il n’est pas comme je I'imaginais. Originaire de Syrie,
d’Afghanistan ou d’Erythrée. Habillé chez Emmaiis, avec un
pantalon rapiécé et des baskets trouées. En réalité, mon petit
frére a une bouille ronde et des taches de rousseur. Et puis un
jean Gap et une paire de Kickers toute neuve.

Jai appris heureusement a me méfier des apparences.
Je sais que la couleur de peau ne compte pas. Qu’elle ne fait
ni lintelligence ni la soufirance. Alors je profite de I'inat-
tention de l'institutrice qui abandonne la porte de I’école un
instant pour répondre au téléphone, alors j'inspire, traverse la
chaussée et vais 'embrasser. Je vais rejoindre mon petit frére
et je Pembrasse pour la premieére fois.

— N’aie pas peur, je murmure a son oreille. Je ne les lais-
seral pas t’emmener.

II me fixe, pose sa main gauche sur mon bras. Dans la
droite, 1l tient la carcasse d’'un ours en peluche. Un doudou
couvert de crasse, auquel il manque une jambe.

— Tu dois me faire confiance. C’est dur, mais tu n’as pas le
choix. Je m’appelle Dinah et je suis venue te sauver.

Tout de suite, je sens qu’il comprend. Je le sens a sa facon



de regarder autour de nous. De coller sa joue a mon épaule
lorsque je le hisse dans mes bras, de respirer contre ma poi-
trine. Je sens qu’il n’est pas surpris et ¢ca me tord le ventre.
Je n’ai rien a lui expliquer. I sait tout. Les arrestations abu-
sives, les centres de rétention, les tests ADN, les reconduites
a la frontiere. 11 sait toutes ces choses qu'un enfant de son age
ne devrait pas savoir.

— Personne ne te fera de mal, je te le promets. Maintenant
je suis la.

Je lui dis d’autres mots rassurants, je remonte sa capuche
sur sa tete, puis le repose au sol et lui dis qu’il faut y aller avant
le retour de I'institutrice.

J’ai a peine dit ¢a qu’il attrape ma main et me tire en
direction du métro. Comme s’il avait deviné que moi aussi
je suis inquiete. Que moi aussi j’ai besoin d’aide.

On marche sur le trottoir et j’ai 'impression de parcou-
rir des kilometres. On dépasse les poubelles sans avoir a les
renverser derriére nous, on traverse la mélée de fumeurs sans
avoir a s’y cacher. L’agent sur le passage piéton ne s’est pas
lancé a notre poursuite. Ses collegues n’ont pas jailli de la
foule. Pas encore.

On parvient devant le métro et, pendant une seconde,
je crois avoir gagné. Pendant une seconde seulement. J’aper-
cois ensuite la voiture qui déboule sur le boulevard. Je vois le
gyrophare, j’entends la siréne et je sens I’angoisse qui revient.

La voiture pile a notre hauteur, un policier en sort. Je fais
celle qui n’a rien a se reprocher et je descends les marches

lentement. Puis le policier crie quelque chose et je panique.



Il dit: « Arrétez-vous!» ou «Les mains en I’air!», je ne sais pas
réellement, mais j’imagine. Il crie et je reprends mon petit
frére dans les bras et je dévale les escaliers.

Je bouscule les gens pour atteindre les tourniquets. Je me
colle derriere un homme en djellaba, qui me sourit et me
tient le portillon. Je n’ai pas le temps de le remercier. Mon
petit frére se met a pleurer et je le serre plus fort contre moi.
Je lui dis encore: «N’aie pas peur» et je cours pour attraper
le métro.

—Je ne les laisserai pas t'emmener, je répete quand les
portes du wagon se referment sur nous. Je ne les laisserai pas
t’enfermer, te renvoyer ou te rejeter a la mer. Je m’appelle

Dinah et maintenant je suis ta sceur.



17h 00, quelque part sous la terre

Mon petit frere s’est endormi. Il a pleuré pendant trois sta-
tions, puis il a fini par s’écrouler de fatigue. I dort a genoux
sur la banquette, la téte enfouie dans mon anorak.

Je ne sais pas comment il fait, sirement a-t-il ’habitude.
De s’assoupir sur un strapontin du métro, de passer la nuit
sur un banc dur comme la pierre ou sur le sol d’une cellule.
Je ne vois que ¢a. Je suis incapable de fermer les yeux. Je suis
tendue et j’ai du mal a respirer.

Ca fait des mois que j’'imagine ce moment, mais c¢’est dif-
térent de vivre les choses pour de bon. Quand on imagine les
choses, on ne voit pas forcément ou sont les vrais problemes.
Le probleme, ce n’était pas d’échapper a la police. Je suis
meéme contente de les avoir vus d’aussi pres, ¢ca me rassure,
ca confirme mes intuitions. Non, le vrai probléme, c’est pour
bientot. Quand mon petit frére va se réveiller et qu’il va fal-
loir lui dire la vérité. Celle qu'on entend tous les jours a la
radio, qu’on lit tous les matins dans la presse. Les charters et
les hommes et les femmes menottés. Les familles séparées,
les vies brisées. Je me suis promis de ne jamais lui mentir,

mais je réalise que la suite va étre compliquée.



Et je ne parle pas de ce qui va arriver ce soir, lorsque mes
parents vont rentrer. Lorsqu’ils vont débarquer de I'aéroport
tout bronzés et que je vais leur présenter mon petit frere.

Je sais qu’ils vont encore me prendre pour une folle.
IIs vont encore me dire: «Ou vas-tu chercher tout ¢a?» ou
«Sur quelle planete vis-tu, ma pauvre Dinah ?» J’aurais beau
leur montrer les articles de journaux que j’entasse dans un clas-
seur, jaurais beau leur jurer que c’est eux qui sont aveugles,
que c’est eux qui ne vivent pas dans le méme monde, j’aurais
beau faire tout mon possible, ¢a ne servira a rien. Ils vont me
redire exactement les mémes inepties que cet hiver.

Cet hiver, j’ai eu I'idée de nous inscrire comme famille
d’accueil aupres d’une association. C’était en novembre.
Le thermometre du balcon était bloqué au-dessous de zéro et
j’al pensé qu’on ne pouvait pas rester sans rien faire. Quand
j’ai demandé a mes parents de signer les papiers, ils sont tom-
bés des nues. J’ai tenté de leur expliquer. J’ai dit que ce n’était
pas la mer a boire, qu’il faudrait juste se serrer un peu jusqu’au
printemps. L’appartement est grand, on pouvait facilement
loger une famille dans le salon et une autre dans le bureau. Il
faudrait aussi les nourrir, mais j’allais m’en occuper. Ce n’est
pas sorcier de préparer a manger pour des réfugiés. Ils ont
tellement manqué qu’un bol de bouillon suffit a les rassasier.

J’ai ajouté qu’il faudrait par contre vider le bureau, et c’est
la que mon peére a explosé. Mon pere n’est pas du genre a
s’opposer normalement. Il est plutdt du genre a fuir devant le
moindre orage. Sauf quand il est question de son antre. Son

ordinateur, sa webcam et ses centaines de jeux vidéo.



— Je travaille douze heures par jour, je suis tout le temps
épuisé, dépassé, et toi tu veux qu’on loge une famille de
Serbes, de Kosovars ou de je ne sais quoi? Dans mon bureau,
en plus? Dans le seul endroit ou je peux me détendre ? Mais
sur quelle planete vis-tu, ma pauvre Dinah ??

Je n’ai pas répondu. Je n’ai pas dit qu’il serait moins fatigué
s’il ne restait pas jusque tard devant son écran. Qu’il serait
mieux informé s’il écoutait les informations, plutot que d’user
ses nuits a abattre des nazis ou des elfes du chaos. Jai jeté
I'éponge, parce que j’ai vu que maman s était encore éva-
nouie sur le sofa.

Jespere cette fois qu’elle va tenir le coup. Et qu’elle va
avoir le courage d’accepter mon petit frére. Je sens qu’il peut
l'aider. Il est 1a contre moi, on arrive au terminus, et je sens
qu’avec lui elle peut guérir.

Tout doucement, il se réveille. Il se frotte les yeux et je
retiens mon souffle. Son regard parcourt la rame de métro
avant d’échouer sur moi. Il ne bouge pas, il ne dit rien. Puis,
apres un long moment, il sourit. C’est un sourire timide, mais

il me sauve de lasphyxie.



Du méme auteur a [’école des loisirs

Collection MEbprum

La-bas
Pyromane
Onl es-tu Britannicus ?



© 2019, Iécole des loisirs, Paris, pour [’édition papier
© 2019, I’école des loisirs, Paris, pour [’édition numérique
Loi n° 49.956 du 16 juillet 1949 sur les publications
destinées a la jeunesse : mai 2019

ISBN 978-2-211-30399-6



	Couverture
	Le livre
	L’auteur
	Titre
	« Deux policiers se présentent...
	16 h 30, quelque part...
	17 h 00, quelque part...
	Du même auteur à l'école des loisirs
	Copyright

