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Le livre

1941. Hitler décide d’envahir I’'Union soviétique. Les chars
allemands progressent sur I'immense territoire russe, vers
le Nord, en direction de Leningrad. Dans la précipitation,
avant que la ville ne soit encerclée, on organise I’évacuation
de milliers d’enfants.

Viktor et Nadia sont parmi eux. Mais, pour la premiére
tois de leur vie, les voila séparés.Viktor est envoyé dans un
kolkhoze a Kazan, pendant que Nadia se retrouve bloquée
a proximité du front des combats.

Désormais, Viktor n’a plus qu'une idée en téte
traverser le pays dévasté par la guerre, les bombardements
et la faim, pour retrouver sa sceur. Car dans un pays en
guerre, nécessité fait loi.

L auteur

Davide Morosinotto est né en 1980 pres de Padoue. I vit
actuellement a Bologne. Il est journaliste, traducteur de
jeux vidéo ainsi qu’auteur de romans de science-fiction et

de livres pour enfants. En 2007, 1l a remporté le Mondadori
Junior Award avant de publier son premier livre. Depuis, il
en a écrit une bonne trentaine.

En 2017, 1l a gagné le Superpremio Andersen pour Le
célebre catalogue Walker & Dawn (paru en 2018 a I’école des
loisirs).

L’éblouissante lumiere des deux étoiles rouges 1’a conduit
jusqu’en Russie, un pays si grand que les voyages qu’on y
entreprend ne finissent jamais. ..
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Le jour de mon treizieme anniversaire, je suis devenu tn_ |
héros. a5
Je Pai compris tout de suite. Pas exactement des mon
arrivée en ville, mais presque : j’avangais péniblement sur le
lac gelé avec le traineau que je tirais derriere moi. Et sur le
traineau, elle.
C’était Uapres-midi, vers quatre heures et demie, cing

! heures. Pourtant, la nuit était déja aussi profonde qu’une

coulée de +peinture noire. 1l faisait moins wvingt degrés.

Je me rappelle les corps sur les rives de la Neva. Ils poin-
taient ¢a et 1d comme des champignons sombres. Je me rappelle
aussi une vieille vétue d’un manteau élimé qui- rampait au
milieu du fleuve, avec un seau. A un moment donné, elle s’est
arrétée, elle a sorti un gros clou et s’est mise a attaquer la glace

d’un geste décide, digne d’un biicheron. Quand elle a réussi

a creuser un trou, elle a plongeé son seau pour puiser I'eau en

dessous. La, elle m’a vu. Et elle s’est arrétée. Jai fait un pas,
Jjuste un. Elle a déguerpi en laissant tout en plan, méme si je
lui criais de rester, car je ne lui voulais aucun mal. '

Ca me faisait de la peine. Je savais que I’eau, c’était pre-
cieux. Un seau et un clou, encore plus, mais je n’avais pas la
force de lui courir apres. ]’ai passé le dos de ma main sur mon

front pour remettre d’aplomb ma casquette et j’ai repris ma
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route. Un pont. Un autre. Et soudain, je I'ai vu. Le musée
de I’Ermitage. Si différent du souvenir que j’en avais. Avec
ces fenétres noires. bouchées par des cartons. Plus d’ors, plus
de statues. Tout autour, des gravats. Mais ¢’était toujours lui.

L’Ermitage était encore a sa place. Il avait résiste.
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Mais enfin, Viktor, ¢a va pas la téte?

Pourquoi tu dis ¢a?

Parce qu’il y a des choses que tu n’as pas le droit
d’écrive. .. et tu le sais trés bien. Tt vas nous attirer des

ennuis, et je crois qu’on en a déja eu assez...

&

Ecoute, Nadia, c’est mon histoire. Il faut que je la raconte
a ma fagon !

On Pa déja racontée. A notre facon. Avant.
Maintenant, on doit laisser quelqu’un la lire, c’est tout.
Fais-moi confiance, s’il te plait.

Laisse parler les cahiers.
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.DECEMBRE /1946

CECP

COMMISSARIAT DU PEUPLE
AUX AFFAIRES INTERIEURES

ATTENTION

Les pages suivantes n’ont pas été soumises & ’examen de
la censure et sont donc considérées comme INTERDITES et
DANGEREUSES.

Poursuivre leur lecture nécessite d’avoir regu une

autorisation spéciale.
Les contrevenants seront punis selon la loi.







. DECENBRE /1946
N 8.8

COMMISSARIAT DU PEUPLE
AUX AFTAIRES INTERIEURES

RAPPORT A USAGE INTERNE

Les perquisitions menées dans I'immeuble d’habitation sis
au numeéro 8 de la ruelle Stoliarny ont permis de trouver le
présent document, saisi par I’Autorité judiciaire en qualité
de piéce & conviction dans I’enquéte & charge sur les citoyens
soviétiques:

* Viktor Nikolaievitch Danilov,

né a Leningrad le 17 novembre 1928;
ET
* Nadia Nikolaievna Danilova,
née 4 Leningrad le 17 novembre 1928.

Les mises en accusation sont relatives aux événements
allant du mois de juin 1941 au mois de novembre de la méme
année.

Le présent document, que les prévenus appellent les
«cahiers», est en réalité composé de différents €léments, a
savoir: des feuilles volantes; des notes écrites sur du papier
déja utilisé; des prospectus; des cartes postales d’époque;
des dessins et des photographies.

A T'origine, au moins une partie de ces éléments devait
étre reliée par des spirales métalliques. Notons que celles-ci
ont 'air d’avoir été manipulées.




Les prévenus semblent en outre avoir modifié I’ordre des
pages dans un second temps, peut-étre pour reconstituer la
chronologie exacte des événements.

Le dossier m’a été confié par le Comnmissariat du peuple
aux affaires intérieures (NKVD) en ma qualité d’officier
superviseur, dans le but de décider du sort des deux jeunes
gens.

Conjointement & ce document m’ont été remis les deux
tampons réglementaires dont I'utilisation sera laissée & ma
seule discrétion, au terme de cette enquéte.

Ils sont identiques, avec une étoile et deux épis de blé de
part et d’autre. Seule 'inscription change: INNOCENT, sur
le premier.

Et sur ’autre, COUPABLE.

Il n’y aura qu’'une sentence.
Il n’y aura qu’un jugement.

Pour la gloire du Parti.

Signé:
Colonel Valery Gavrilovitch Smirnov
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Clioinitie 4
Lo

Leningrad, 22 juin 1941

Aujourd’hui, c’est dimanche, et, avec Viktor, nous sommes
allés au musée.

De tous les endroits de la ville, le musée de ’Ermitage est
vraiment mon préféré. Il occupe une ribambelle d’édifices au
bord de la Neva, mais le plus grand, c’est le palais d’Hiver, un
batiment somptueux avec une facade blanche et verte ainsi
que mille statues en or qui brillent comme un firmament.

Autrefois, ¢’était le tsar qui vivait 1. Allez savoir ce qu’il
faisait d’'une maison qui compte au moins mille pieces.
Heureusement qu’ensuite il y a eu la Révolution: le palais
d’Hiver n’appartient plus au tsar mais a tout le monde. Il est
donc un peu a moi, et a Viktor aussi.

Je suis déja allée au musée plusieurs fois et je connais par
cceeur les tableaux et les statues de ses collections. Elles sont
gigantesques. Une fois, a 'école, j’ai méme fait une lecon
pour nos camarades, je m’en suis tellement bien sortie qu’a la
fin ils m’ont tous applaudie. Mais quand nous sommes rentrés
a la maison, Viktor m’a dit de ne pas me vanter, parce que je
n’ai aucun mérite si nos parents travaillent au musée et s’ils

nous permettent d’aller les voir, les jours de repos.
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Et aujourd’hui, justement, c’est le cas.

Car hier, on était le 21 juin, le jour de la féte du solstice
d’été. Le soleil se couche tres tard et le ciel reste tres clair.
Avec Viktor, on a passé la journée au parc avec nos amis des
Jeunes Pionniers, on a mangé assis dans I’herbe, on a joué au
ballon et au tir a la corde. Le soir, papa nous a emmenés voir

un ballet, et puis un concert nocturne dans la rue...

Viens-en au fait, maintenant.

Sinon, on ne va rien comprendre!

Du coup, ce matin, on s’est réveillés tard. Papa était déja
sorti et maman a dit: «Préparez-vous. Aujourd’hui, vous
m’accompagnez au musée.»

J’ai bondi hors du lit comme un obus. De son coté,Viktor
dormait encore, sur le ventre, la téte enfouie dans son oreiller.
Je P’ai fait voler par terre d’un coup de pied.

— Qu’est-ce qu’il y a?

— Il y a qu’on va au musée. Dépéche-toi!

Nous avons pris le petit déjeuner (du pain noir et du
beurre) et attendu que M. Bérézine libere la salle de bains.

Ca lui a pris une éternité, comme toujours. Il est sorti au
bout d’une heure, son calecon en laine remonté jusqu’aux
aisselles et un journal sous le bras, la Leningradskaia Pravda.

—Vous voulez entrer li-dedans? A mon avis, attendez un
peu, ha ha ha!

Avec Viktor, nous nous sommes regardés d’un air déses-

péré. Papa dit toujours que M. Bérézine devrait étre enrolé
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dans ’Armée rouge comme bombe chimique. Mais puisqu’il
n’y avait pas de temps a perdre, nous sommes entrés quand
méme en nous bouchant le nez. Pour gagner du temps, nous
nous sommes lavé les dents en nous serrant I'un contre I'autre
au-dessus du lavabo.

Ensuite, Viktor s’est mis a me faire des grimaces. C’était
vraiment drole parce que nous sommes jumeaux, et méme
si nous ne nous ressemblons pas complétement (je reste une
fille, tout de méme!), dans le miroir fendu de la salle de bains,
on dirait que oui. Alors c’est comme si je me faisais taquiner
par mon double. Un double avec les cheveux courts.

Ca m’a fait éclater de rire. Et puisqu’il faut respirer pour
rire, j’ai respiré. Et vu que M. Bérézine est effectivement
une bombe chimique, j’ai failli mourir tellement ¢a sentait

mauvais.

Mais arréte, Nadia! On n’a pas le droit de raconter

des bétises pareilles dans un journal.

Lorsque nous sommes sortis de la salle de bains, il y
avait Natalia Zhirova qui attendait (les Zhirov, c’est 'autre
famille qui partage I'appartement avec nous et les Bérézine),
et elle ne comprenait pas pourquoi on était en train de braire
comme des anes (¢a aussi, c’est une expression de papa).

Bref.

Dehors, ¢’était vraiment une belle journée, il faisait tel-
lement chaud que ¢a donnait envie d’aller jusqu’au fleuve

pour piquer une téte. Maman dit toujours que le soleil de
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g,

Leningrad est le plus beau du monde. Lhiver, il se cache, mais
quand 1l pointe le bout de son nez pendant I’été, on ne peut

pas réver mieux. Et 2 mon avis, elle a raison.

S.

Le beau temps met toujours maman de bonne humeur,

C\,ag,.

et moti, c’est pareil, alors nous avons décidé de faire le che-

min a pied jusqu'au musée au lieu de prendre notre tram

habituel.
‘/V

iktor a tout de suite commencé a geindre que ¢a aurait

été moins long avec le tram, mais maman lui a rappelé qu’un

w8, demaen

bon communiste n’est jamais censé s’économiser. Ca I’a aus-

sitot fait taire. Personne ne tient autant que Viktor a étre un

v

e

bon communiste.

Ay

De chez nous jusqu’au musée, il y a une jolie promenade.

T

On n’a croisé personne dans les rues. Comme I’a dit maman,
le jour du solstice d’été, tout le monde ou presque veille tres
tard et «fait la bamboche».

Adreme de
oddte wulle S

Lorsque nous avons atteint la place face au palais d’Hiver,
un garde nous a salués avant de demander a maman:

—Voila les fameux jumeaux, hein?

J’ai soupiré. Pourquoi maman aurait-elle d’autres jumeaux ?
Et puis, méme si on se ressemble beaucoup, mon frére et moi,
on ne pourrait pas étre plus différents. Tiens, un exemple:
tandis que je regardais le ciel et la coupole de I’Amirauté,
lui n’avait d’yeux que pour le fusil du garde et son uniforme
chatoyant.

Quoi qu’il en soit, nous sommes entrés dans le palais.

— N’oubliez pas la regle, a dit maman. On avance le nez
par terre et au pas de course!

20



Viktor et moi avons hoché la téte avant de nous élancer,
d’abord dans escalier, puis a travers les salons remplis de
statues. Maman répete sans cesse qu’il faut traverser le musée
en courant. Un peu parce qu’il est vraiment immense (aller
quelque part prend toujours un temps fou), et un peu parce
que si on commence a regarder a droite, a gauche les heures
passent sans qu’on s’en apergoive.

Aujourd’hui, elle nous a emmenés voir la statue d’un
garcon accroupi, si beau qu’il semblait prét a se relever
d’une seconde a I'autre. Maman a expliqué que cette statue
était Pceuvre d’un artiste italien qui s’appelle Michel-Ange.
Ensuite, elle a dit que papa nous attendait dans son bureau et
qu’on mangerait avec lui.

Nos parents sont tous les deux les assistants du professeur
Joseph Orbeli, le directeur de I’Ermitage. Avec leurs colle-
gues, ils ont un bureau que j’adore. Autrefois, ¢’était une salle
de bal, alors on peut imaginer la taille qu’il fait!

Méme si c¢’était dimanche, le bureau était plein de gens
au travail, mais en nous voyant entrer, ils nous ont accueillis
joyeusement avant de lancer: « On fait une pause!»

Une dame a allumé la radio pour écouter de la musique,
papa a sorti des petits pains fourrés d’un tiroir, Viktor s’est
installé sur une chaise dorée. Quant a moi, je me suis juchée
sur une caisse en bois.

— Oh, tiens, Nadia, jette un ceil la-dedans, m’a dit papa.

Jai obéi. A intérieur, j’ai trouvé des cahiers... Les mémes
que celui sur lequel j’écris en ce moment! Il y en avait des

diZﬂiI’lCS, avec une couverture rouge cartonnée, et en haut, un
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rectangle qui ressemblait a une étiquette, pour écrire quelque

chose dessus.

Mais le plus beau, avec ces cahiers, c’est que les pages et
la couverture sont trouées sur un coté et qu'une spirale en
métal les tient ensemble.

— Clest tout nouveau, a expliqué papa en voyant qu’ils me
plaisaient. IIs nous ont envoyé ces cahiers par erreur, mais le
professeur Orbeli a pensé que ¢a pourrait nous servir, alors il
a demandé a les garder.

— Oh, et tu crois que jaurais le droit d’en prendre un?

ai-je aussitot demandé.

i Nlhmana dit-

— Non.

Papa a rétorqué:

— Qui va s’en apercevoir, a ton avis?

Maman a répondu:

— Hors de question.

Papa a alors dit qu’il avait pris un cahier pour y noter des
choses mais qu’il était géné a cause de la spirale qui cogne
contre sa main quand il écrit. Papa est gaucher, comme moi,
tandis que mon frére et maman sont droitiers.

Du coup, il a arraché trois pages (il n’avait utilisé que ¢a!)
et nous 1’a donné, a Viktor et a moi.

—Vous n’avez qu’a vous en servir ensemble. Tenir un jour-

nal a deux.
— On ne peut pas tenir un journal a deux, a fait remarquer

un collégue de papa.
Moi, j’ai trouvé que c’était une idée géniale.
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J’ai attrapé le cahier et, sur la couverture, j’ai écrit mon
prénom (Nadia, donc) et Viktor le sien. J’ai choisi un stylo

plume bleu; Viktor, lui, a voulu un crayon rouge.
La couleur du communisme!

La-dessus, j’ai écrit tout ce qui s’est passé durant cette
journée fantastique.

Ce n’est pas vrai, on peut se servir d’'un cahier a spirale si
on est gaucher. D’ailleurs, moi, je I'aime, cette spirale, parce
que ¢a chatouille la main.

De toute fagon, papa a inventé cette excuse pour me don-
ner le cahier, c’est str. J espére simplement que maman ne sera
pas trop en colére apres lui: elle lui a lancé un de ces regards!

Je vais maintenant coller une photo que j’ai trouvée dans

les couloirs de I’Ermitage, pour montrer a quoi ils ressemblent.




Et voila.

Bon, allez, fini d’écrire. Papa a sorti de quoi manger et
je commence a avoir faim. Les adultes ont une bouteille de
vodka et atmosphere s’échaufte. Par la-bas, i1l y a deux jeunes
employés qui dansent, la fille a une jupe plissée qui tourne
comme une toupie.

Un monsieur au nez rouge (je crois qu’il s’appelle Gara-
nine ou quelque chose dans ce gott-1a) est en train de chan-
tonner, mais vraiment mal. La preuve, une dame I'interrompt
pour dire:

— Tais-toi, Vladimir, tais-toi.

— Qu’est-ce qu’il y a?

— La radio! Laisse-moi écouter ce que dit lar
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