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Le livre

Pour conquérir le ceeur de Caroline, Olivier a di vaincre sa
timidité, braver le danger, affronter la Mafia, accomplir un
exploit.

Et maintenant ? IIs ont seize ans et ils s’aiment.

Tout devrait étre simple. Pourtant, ils ont peur. Peur de ne
pas étre a la hauteur de leur amour. Peur que tout s’arréte
soudain. Car apprendre a s’aimer, aujourd’hui, c’est comme
apprendre a conduire dans un cimetiere de voitures. Qui va les
aider? Leurs parents? Ils ne comprennent rien. Les cours
d’éducation sexuelle ? IIs sont d’une nullité affligeante.

Et si le secours venait d’ailleurs, inattendu, puissant comme
un murmure ?

Parle tout bas, si ¢’est d’amour est la suite de L’huile d’olive ne
meurt jamais.

Sophie Chérer nous offre ici une promesse : celle d’une histoire
d’amour pleine d’espoir et qui finit bien. Et nous sommes ravis de
retrouver Caroline et Olivier, ce couple de jeunes que I'on avait dé-
couvert dans Lhuile d’olive ne meurt jamais. Parle tout bas,
si c’est d’amour est un livre multigénérationnel qui satisfera tous
les amoureux et ceux qui révent d’amour.

site Monde du livre

L’auteure

Apres avoir voulu étre juge, Sophie Chérer est devenue
journaliste et écrivain. Romans, articles, théatre, rédaction
de textes pour les catalogues de I’école des loisirs, portraits
d’auteurs de la collection Mon écrivain préféré, préfaces,
interviews... les diftérents types d’écrits se succedent et se
complétent. Les uns lui permettent de mettre en valeur le


https://www.ecoledesloisirs.fr/auteur/sophie-cherer

travail de ses collegues artistes. Les autres sont aussi, la
plupart du temps, des hommages romancés. A des célébri-
tés comme Jean Giono (L’Enjoliveur), ou Francoise Dolto
(Ma Dolto), mais surtout a des héros de 'ombre tels que
Pintraitable baronne Cordopatri dans L’huile d’olive ne
meurt jamais, le jeune esclave, Edmond Albius dans La vraie
couleur de la vanille, ou le dauphin Louis XVII dans La seule
amie du roi.

Une maniére de leur rendre justice.
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A
Etre un couple permet de résoudre a deux

des problemes qu’on n’aurait jamais eus tout seul.



Ce qui s’est passé dans
L’huile d’olive ne meurt jamais

C’est grace a une rédaction qu’Olivier est tombé amou-
reux de Caroline, au mois de septembre. Sujet: la per-
sonne que vous admirez le plus au monde. Caroline a
choisi une dame italienne de 70 ans, la baronne Cordopa-
tri, dont I’émission Envoyé spécial a tracé le portrait. Elle vit
seule au milieu de quarante hectares d’oliveraie, cernée
par la Mafia, qui a massacré toute sa famille. Elle refuse
de vendre ses terres. Personne n’a le droit de travailler
pour elle sous peine de mort. Caroline a da lire son
texte, un beau texte, devant toute la classe. Olivier I'a
regardée, I'a écoutée, et il a été subjugué. Par hasard,
quelques semaines plus tard, fin octobre, il a eu I'occa-
sion de partir avec ses parents en vacances dans la région
de la baronne. Il s’est juré de rapporter a Caroline un fla-
con de cette huile d’olive qu’elle disait réver de gouter
un jour, comme un talisman, une preuve d’amour. Il
a mené l'enquéte, retrouvé la baronne et, comme son
séjour coincidait avec la récolte des olives, il I'a convain-
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cue de le laisser Paider. Résultat: la Mafia qui surveille
tout, piquée au vif par le culot de ce touriste méme pas
majeur, 'a enlevé et tenu prisonnier dans une citerne
cachée dans la montagne.

Olivier est revenu, apres quelques péripéties. Il est
rentré en classe en héros tres discret. Nous sommes au
mois de novembre.
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Journal de Caroline

Olivier me fait peur. Je 'aime et pourtant j’ai peur de lui.
Peur de ce qu’il est capable de faire — tout. Des exploits.
Des choses qui ne sont pas de notre dge.

Je regarde le flacon qui est posé sur mon bureau depuis
le jour oui il me I’a tendu, avec ses mains encore blessées,
encore couvertes de bandages, je recopie la derniére phrase
de ma rédaction, qui a tout déclenché : « Je sais que j ai-
merais manger un jour de la salade assaisonnée avec de
Phuile de ce domaine, fabriquée par les soins de cette
femme. Je voudrais connaitre son goiit singulier, son aréme
de courage, de ténacité et de fidélité, sa couleur éternelle
comme celle des blasons », et je me dis que tout est de ma
faute, que c’est pour répondre a cet appel, a ce caprice,
qu’il a fait ce qu’il a fait, pour assouvir ce désir qu’il a
risqué sa vie, pour me rapporter ce cadeau inespéré qu’il

a bravé ordre établi, et je me sens écrasée. Mise sur un
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piédestal, et pourtant écrasée. Que puis-je faire, moi,
maintenant, pour étre a la hauteur ? Je n’y serai jamais.
Jagrafe autour de mon cou le collier d’émeraudes offert par
la baronne, je me regarde dans la glace, je I'effleure, et je
sais qu’il est trop grand pour moi. Je n’ai pas encore osé
le porter devant lui, je ne sais pas si j’oserai jamais.
L’autre nuit, j’ai révé que je le laissais tomber au fond
d’un puits, Olivier me disait : « C’est rien, je descends te
le chercher. » Et j’étais effarée, je lui répondais : « Non,
non, ne descends plus, reste la. » Reste a ta place. A ma
hauteur.

A d’autres moments, je suis parfaitement heureuse. Je
me repasse la phrase de la rédaction en boucle, je la
connais par ceeur, et je me dis que ce goiit singulier que je
voulais connaitre, je I’ai cueilli sur ses levres la premiere
fois que je I’ai embrassé en faisant la maligne, en disant
n’importe quoi, alors que je n’en menais pas large, la pre-
miere fois et toutes celles qui ont suivi. Cet ardme de cou-
rage, je me dis que ’est ["odeur que je respire chaque fois
que je pose ma téte sur son épaule, celle de ses cheveux et
de sa peau, chaque fois que je me serre contre lui en espé-
rant que jamais ¢a ne finisse. La couleur éternelle, je me
dis que C’est le noir de ses yeux, le regard noir qu’il a dil
lancer a ses agresseurs quand ils ’ont encerclé, a la baronne

quand elle a commencé par refuser son aide, a son peére
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quand il lui a débité ses conneries habituelles, et qu’il rend
pourtant si doux quand il me regarde, moi. Je me dis que
je ne le mérite pas, que je vais le mériter, qu’il faut que
je le mérite. J’ai peur de U'aimer, de ne pas savoir [’aimer,
de ne plus pouvoir aimer personne d’autre. Personne. Qui
va lui arriver a la cheville ? Tous les autres me paraissent
tellement médiocres a présent, et moi, pourquoi je pense a
d’autres alors qu’il est la ? D’ailleurs, ui aussi me sem-
blait quelconque il n’y a pas si longtemps. Insignifiant.
Fadasse. Toujours dans son coin. Jamais un mot plus
haut que Uautre. Il a suffi d’une semaine. 1l est revenu
métamorphosé. C’est comme s’il avait grandi, comme s’il
s’était redressé. Méme en cours il ne se tient plus de la
méme fagon. Tous les autres paraissent avachis a coté de
lui. J'ai peur de lui faire Ueffet inverse. Avoir été quel-
qu’un d’extraordinaire a ses yeux et devenir une nulle
parmi les nulles, me ratatiner, me dégonfler. Je lui ai offert
un Dictionnaire des mots rares et précieux, j'ai
ajouté sur la page de garde : « Comme toi. » Et depuis,
tous les jours il me glisse dans une poche, ou dans ma
trousse, ou dans mon sac a dos, un billet plié en huit, c’est

un poeme dans lequel il a intégré un des mots.

J’ai trop vécu dans une bulle,

j’ai besoin que I'on confabule.
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Ca, c’était le premier. J'ai eu peur de la définition. Je
me doutais bien que ¢a ne voulait pas dire s’envoyer en
Pair, mais quand j’ai vérifié dans mon exemplaire, j’ai
quand méme été surprise. Confabuler : s’entretenir de
maniere_familiére avec quelqu’un. Je ne sais pas si j’y arri-
verai, a m’entretenir de maniére familiere avec lui. 1l ne
m’est pas familier. 1l m’impressionne. Je ne le connais
pas. Je ne sais pas ce qu’il a en téte. Il aime les défis, déci-
dément. Un poéme par jour. Mais je n’ai plus envie de
défis ni d’exploits ni de rareté, ni d’avoir peur pour lui ni
a cause de lui ni de lui. J’ai juste envie d’une vie calme
et que les cicatrices sur ses mains s’effacent, a force de

\
temps, de douceur, de caresses. A force de se poser sur moi.
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A son retour d’Italie, Olivier avait espéré que les
choses allaient changer entre son pere et lui, comme
apres un accident qui vous a fait perdre 'usage d’un
membre, ou vous a enrichi, au contraire, par grefte,
d’un morceau de métal ou de chair. Il avait cru que
son pere avait été soudain, au bord du puits perdu
d’ott les sauveteurs tiraient son fils un soir de
novembre, amputé de son appat du gain, opéré a
cceur ouvert de sa lacheté, de son égoisme et de sa
vulgarité, et que les puissances invisibles qui s’occu-
pent, quelque part, de tirer les ficelles et de tisser les
liens entre les étres humains, n’avaient cassé la corde
qui les reliait tous les deux que pour y faire un
nceud solide : dorénavant elle serait plus courte.
Mais son pére n’avait pas changé. Il le dégottait.
Olivier se rendait compte qu’il faisait tout pour évi-
ter, du bord de son couteau, les miettes que son
pere avait incrustées dans le beurre avec le sien,

qu’il pliait les serviettes, en desservant la table, de

17



facon a ne pas toucher la sienne, toujours roulée en
boule, qu’il fermait les yeux d’un air exaspéré quand
son pere s’étirait dans son fauteuil et se grattait le
poitrail par I’échancrure de sa chemise, et qu’il se
gardait scrupuleusement de passer aux toilettes juste
apres lui. Au fond, il n’était pas dupe. C’était bien
autre chose qu’il révait d’esquiver.

Les demandes d’interviews étaient arrivées tres
vite. Olivier disait non a tout. Il avait expliqué pour-
quoi. Il estimait avoir été clair. Parler de ce qu’il
avait fait, soit. Mais trés vite, d’autres questions
seraient venues sur le tapis: pourquoi? Et ¢a, il
n’était pas question de le dire. Il aurait fallu men-
tionner Caroline, I'impliquer. Pas question. Leur
histoire commencgait a peine, elle ne leur apparte-
nait que si peu, laisser les autres se 'approprier, non.
C’était un crime.

Son pére avait un peu chassé le naturel. Il revenait
au galop.

— Tout le monde me parle de toi, tu sais!

— Et?

Qu’est-ce que tout le monde te dit?
— Que tu es courageux.
— Et?
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— Qu’ils aimeraient bien en savoir plus, et puis
que tu sois un peu plus a '’honneur, partout...

— A I’honneur, dans ta bouche, ca veut dire que
je m’étale, que je passe a la télé, que je me vende.
J’ai été courageux, ca ne te sufhit pas? Il faut en plus
que je me fasse des couilles en or grace a ¢a? Que je
me fasse, c’est-a-dire que TU te fasses.

— Olivier, ne sois pas grossier, intervenait sa mere.

— Tu crois peut-étre qu’elle n’est pas riche, elle, ta
baronne Cordopatri? crachait son pere. La Vespa
qu’elle t’a offerte, tu crois qu’elle la sort d’our ?

Il n’en supportait pas plus. Il partait en claquant la
porte. Quand 1l restait debout derriere quelques
secondes, en espérant cueillir entre ses parents une
phrase qui 'aurait ramené a la raison, dans le giron,
il entendait:

— De toute fagon il n’est jamais content. C’est pas
d’aujourd’hui. Moi je trouve qu’il faudrait lui faire
voir quelqu’un.

Ce qui I'exaspérait davantage, s’il est possible. Il
rentrait dans la piece, en rage.

— Tu ne peux pas dire les mots, les vrais mots ? Tu
ne peux pas me les dire en face ? « Voir quelqu’un.
Me faire suivre.» Un psy, c’est ¢a? Mais dis-le! Tu

veux que je voie un psy parce que je refuse d’étaler



ma vie dans les torchons et au journal télévisé ?! Tu
trouves que je ne suis pas normal, c’est ¢a? Je te fais
peur? J’ai la névrose de la pudeur, c’est ca? Il faut
me faire soigner pour besoin de silence ?

Apres une explosion de ce genre, les esprits se
calmaient pendant quelques jours. On recommen-
cait a parler de la pluie et du beau temps, du lycée,
de ce qu'on mangerait demain, des traites a payer,
des courses, et de la vie qui augmente, parait-il.

Si seulement c’était vrai.
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Ils sont vingt-huit face a elle. Tous en uniforme. Une
blouse blanche. Pour faire scientifique et sérieux.

Sur son bureau, un sexe d’homme est posé, dressé
sur son socle, enveloppé d'un préservatif en latex,
incolore, inodore et sans saveur. C’est elle qui vient
de le sortir de sa pochette carrée, luisante, de le
dérouler en se salissant les doigts et de l'enfiler en
tremblant. Elle s’est d’abord trompée de sens. Clest
son boulot du jour.

Son boulot consiste parfois a les mettre en garde
contre le réchauffement climatique de la planete,
parfois a les faire réfléchir aux dangers du clonage,
de temps en temps a leur permettre de concevoir la
diftérence, dont elle se bat I'ceil autant qu’eux, entre
phagocytes et lymphocytes.

Mais ce qu’elle aime vraiment, c’est les aider a
établir des rapports de cause a effet. Un acte, une
conséquence. Elle leur explique, exemples et chiftres
a lappui, qu’il existe un lien direct entre certaines

catastrophes écologiques irréparables et les caprices
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d’Occidentaux gatés qui veulent des poissons de
toutes les couleurs, comme ceux des dessins animés,
dans l'aquarium de leur salon et des meubles faciles
d’entretien dans leur jardin. Elle s’anime. Elle raconte
les jeunes types musclés qui risquent leur vie en
plongeant, des batons de dynamite entre les dents,
pour faire sauter par pans entiers la Grande Barriere
de corail, au large de I’Australie, la détruire a jamais,
effrayer les poissons, les faire sortir des anfractuosités,
les capturer et les vendre un prix dérisoire. Elle
détaille les saignées pratiquées a travers I’Amazonie,
la noria des camions sur les routes tracées droites,
vite construites, aussitot abandonnées, pour extraire
du poumon de la Terre des planches imputrescibles,
de futures marches d’escalier, de prochains bancs
publics, des tables chaleureuses, que personne n’aura
a poncer ni a revernir chaque année. Parce que le
bois exotique est comme c¢a. Sans souci. Il porte de
jolis noms. Il ne bouge pas. Il suffit de le faire tom-
ber, la-bas. C’est trés loin. On n’entend rien. Un
rapport direct, cruel, entre la paresse d’un seul et le
néant pour tous.

Elle aime son métier. Elle I’a choisi il y a long-
temps, a ’époque ou elle n’était pas beaucoup plus

vieille qu’eux.
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Aujourd’hui, non, ¢a va moins loin. Aujourd’hui
c’est: préservatif sur godemiché. Capote sur god,
comme 1ils diraient. On ne parlera pas de refaire le
monde. Il ne sera question que de sauver un jeune
homme ou une jeune fille d’'une maladie sexuelle-
ment transmissible. Un blanc-bec de la chaude-
pisse. Une mijaurée de 'herpes génital. Ou pire. Ce
qu’il faudrait, c’est protéger une génération entiere
de I'obscénité, mais ca, personne ne sait plus com-
ment faire. Elle anonne cet aprés-midi des vérités
premieres qu’ils sont censés connaitre depuis long-
temps, des évidences que son collegue de quatrieme
ou de troisieme, ou les deux, ou leurs parents, révons
un peu, auraient du leur rentrer dans le crane une
fois pour toutes. Mais voila. Il y a eu un viol suivi
d’un avortement catastrophique dans I’établissement.
La fille — c’est-a-dire la mere — a failli y passer. Les
instructions sont: pas de vagues. Juste insister sur
la prévention. Redire, répéter, sans faire d’allusion
directe au probleme, évidemment. Sans mettre en
rapport la cause et lefftet. Leur redonner une
tranche de b.a.-ba sexuel. Et c’est elle qui s’y colle,
humblement, en tant que spécialiste de la science,
de la vie, de la terre, de '’humus, des humeurs, des

humains.
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Le long du tableau blanc, elle a déployé deux
dessins de corps en coupe. Un féminin. Un mascu-
lin. Son boulot du jour consiste aussi a prendre une
baguette de bois et a pointer successivement leurs
zones érogenes en les appelant par leurs noms. Elle
avait pensé leur expliquer le mot érogéne pour com-
mencer, son étymologie. L’étymologie, elle aime ca.
Mais ce serait pire. Il faudrait parler d’Eros, ce dieu
de la mythologie grecque, détailler le mot en erds-
et -geéne, avec un accent grave et pas circonflexe,
dire qu’une zone érogene est une partie du corps
dont la vue ou le toucher provoque un désir, une
excitation sexuelle, amoureuse, parler d’amour, pro-
noncer le mot, dire qu’Eros, c’est ¢a, ni plus, ni
moins, c¢’est lui. C’est le dieu de I’Amour. Un enfant
rieur avec son arc et ses fleches, le carquois en ban-
douliere. Cupidon chez les Romains. Et elle se sent
incapable de leur parler d’amour, aujourd’hui. Elle
n’a qu'une envie, c’est les insulter, les agresser, les
punir de ce qu’ils sont.

IIs 'ont deviné. Ils sont comme une meute de
chiens de chasse qui a senti la peur suer par tous les
pores d’une béte traquée. Le mouvement prend si
vite qu'on ne sait plus qui a commencé, dans quel

coin du labo. C’est une trainée de poudre, un engre-
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