


Le livre
Dans le monde où vit Jonas, la guerre, la pauvreté, le chô-
mage, le divorce n’existent pas. Les inégalités n’existent pas.
La désobéissance et la révolte n’existent pas. L’harmonie
règne dans les cellules familiales constituées avec soin par le
Comité des sages. Les personnes trop âgées, ainsi que les
nouveau-nés inaptes sont « élargis », personne ne sait exac-
tement ce que cela veut dire.
Dans la communauté, une seule personne détient véri-

tablement le savoir : c’est le dépositaire de la mémoire. Lui
seul sait comment était le monde, des générations plus tôt,
quand il y avait encore des animaux, quand l’œil humain
pouvait encore voir les couleurs, quand les gens tombaient
amoureux.
Dans quelques jours, Jonas aura douze ans. Au cours

d’une grande cérémonie, il se verra attribuer, comme tous
les enfants de son âge, sa future fonction dans la commu-
nauté. Jonas ne sait pas encore qu’il est unique.
Un destin extraordinaire l’attend. Un destin qui peut 

le détruire.
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Matty était impatient de terminer les préparatifs du
dîner. il voulait cuisiner, manger et partir aussitôt. il
aurait aimé être adulte pour pouvoir décider de
l’heure des repas, et même avoir le droit de les sauter,
si l’envie lui en prenait. il avait une chose à faire, une
chose qui l’effrayait. Et l’attente ne faisait qu’accroître
son appréhension.

Matty n’était plus un enfant, mais pas encore un
homme. Parfois, à l’entrée du Chez-Soi, il se mesurait
en prenant la fenêtre pour repère. Autrefois, il attei-
gnait à peine le rebord, le front juste à niveau, appuyé
contre le bois, mais à présent il pouvait regarder par la
vitre et voir l’intérieur sans effort. Ou bien, s’il recu-
lait, il distinguait son reflet dans le carreau. Son visage
devenait plus viril, pensait-il, même s’il aimait encore,
comme tous les enfants, se faire des grimaces dans la
surface miroitante. Sa voix était peu à peu tombée
dans les graves.

il vivait avec l’aveugle, celui qu’on appelait Vision-
naire, et lui procurait son aide. il faisait le ménage du
Chez-Soi, même si faire le ménage l’ennuyait.
L’homme disait que c’était obligé. Alors Matty balayait
le plancher tous les jours et lissait les couvertures : très
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soigneusement sur le lit de l’homme, avec indifférence
et désinvolture sur le sien, dans la chambre à côté de la
cuisine. ils cuisinaient ensemble. L’homme s’amusait
des mixtures de Matty et tentait de lui enseigner
quelques rudiments, mais Matty était impatient et
n’accordait pas la moindre importance à la subtilité
des herbes aromatiques.

– On n’a qu’à tout jeter dans la casserole en même
temps, insistait Matty. De toute façon, ça se mélange
dans l’estomac.

C’était une lutte quotidienne et amicale. Visionnaire
riait avec douceur.

– Sens-moi ça, dit-il en tendant une pousse vert
pâle qu’il venait de hacher.

Matty renifla docilement.
– Oignon, dit-il avec un haussement d’épaules. On

l’ajoute. Ou bien, poursuivit-il, on peut le manger
comme ça, tout cru, mais ça donne mauvaise haleine. il
y a une fille qui m’a promis un baiser si mon haleine
était douce. Mais je crois qu’elle plaisantait.

L’aveugle adressa un sourire au garçon.
– On plaisante d’abord et on embrasse après, c’est

une seule et même histoire, dit-il à Matty dont le
visage s’empourpra sous l’effet de la gêne.

– Tu pourrais gagner ton baiser au Troc, suggéra
l’aveugle en ricanant. Que donnerais-tu en échange ?
Ta canne à pêche ?

– Arrête. On ne blague pas avec le Troc.
– Tu as raison, je n’aurais pas dû. Autrefois c’était

une chose sans gravité. Mais aujourd’hui… Tu as rai-
son, Matty. On ne peut plus en rire.
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– Mon ami Ramon est allé à la dernière session de
Troc, avec ses parents. Mais il a refusé de m’en parler.

– N’en parlons pas non plus, alors. Est-ce que le
beurre a fondu dans la casserole ?

Matty jeta un regard. Le beurre commençait à gré-
siller légèrement, produisant de petites bulles dorées.

– Oui.
– Mets l’oignon et remue pour que ça n’attache pas.
Matty obéit.
– Et maintenant, sens-moi ça, dit l’aveugle.
Matty renifla. L’oignon qu’il faisait revenir à feu

doux dégageait un arôme qui lui mettait l’eau à la
bouche.

– C’est mieux que cru, non ? demanda Visionnaire.
– Mais c’est une corvée, répondit Matty sur le

même ton d’impatience. Cuisiner est une corvée.
– Et maintenant, du sucre, juste une pincée ou

deux. Laisse mijoter une minute avant de mettre le
lapin. Ne sois pas si pressé, Matty. Tu veux toujours
faire vite, alors que c’est inutile.

– Je veux sortir avant la tombée de la nuit. Je dois
vérifier quelque chose. Je dois dîner et me rendre dans
la clairière avant qu’il fasse noir.

L’aveugle éclata de rire. il saisit les morceaux de
lapin posés sur la table en attente, et, comme toujours,
Matty fut stupéfié par la sûreté de ses gestes, cette
manière qu’il avait de toujours savoir où il avait mis les
choses. il regarda l’homme fariner habilement les dif-
férents quartiers avant de les déposer dans la casserole.
L’arôme se modifia lorsque la viande fut saisie sur le lit
d’oignons. L’homme ajouta une poignée d’herbes.
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– Ça ne fait aucune différence pour toi qu’il fasse
jour ou nuit, lui dit Matty en le regardant de travers,
mais moi, j’ai besoin de lumière pour y voir.

– Et que tiens-tu tant à voir ? demanda Visionnaire.
Quand la viande aura bien doré, verse du bouillon
pour que ça ne brunisse pas au fond.

Matty exécuta les ordres, penchant au-dessus de la
casserole le bol de bouillon dans lequel la viande avait
blanchi. Le liquide brunâtre fit danser dans un tour-
billon des morceaux d’oignons et d’herbes qui nagè-
rent ensuite de part et d’autre du lapin. il savait qu’il
était recommandé, après cette étape, de mettre le cou-
vercle et de baisser le feu. Le ragoût commença à fré-
mir et Matty posa les assiettes sur la table du dîner.

il espérait que l’aveugle aurait oublié qu’il avait
demandé : «Que tiens-tu tant à voir ? » il n’avait pas
envie de le dire. Matty était encore sous le choc de ce
qu’il avait dissimulé dans la clairière. il était plein d’effroi
quand il y songeait, ne sachant ce que cela voulait dire.
il se surprit à se demander ce que cela vaudrait au Troc.

Lorsque enfin les assiettes furent lavées et rangées, et
que l’aveugle se fut installé dans son fauteuil pour jouer
de l’instrument à cordes qu’il aimait à faire sonner le
soir, Matty se faufila en silence jusqu’à la porte, espérant
que son départ passerait inaperçu. Mais l’homme perce-
vait le moindre son. Matty savait qu’il pouvait entendre
une araignée se déplacer d’un côté à l’autre de sa toile.

– Tu repars vers Forêt ?
Matty soupira. Pas moyen de s’échapper en douce.
– Je serai de retour avant la nuit.
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– Peut-être bien. Mais allume quand même la
lampe, au cas où tu prendrais du retard. Après la tom-
bée de la nuit, il est bien agréable de distinguer au loin
la lumière derrière un carreau. Je me souviens à quoi
Forêt ressemble dans l’obscurité.

– Tu t’en souviens ?
L’homme sourit.
– Du temps où je voyais encore. Longtemps avant

ta naissance.
– Et tu avais peur de Forêt ? demanda Matty. Tant

de gens la craignent, et souvent à raison.
– Non. Ce n’est qu’une illusion.
Matty fronça les sourcils. il ne voyait pas ce que

l’aveugle voulait dire. Pensait-il que la peur était une
illusion ? Ou était-ce Forêt l’illusion ? il regarda
l’homme. L’aveugle astiquait le flanc en bois de son
instrument à l’aide d’un chiffon doux. Ses pensées
étaient à présent tournées vers le poli du bois, bien
qu’il ne pût profiter de la teinte dorée de l’érable au
fil tortueux. Peut-être, songea Matty, que tout n’est
qu’illusion pour un homme qui a perdu ses yeux.

Matty allongea la mèche et vérifia qu’il restait assez
d’huile dans le réservoir de la lampe. Puis il craqua une
allumette.

– Et maintenant, tu es content que je t’aie contraint
à nettoyer les verres de ces fichues lampes qui étaient
couverts de suie, pas vrai ? demanda l’aveugle sans
attendre de réponse.

il promena ses doigts sur les cordes. Soigneusement,
comme il le faisait tous les soirs, il accorda son instru-
ment. il parvenait à percevoir des variations dans la
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hauteur des sons qui échappaient totalement à l’oreille
du garçon. Matty se tint un instant dans l’encadrement
de la porte, pour l’observer. Sur la table, la flamme de
la lampe vacillait. L’homme était assis, tête penchée
vers la fenêtre, si bien que la lumière du soir redessi-
nait les cicatrices sur son visage. il écouta, puis tourna
une petite vis qui perçait le manche de l’instrument à
l’arrière, et écouta à nouveau. À présent, il n’était plus
concentré que sur les sons, et avait oublié le garçon.
Matty s’éclipsa.

Tout en se dirigeant vers Forêt aux confins de Vil-
lage, Matty fit un détour pour passer près de la maison
du maître d’école, un homme qui avait un cœur d’or
et dont le visage était à moitié couvert d’une auréole
d’un rouge profond. Une tache de naissance, ou tache
de vin, comme on l’appelait. Nouveau venu à Village,
Matty s’était parfois retrouvé en train de dévisager cet
homme parce qu’il n’avait jamais connu personne
portant une marque aussi distinctive. Là d’où il venait,
ce genre de défaut n’était pas toléré. On vous mettait
à mort pour moins que ça.

Mais ici, à Village, les marques et les faiblesses
n’étaient pas considérées comme des défauts. On leur
accordait, au contraire, une certaine valeur. L’aveugle
avait reçu le nom de Visionnaire, et il était respecté
pour ce don de vision spécial qu’il possédait, malgré
ses yeux détruits. C’était une espèce de prophète.

Le maître d’école, bien que son vrai nom fût
Mentor, était parfois surnommé « Rouget » par les
enfants, en signe d’affection, à cause de la tache de
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naissance écarlate qui s’étendait sur son visage. Les
enfants l’adoraient. C’était un maître patient et plein
de sagesse. Matty, qui n’était qu’un tout petit garçon
quand il était venu habiter avec l’aveugle, avait suivi
ses cours tous les jours pendant un temps, il s’y ren-
dait encore parfois, pour accroître ses connaissances,
certains après-midi d’hiver. C’était Mentor qui lui
avait appris à rester assis tranquille à écouter et, fina-
lement, à lire.

il faisait ce détour par le Chez-Soi du maître d’école
non pour voir Mentor, ou admirer ses parterres de
fleurs spectaculaires, mais dans l’espoir d’apercevoir sa
fille qui était très jolie, s’appelait Jane et lui avait
récemment promis, en plaisantant, un baiser. Elle pas-
sait souvent ses soirées au jardin, à désherber.

Mais ce soir, il n’y avait pas trace d’elle, ni de son
père. Matty vit un chien replet à la robe tachetée,
endormi sur le perron, mais la maison semblait vide.

Pas plus mal, pensa-t-il. Jane l’aurait retardé avec ses
sourires enjôleurs et ses promesses fantaisistes – qui ne
débouchaient jamais sur rien. Matty savait, par ailleurs,
qu’elle les distribuait indifféremment à tous les gar-
çons. il n’aurait même pas dû faire ce détour dans l’es-
poir de la voir.

il saisit un bâton et dessina un cœur dans la terre,
sur le chemin qui longeait le jardin. Soigneusement, il
y inscrivit le nom de la jeune fille, puis le sien, juste
en dessous. Peut-être le verrait-elle et comprendrait-
elle qu’il était passé par là. Peut-être aussi que ça lui
ferait plaisir.

– Eh, Matty ! Qu’est-ce que tu fabriques ?
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C’était son ami, Ramon, qui arrivait au coin de la
rue.

– Tu as dîné ? Tu veux venir manger chez nous ?
D’un bond, Matty s’avança vers Ramon, dissimu-

lant le cœur tracé dans la terre derrière lui et priant
pour que son ami ne remarque rien. C’était toujours
amusant, en un sens, d’aller au Chez-Soi de Ramon,
parce que sa famille avait récemment acquis au Troc
une Machine à jeux. C’était une grosse boîte décorée,
munie d’une poignée que l’on actionnait pour faire
tourner trois roues fixées à l’intérieur. Lorsque la
cloche sonnait, les roues s’immobilisaient face à un
petit hublot. Si les motifs apparaissant dans la fenêtre
correspondaient, la machine crachait un bonbon.
C’était une distraction très excitante.

Parfois Matty s’interrogeait sur ce qu’ils avaient
sacrifié pour obtenir la Machine à jeux, mais ça ne se
faisait pas de demander.

– On a déjà mangé, dit-il. Je dois aller quelque part
avant la nuit, alors on a dîné tôt.

– Je viendrais bien avec toi, mais je tousse et Her-
boriste a dit que je ne devais pas traîner dehors. Je lui
ai promis que je rentrerais directement à la maison,
expliqua Ramon. Mais si tu veux bien attendre une
minute, je peux courir et aller demander…

– Non, répondit Matty du tac au tac. Je dois y aller
seul.

– Ah, c’est pour un message ?
Ce n’était pas le cas, mais Matty acquiesça. Ça le

contrariait de mentir sur des détails. Mais il l’avait tou-
jours fait. il mentait depuis l’enfance et continuait de
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trouver étrange que les habitants de Village estiment
que le mensonge était une chose grave. Pour Matty,
c’était un moyen de se faciliter la vie, de rendre les
situations plus confortables, plus commodes.

– À demain, alors, dit Ramon en agitant la main,
avant de se dépêcher de rentrer chez lui.

Matty connaissait les sentiers de Forêt comme s’il
les avait tracés lui-même. Et, de fait, certains d’entre
eux étaient bel et bien son œuvre ; il les avait foulés
année après année. Les racines s’étaient aplaties sous
ses pas tandis qu’il allait de-ci, de-là, à la recherche du
chemin le plus court et le plus sûr d’un endroit à un
autre. il était rapide et silencieux dans les bois, et il
percevait les directions à suivre sans points de repère,
de la même manière qu’il sentait les changements de
temps et savait prédire la pluie bien avant l’arrivée des
nuages, avant même que le vent tourne. Matty savait,
tout simplement.

Les autres habitants de Village ne s’aventuraient que
rarement dans Forêt. C’était dangereux. Parfois, Forêt
se refermait et emmêlait ses branches et ses racines
autour de ceux qui avaient tenté de la traverser. il y
avait eu des morts épouvantables, des cadavres que l’on
avait extirpés, étranglés par des lianes, ou des rameaux
qui s’étaient allongés cruellement pour s’enrouler
autour des gorges et des membres des malheureux qui
avaient eu la mauvaise idée de quitter Village. D’une
manière ou d’une autre, Forêt savait. D’une manière
ou d’une autre, elle savait aussi que les trajets de Matty
étaient à la fois bénins et nécessaires. Les lianes ne
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s’étaient jamais attaquées à lui. Les arbres donnaient
même l’impression, parfois, de s’écarter sur son passage
et de le guider vers son but.

– Forêt m’aime bien, avait-il un jour déclaré à
l’aveugle.

Visionnaire avait abondé dans son sens.
– Peut-être a-t-elle besoin de toi, avait-il suggéré.
Les habitants de Village aussi avaient besoin de

Matty. ils connaissaient sa maîtrise des sentiers, le
savaient fiable et lui confiaient toute mission, toute
course nécessitant une traversée des bois épais, avec
leurs tours et leurs détours labyrinthiques. il portait des
messages pour eux. C’était son travail. il pensait que,
lorsque le moment viendrait pour lui de recevoir son
vrai nom, le choix se porterait sur Messager. Cela son-
nait bien et il était impatient d’être honoré de ce titre.

Mais ce soir-là, Matty ne devait ni porter ni aller
chercher un message. il avait menti à Ramon. il se
dirigeait vers une clairière qu’il connaissait bien, un
endroit protégé par une haie d’épineux touffus. Avec
agilité il franchit un ruisseau puis quitta le chemin
pour s’enfoncer entre deux arbres, en écartant les
branches à l’aide de ses bras. Ces arbres avaient grandi
très vite ces dernières années, et, à présent qu’elle était
totalement dissimulée, la clairière était devenue la
cachette de Matty, son lieu secret.

Et il avait grand besoin de secret pour expérimen-
ter cette chose qu’il venait de découvrir sur lui-même.
il devait se cacher pour pouvoir l’essayer, pour mesu-
rer sa peur et ce qu’elle signifiait.

il faisait sombre dans la clairière. Derrière lui, le

16



soleil se couchait sur Village, et la lumière qui filtrait à
travers les branches de Forêt était rose et pâle. Matty
se fraya un chemin sur le sol mousseux de la clairière
jusqu’à un buisson de hautes fougères qui partait du
pied d’un arbre. il s’accroupit à cet endroit et écouta,
la tête penchée vers les fougères. Doucement il émit
un son, un son qu’il s’était entraîné à produire. Un
petit moment plus tard, il entendit en réponse le son
qu’il avait espéré et craint tout à la fois.

il tendit la main lentement dans le sous-bois et en
sortit une petite grenouille. Assise au creux de sa main,
elle regardait vers lui de ses yeux globuleux et
confiants, et, de nouveau, elle produisit le fameux son : 

Crôa.
Crôa.
Crôa.
Matty répéta le son guttural émis par la grenouille,

comme s’il conversait avec elle. Bien que nerveux, il
parvint à rire un peu de leur échange. il examina soi-
gneusement le corps vert et luisant. La grenouille ne
fit aucun effort pour bondir hors de sa main. Elle était
passive sur sa paume, et sa gorge profonde et translu-
cide tremblait.

il avait trouvé ce qu’il cherchait. En un sens, il avait
souhaité que cela n’advînt pas. Sa vie aurait été plus
facile, Matty le savait, si la petite grenouille avait été
normale, sans la moindre marque. Mais ce n’était pas
le cas, il s’en était douté. il sentait qu’à partir de là, les
choses allaient être différentes pour lui. Son destin
venait d’accomplir un virage inattendu et secret. Ce
n’était pas la faute de la grenouille, il s’en rendit
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compte et, tout doucement, reposa la petite créature
verte entre les hautes fougères. il regarda un instant le
feuillage trembler légèrement tandis que la grenouille
s’éloignait, insouciante. il tremblait, lui aussi.

En rentrant à Village, le long du chemin qui était à
présent plongé dans l’ombre, Matty entendit des bruits
venant du terrain au-delà de la place du marché. Au
début il pensa, étonné, que des gens chantaient. On
chantait beaucoup à Village, mais pas dehors et très
rarement le soir. Perplexe, il s’arrêta pour écouter. Ce
n’était pas du tout un chant, Matty le comprit assez
vite, mais la lamentation rythmique et désolée qu’ils
appelaient « lamento », la musique du deuil. il mit de
côté ses soucis personnels et se hâta dans la rare
lumière du jour finissant vers le Chez-Soi, où l’aveu-
gle l’attendrait et pourrait lui expliquer.
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– Tu es au courant pour Ramasseur ? C’est arrivé
hier soir, il a essayé de rentrer, mais il a mis trop de
temps.

Ramon et Matty, leur canne à pêche à la main,
s’étaient donné rendez-vous en vue d’une excursion
vers une courbe de la rivière riche en saumons, et
Ramon était impatient de lui annoncer la terrible nou-
velle.

Matty grimaça en écoutant son ami. Ramasseur
avait donc été capturé par Forêt. C’était un homme
joyeux qui adorait les enfants et les petits animaux, qui
souriait souvent et racontait des plaisanteries à grand
bruit.

Ramon avait adopté le ton d’importance de celui
qui aime à transmettre les nouvelles. Matty appréciait
beaucoup son ami, mais il se demandait parfois si son
vrai nom ne risquait pas de devenir Vantard.

– Comment tu sais ?
– ils l’ont retrouvé hier soir, sur le sentier derrière

l’école. Juste après t’avoir quitté, j’ai entendu un grand
vacarme. Je les ai vus qui ramenaient son cadavre.

– Moi aussi j’ai entendu le vacarme. Visionnaire et
moi, on a pensé que quelqu’un s’était fait prendre.
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Lorsqu’il était arrivé au Chez-Soi, la nuit précé-
dente, Matty avait trouvé le vieil homme occupé à pré-
parer le lit, tout en tendant une oreille attentive à la
plainte collective ; ils étaient nombreux à se lamenter.

– Nous avons perdu l’un des nôtres, avait dit
l’aveugle avec un air soucieux.

il marqua une pause, alors qu’il était en train de
défaire les boucles de ses chaussures, assis sur son lit, en
costume de nuit.

– Dois-je aller porter le message à Meneur ?
– il sait, rien qu’au bruit. C’est un lamento.
– Crois-tu qu’on devrait y aller ? demanda Matty.
En un sens, ça ne lui aurait pas déplu. il ne s’était

jamais joint à un lamento. Mais d’un autre côté, il fut
soulagé que le vieil homme secoue la tête en signe de
refus.

– ils sont suffisamment nombreux comme ça. C’est
un bon groupe, j’en entends au moins douze.

Comme toujours, Matty était impressionné par la
finesse de perception de l’aveugle. Lui ne distinguait
qu’un chœur uniforme de gémissements.

– Douze ? demanda-t-il pour plaisanter. Tu es sûr
qu’ils ne sont pas onze ou treize ?

– J’entends au moins sept femmes, dit l’aveugle, ne
se rendant pas compte que Matty avait voulu plaisan-
ter. Chacune a une tessiture différente. Et je crois qu’il
y a cinq hommes, bien que l’un d’entre eux soit très
jeune, ton âge, peut-être. La voix n’est pas encore aussi
profonde qu’elle le deviendra. C’est peut-être ton
camarade, comment s’appelle-t-il ?

– Ramon ?
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– Oui. Je crois que j’entends la voix de Ramon. il
est enroué.

– Oui, il tousse. il prend des herbes pour se soigner.
À présent, se rappelant cette conversation, Matty

demanda à son ami :
– Tu t’es joint au lamento ? Nous avons cru te

reconnaître.
– Oui. ils étaient assez. Mais comme j’étais là, ils

m’ont laissé chanter avec eux. Je tousse, alors ma voix
n’était pas terrible. J’y suis surtout allé parce que je
voulais voir le cadavre. Je n’en avais jamais vu.

– Bien sûr que si. Tu étais avec moi quand ils ont
présenté le corps de Stockeur avant la mise en terre. Et
tu as vu la petite fille qui s’était noyée dans la rivière
et qu’ils ont repêchée. Je me souviens que tu étais là.

– Jamais dans les griffes de Forêt, expliqua Ramon.
J’ai vu un tas de morts. Mais jusqu’à hier soir, je n’en
avais jamais vu aucun pris dans les griffes de Forêt.

Matty était dans le même cas. il en avait entendu
parler, pas plus. Forêt sortait si rarement ses griffes que
cela commençait à passer pour un mythe, une chose
appartenant au passé.

– C’était comment ? Les gens disent que c’est hor-
rible.

Ramon hocha la tête.
– Ça l’était. On aurait dit que les lianes l’avaient

attrapé en premier, par le cou, pour l’étrangler. Pauvre
Ramasseur. il a essayé de desserrer l’étreinte avec ses
mains, mais les grimpantes se sont enroulées autour de
ses doigts. il était complètement ficelé. L’expression de
son visage était terrifiante. il avait les yeux ouverts,
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mais des ronces avaient commencé à se glisser sous ses
paupières. il y en avait aussi dans sa bouche. J’ai vu des
tiges autour de sa langue.

Matty frissonna.
– il était si gentil, dit-il. il nous lançait toujours des

baies quand il partait les ramasser lors de ses cueillettes.
J’ouvrais grand la bouche et il visait. Si j’en attrapais
une, il me félicitait et m’en lançait une autre.

– Moi pareil.
Ramon avait l’air triste.
– Et sa femme, poursuivit-il, vient d’avoir un

deuxième bébé. Quelqu’un a dit que c’est pour ça qu’il
était parti. il voulait annoncer la nouvelle à sa famille.

– Mais il ne savait pas ce qu’il risquait ? il n’avait
pas reçu d’Avertissements ?

Ramon toussa soudain. il se pencha en avant, étouf-
fant presque. Puis il se redressa et haussa les épaules.

– Sa femme dit que non. il y était déjà allé une
fois, à la naissance du premier, et ça s’était très bien
passé. Pas d’Avertissement.

Matty réfléchit. Ramasseur devait avoir négligé un
Avertissement. Les tout premiers étaient presque
imperceptibles, parfois. il ressentit une profonde tris-
tesse pour cet homme heureux et doux qui avait été si
brutalement arraché aux siens, laissant derrière lui deux
orphelins. Forêt donnait toujours des Avertissements,
Matty le savait. il y entrait si souvent lui-même et se
tenait aux aguets. il s’était juré de ne plus jamais y
entrer s’il recevait ne fût-ce qu’un seul et unique aver-
tissement. L’aveugle n’y était entré qu’une fois, pour
retourner dans son village d’origine qui avait fait appel
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à sa grande sagesse. il était revenu sain et sauf mais avait
reçu un petit Avertissement sur le chemin du retour :
une piqûre soudaine et douloureuse de ce qui semblait
n’être qu’une minuscule ronce. il ne l’avait pas vue,
bien entendu, mais il affirmait qu’il l’avait sentie se
diriger vers lui, grâce à cette forme de perception
hypersensible à laquelle il devait son vrai nom de
Visionnaire. Mais Matty, qui n’était alors qu’un enfant,
et qui lui servait de guide, avait vu la pousse grandir,
s’étirer, s’affûter, viser et piquer. L’aveugle ne pouvait
plus entrer dans Forêt. il n’y avait plus de retour possi-
ble pour lui.

Matty, quant à lui, n’avait jamais été averti. il allait
et venait dans Forêt, se déplaçait en empruntant ses
sentiers, parlait à ses créatures. il comprenait que,
pour une raison mystérieuse, Forêt tenait à lui. il
foulait son sol depuis des années, six exactement,
depuis cette première fois où, très jeune encore, il
avait quitté la communauté qui s’était montrée si
cruelle envers lui.

– Pas question que je mette un orteil là-dedans, dit
fermement Ramon. Pas après avoir vu ce qu’elle a fait
à Ramasseur.

– Tu n’as pas d’endroit où aller, de lieu d’origine,
lui fit remarquer Matty. Tu es né à Village. Cela n’ar-
rive qu’à ceux qui essaient de retourner là d’où ils
viennent.

– Comme toi, peut-être.
– Oui, sauf que moi, je suis prudent.
– Je n’ai pas envie de courir le risque. Est-ce que

c’est un bon coin pour pêcher ? demanda Ramon en
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