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Le livre

Dans le monde ou vit Jonas, la guerre, la pauvreté, le cho-
mage, le divorce n’existent pas. Les inégalités n’existent pas.
La désobéissance et la révolte n’existent pas. Lharmonie
regne dans les cellules familiales constituées avec soin par le
Comité des sages. Les personnes trop agées, ainsi que les
nouveau-nés inaptes sont « élargis », personne ne sait exac-
tement ce que cela veut dire.

Dans la communauté, une seule personne détient véri-
tablement le savoir : ¢’est le dépositaire de la mémoire. Lui
seul sait comment était le monde, des générations plus tot,
quand il y avait encore des animaux, quand I’ceil humain
pouvait encore voir les couleurs, quand les gens tombaient
amoureux.

Dans quelques jours, Jonas aura douze ans. Au cours
d’une grande cérémonie, il se verra attribuer, comme tous
les enfants de son age, sa future fonction dans la commu-
nauté. Jonas ne sait pas encore qu’il est unique.

Un destin extraordinaire Pattend. Un destin qui peut
le détruire.
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Matty était impatient de terminer les préparatifs du
diner. Il voulait cuisiner, manger et partir aussitot. Il
aurait aimé étre adulte pour pouvoir décider de
I'heure des repas, et méme avoir le droit de les sauter,
si 'envie lui en prenait. Il avait une chose a faire, une
chose qui Peffrayait. Et I'attente ne faisait qu’accroitre
son appréhension.

Matty n’était plus un enfant, mais pas encore un
homme. Parfois, a I’entrée du Chez-Soi, il se mesurait
en prenant la fenétre pour repere. Autrefois, il attei-
gnait A peine le rebord, le front juste a niveau, appuyé
contre le bois, mais a présent il pouvait regarder par la
vitre et voir I'intérieur sans effort. Ou bien, s’ recu-
lait, 1l distinguait son reflet dans le carreau. Son visage
devenait plus viril, pensait-il, méme s’il aimait encore,
comme tous les enfants, se faire des grimaces dans la
surface miroitante. Sa voix était peu a peu tombée
dans les graves.

Il vivait avec l'aveugle, celui qu’on appelait Vision-
naire, et lui procurait son aide. Il faisait le ménage du
Chez-Soi, méme si faire le ménage Iennuyait.
LPhomme disait que c’était obligé. Alors Matty balayait
le plancher tous les jours et lissait les couvertures: trés



soigneusement sur le lit de ’homme, avec indiftérence
et désinvolture sur le sien, dans la chambre a coté de la
cuisine. Ils cuisinaient ensemble. Chomme s’amusait
des mixtures de Matty et tentait de lui enseigner
quelques rudiments, mais Matty était impatient et
n’accordait pas la moindre importance a la subtilité
des herbes aromatiques.

— On n’a qu’a tout jeter dans la casserole en méme
temps, insistait Matty. De toute facon, ¢a se mélange
dans Pestomac.

C’était une lutte quotidienne et amicale. Visionnaire
riait avec douceur.

— Sens-moi ¢a, dit-il en tendant une pousse vert
pale qu’il venait de hacher.

Matty renifla docilement.

— Oignon, dit-il avec un haussement d’épaules. On
I'ajoute. Ou bien, poursuivit-il, on peut le manger
comme c¢a, tout cru, mais ¢a donne mauvaise haleine. Il
y a une fille qui m’a promis un baiser si mon haleine
était douce. Mais je crois qu’elle plaisantait.

Laveugle adressa un sourire au garcon.

— On plaisante d’abord et on embrasse apres, c’est
une seule et méme histoire, dit-il & Matty dont le
visage s’empourpra sous Ueffet de la géne.

— Tu pourrais gagner ton baiser au Troc, suggéra
l'aveugle en ricanant. Que donnerais-tu en échange ?
Ta canne a péche?

— Arréte. On ne blague pas avec le Troc.

— Tu as raison, je n’aurais pas di. Autrefois ¢’était
une chose sans gravité. Mais aujourd’hui... Tu as rai-
son, Matty. On ne peut plus en rire.



— Mon ami Ramon est allé a la derniére session de
Troc, avec ses parents. Mais il a refusé de m’en parler.

— N’en parlons pas non plus, alors. Est-ce que le
beurre a fondu dans la casserole ?

Matty jeta un regard. Le beurre commencait a gré-
siller légerement, produisant de petites bulles dorées.

— Oui.

— Mets 'oignon et remue pour que ¢a n’attache pas.

Matty obéit.

— Et maintenant, sens-moi c¢a, dit Paveugle.

Matty renifla. L'oignon qu’il faisait revenir a feu
doux dégageait un ardbme qui lui mettait 'eau a la
bouche.

— Cest mieux que cru, non ? demanda Visionnaire.

— Mais c’est une corvée, répondit Matty sur le
méme ton d’impatience. Cuisiner est une corvée.

— Et maintenant, du sucre, juste une pincée ou
deux. Laisse mijoter une minute avant de mettre le
lapin. Ne sois pas si pressé, Matty. Tu veux toujours
faire vite, alors que c’est inutile.

— Je veux sortir avant la tombée de la nuit. Je dois
vérifier quelque chose. Je dois diner et me rendre dans
la clairiere avant qu’il fasse noir.

Paveugle éclata de rire. Il saisit les morceaux de
lapin posés sur la table en attente, et, comme toujours,
Matty fut stupéfié par la streté de ses gestes, cette
maniere qu’il avait de toujours savoir ou il avait mis les
choses. Il regarda '’homme fariner habilement les dif-
férents quartiers avant de les déposer dans la casserole.
Laréme se modifia lorsque la viande fut saisie sur le lit
d’oignons. Chomme ajouta une poignée d’herbes.



— Ca ne fait aucune différence pour toi qu’il fasse
jour ou nuit, lui dit Matty en le regardant de travers,
mais moi, j’ai besoin de lumiére pour y voir.

— Et que tiens-tu tant a voir ? demanda Visionnaire.
Quand la viande aura bien doré, verse du bouillon
pour que ¢a ne brunisse pas au fond.

Matty exécuta les ordres, penchant au-dessus de la
casserole le bol de bouillon dans lequel la viande avait
blanchi. Le liquide brunatre fit danser dans un tour-
billon des morceaux d’oignons et d’herbes qui nage-
rent ensuite de part et d’autre du lapin. Il savait qu’il
était recommandé, apres cette étape, de mettre le cou-
vercle et de baisser le feu. Le ragott commenca a fré-
mir et Matty posa les assiettes sur la table du diner.

Il espérait que laveugle aurait oublié qu’il avait
demandé: «Que tiens-tu tant a voir?» Il n’avait pas
envie de le dire. Matty était encore sous le choc de ce
qu’il avait dissimulé dans la clairiére. I1 était plein d’effroi
quand il y songeait, ne sachant ce que cela voulait dire.
Il se surprit a se demander ce que cela vaudrait au Troc.

Lorsque enfin les assiettes furent lavées et rangées, et
que I'aveugle se fut installé dans son fauteuil pour jouer
de I'instrument a cordes qu’il aimait a faire sonner le
soir, Matty se faufila en silence jusqu’a la porte, espérant
que son départ passerait inapercu. Mais ’homme perce-
vait le moindre son. Matty savait qu’il pouvait entendre
une araignée se déplacer d’un coté a lautre de sa toile.

— Tu repars vers Forét?

Matty soupira. Pas moyen de s’échapper en douce.

— Je serai de retour avant la nuit.



— Peut-étre bien. Mais allume quand méme la
lampe, au cas ou tu prendrais du retard. Aprés la tom-
bée de la nuit, il est bien agréable de distinguer au loin
la lumiére derriére un carreau. Je me souviens a quoi
Forét ressemble dans 1’obscurité.

— Tu t’en souviens ?

Lhomme sourit.

— Du temps ou je voyais encore. Longtemps avant
ta naissance.

— Et tu avais peur de Forét? demanda Matty. Tant
de gens la craignent, et souvent a raison.

— Non. Ce n’est qu’une illusion.

Matty fronca les sourcils. Il ne voyait pas ce que
I'aveugle voulait dire. Pensait-il que la peur était une
illusion? Ou était-ce Forét lillusion? Il regarda
’homme. Laveugle astiquait le flanc en bois de son
instrument a 'aide d’'un chiffon doux. Ses pensées
étaient a présent tournées vers le poli du bois, bien
qu’il ne ptt profiter de la teinte dorée de I’érable au
fil tortueux. Peut-étre, songea Matty, que tout n’est
qu’illusion pour un homme qui a perdu ses yeux.

Matty allongea la meche et vérifia qu’il restait assez
d’huile dans le réservoir de la lampe. Puis il craqua une
allumette.

— Et maintenant, tu es content que je t’aie contraint
a nettoyer les verres de ces fichues lampes qui étaient
couverts de suie, pas vrai? demanda laveugle sans
attendre de réponse.

I promena ses doigts sur les cordes. Soigneusement,
comme il le faisait tous les soirs, il accorda son instru-
ment. Il parvenait a percevoir des variations dans la



hauteur des sons qui échappaient totalement a I’oreille
du garcon. Matty se tint un instant dans I’encadrement
de la porte, pour I'observer. Sur la table, la flamme de
la lampe vacillait. Thomme était assis, téte penchée
vers la fenétre, si bien que la lumiére du soir redessi-
nait les cicatrices sur son visage. Il écouta, puis tourna
une petite vis qui pergait le manche de 'instrument a
I'arriére, et écouta A nouveau. A présent, il n’était plus
concentré que sur les sons, et avait oublié le garcon.
Matty s’éclipsa.

Tout en se dirigeant vers Forét aux confins de Vil-
lage, Matty fit un détour pour passer pres de la maison
du maitre d’école, un homme qui avait un coeur d’or
et dont le visage était 3 moitié couvert d’une auréole
d’un rouge profond. Une tache de naissance, ou tache
de vin, comme on Pappelait. Nouveau venu a Village,
Matty s’était parfois retrouvé en train de dévisager cet
homme parce qu’il n’avait jamais connu personne
portant une marque aussi distinctive. La d’oti il venait,
ce genre de défaut n’était pas toléré. On vous mettait
4 mort pour moins que ¢a.

Mais ici, a Village, les marques et les faiblesses
n’étaient pas considérées comme des défauts. On leur
accordait, au contraire, une certaine valeur. Laveugle
avait recu le nom de Visionnaire, et il était respecté
pour ce don de vision spécial qu’il possédait, malgré
ses yeux détruits. C’était une espece de prophete.

Le maitre d’école, bien que son vrai nom fht
Mentor, était parfois surnommé « Rouget» par les
enfants, en signe d’affection, a cause de la tache de



naissance écarlate qui s’étendait sur son visage. Les
enfants I'adoraient. C’était un maitre patient et plein
de sagesse. Matty, qui n’était qu'un tout petit garcon
quand il était venu habiter avec I'aveugle, avait suivi
ses cours tous les jours pendant un temps, il s’y ren-
dait encore parfois, pour accroitre ses connaissances,
certains apres-midi d’hiver. C’était Mentor qui lui
avait appris a rester assis tranquille a écouter et, fina-
lement, a lire.

Il faisait ce détour par le Chez-Soi du maitre d’école
non pour voir Mentor, ou admirer ses parterres de
fleurs spectaculaires, mais dans I’espoir d’apercevoir sa
fille qui était tres jolie, s’appelait Jane et lui avait
récemment promis, en plaisantant, un baiser. Elle pas-
sait souvent ses soirées au jardin, a désherber.

Mais ce soir, il n’y avait pas trace d’elle, ni de son
pere. Matty vit un chien replet a la robe tachetée,
endormi sur le perron, mais la maison semblait vide.

Pas plus mal, pensa-t-il. Jane l'aurait retardé avec ses
sourires enjoleurs et ses promesses fantaisistes — qui ne
débouchaient jamais sur rien. Matty savait, par ailleurs,
qu’elle les distribuait indifféremment a tous les gar-
cons. Il n’aurait méme pas di faire ce détour dans I'es-
poir de la voir.

Il saisit un baton et dessina un cceur dans la terre,
sur le chemin qui longeait le jardin. Soigneusement, il
y inscrivit le nom de la jeune fille, puis le sien, juste
en dessous. Peut-étre le verrait-elle et comprendrait-
elle qu’il était passé par la. Peut-étre aussi que ¢a lui
ferait plaisir.

— Eh, Matty ! Qu’est-ce que tu fabriques?



C’était son ami, Ramon, qui arrivait au coin de la
rue.

— Tu as diné ? Tu veux venir manger chez nous?

D’un bond, Matty s’avan¢a vers Ramon, dissimu-
lant le cceur tracé dans la terre derriére lui et priant
pour que son ami ne remarque rien. C’était toujours
amusant, en un sens, d’aller au Chez-Soi de Ramon,
parce que sa famille avait récemment acquis au Troc
une Machine a jeux. C’était une grosse boite décorée,
munie d’'une poignée que 'on actionnait pour faire
tourner trois roues fixées a l'intérieur. Lorsque la
cloche sonnait, les roues s’'immobilisaient face a un
petit hublot. Si les motifs apparaissant dans la fenétre
correspondaient, la machine crachait un bonbon.
C’était une distraction tres excitante.

Parfois Matty s’interrogeait sur ce qu’ils avaient
sacrifié pour obtenir la Machine a jeux, mais ¢a ne se
faisait pas de demander.

— On a déja mangg, dit-il. Je dois aller quelque part
avant la nuit, alors on a diné tot.

— Je viendrais bien avec toi, mais je tousse et Her-
boriste a dit que je ne devais pas trainer dehors. Je lui
al promis que je rentrerais directement a la maison,
expliqua Ramon. Mais si tu veux bien attendre une
minute, je peux courir et aller demander...

— Non, répondit Matty du tac au tac. Je dois y aller
seul.

— Ah, c’est pour un message ?

Ce n’était pas le cas, mais Matty acquiesca. Ca le
contrariait de mentir sur des détails. Mais il I'avait tou-
jours fait. Il mentait depuis I’enfance et continuait de



trouver étrange que les habitants de Village estiment
que le mensonge était une chose grave. Pour Matty,
c’était un moyen de se faciliter la vie, de rendre les
situations plus confortables, plus commodes.

— A demain, alors, dit Ramon en agitant la main,
avant de se dépécher de rentrer chez lui.

Matty connaissait les sentiers de Forét comme s’il
les avait tracés lui-méme. Et, de fait, certains d’entre
eux étaient bel et bien son ceuvre; il les avait foulés
année apres année. Les racines s’étaient aplaties sous
ses pas tandis qu’il allait de-ci, de-la, a la recherche du
chemin le plus court et le plus sir d’un endroit a un
autre. Il était rapide et silencieux dans les bois, et il
percevait les directions a suivre sans points de repere,
de la méme maniére qu’il sentait les changements de
temps et savait prédire la pluie bien avant 'arrivée des
nuages, avant méme que le vent tourne. Matty savait,
tout simplement.

Les autres habitants de Village ne s’aventuraient que
rarement dans Forét. C’était dangereux. Parfois, Forét
se refermait et emmélait ses branches et ses racines
autour de ceux qui avaient tenté de la traverser. Il y
avait eu des morts épouvantables, des cadavres que 'on
avait extirpés, étranglés par des lianes, ou des rameaux
qui s’étaient allongés cruellement pour s’enrouler
autour des gorges et des membres des malheureux qui
avaient eu la mauvaise idée de quitter Village. D’une
maniére ou d’une autre, Forét savait. D’une maniére
ou d’une autre, elle savait aussi que les trajets de Matty
étaient a la fois bénins et nécessaires. Les lianes ne



s’étaient jamais attaquées a lui. Les arbres donnaient
meéme 'impression, parfois, de s’écarter sur son passage
et de le guider vers son but.

— Forét m’aime bien, avait-il un jour déclaré a
laveugle.

Visionnaire avait abondé dans son sens.

— Peut-étre a-t-elle besoin de toi, avait-il suggéré.

Les habitants de Village aussi avaient besoin de
Matty. Ils connaissaient sa maitrise des sentiers, le
savaient fiable et lui confiaient toute mission, toute
course nécessitant une traversée des bois épais, avec
leurs tours et leurs détours labyrinthiques. Il portait des
messages pour eux. C’était son travail. Il pensait que,
lorsque le moment viendrait pour lui de recevoir son
vrai nom, le choix se porterait sur Messager. Cela son-
nait bien et il était impatient d’étre honoré de ce titre.

Mais ce soir-1a, Matty ne devait ni porter ni aller
chercher un message. Il avait menti 3 Ramon. II se
dirigeait vers une clairiére qu’il connaissait bien, un
endroit protégé par une haie d’épineux touffus. Avec
agilité il franchit un ruisseau puis quitta le chemin
pour s’enfoncer entre deux arbres, en écartant les
branches a aide de ses bras. Ces arbres avaient grandi
treés vite ces dernieres années, et, a présent qu’elle était
totalement dissimulée, la clairiére était devenue la
cachette de Matty, son lieu secret.

Et 1l avait grand besoin de secret pour expérimen-
ter cette chose qu’il venait de découvrir sur lui-méme.
I devait se cacher pour pouvoir I'essayer, pour mesu-
rer sa peur et ce qu’elle signifiait.

Il faisait sombre dans la clairiére. Derriére lui, le



soleil se couchait sur Village, et la lumiere qui filtrait a
travers les branches de Forét était rose et pale. Matty
se fraya un chemin sur le sol mousseux de la clairiere
jusqu’a un buisson de hautes fougeres qui partait du
pied d’un arbre. Il s’accroupit a cet endroit et écouta,
la téte penchée vers les fougeres. Doucement il émit
un son, un son qu’il s’était entrainé a produire. Un
petit moment plus tard, il entendit en réponse le son
qu’il avait espéré et craint tout a la fois.

Il tendit la main lentement dans le sous-bois et en
sortit une petite grenouille. Assise au creux de sa main,
elle regardait vers lui de ses yeux globuleux et
confiants, et, de nouveau, elle produisit le fameux son:

Crda.

Créa.

Créa.

Matty répéta le son guttural émis par la grenouille,
comme s’il conversait avec elle. Bien que nerveux, il
parvint a rire un peu de leur échange. Il examina soi-
gneusement le corps vert et luisant. La grenouille ne
fit aucun effort pour bondir hors de sa main. Elle était
passive sur sa paume, et sa gorge profonde et translu-
cide tremblait.

Il avait trouvé ce qu’il cherchait. En un sens, il avait
souhaité que cela n’advint pas. Sa vie aurait été plus
facile, Matty le savait, si la petite grenouille avait été
normale, sans la moindre marque. Mais ce n’était pas
le cas, il s’en était douté. Il sentait qu’a partir de 1a, les
choses allaient étre différentes pour lui. Son destin
venait d’accomplir un virage inattendu et secret. Ce
n’était pas la faute de la grenouille, il s’en rendit



compte et, tout doucement, reposa la petite créature
verte entre les hautes fougeres. Il regarda un instant le
feuillage trembler légerement tandis que la grenouille
s’éloignait, insouciante. Il tremblait, lui aussi.

En rentrant a Village, le long du chemin qui était a
présent plongé dans I’'ombre, Matty entendit des bruits
venant du terrain au-dela de la place du marché. Au
début il pensa, étonné, que des gens chantaient. On
chantait beaucoup a Village, mais pas dehors et tres
rarement le soir. Perplexe, il s’arréta pour écouter. Ce
n’était pas du tout un chant, Matty le comprit assez
vite, mais la lamentation rythmique et désolée qu’ils
appelaient «lamento », la musique du deuil. Il mit de
coté ses soucis personnels et se hata dans la rare
lumiere du jour finissant vers le Chez-Soi, ou l'aveu-
gle lattendrait et pourrait lui expliquer.



2

— Tu es au courant pour Ramasseur? C’est arrivé
hier soir, il a essayé de rentrer, mais il a mis trop de
temps.

Ramon et Matty, leur canne a péche a la main,
s’étaient donné rendez-vous en vue d’une excursion
vers une courbe de la riviére riche en saumons, et
Ramon était impatient de lui annoncer la terrible nou-
velle.

Matty grimaca en écoutant son ami. Ramasseur
avait donc été capturé par Forét. C’était un homme
joyeux qui adorait les enfants et les petits animaux, qui
sourlait souvent et racontait des plaisanteries a grand
bruit.

Ramon avait adopté le ton d’importance de celui
qui aime a transmettre les nouvelles. Matty appréciait
beaucoup son ami, mais il se demandait parfois si son
vrai nom ne risquait pas de devenir Vantard.

— Comment tu sais ?

— IIs 'ont retrouvé hier soir, sur le sentier derriéere
Iécole. Juste apres t'avoir quitté, j’ai entendu un grand
vacarme. Je les al vus qui ramenaient son cadavre.

— Moi aussi j’ai entendu le vacarme. Visionnaire et
moi, on a pensé que quelqu’un s’était fait prendre.



Lorsqu’il était arrivé au Chez-Soi, la nuit précé-
dente, Matty avait trouvé le vieil homme occupé a pré-
parer le lit, tout en tendant une oreille attentive a la
plainte collective ; ils étaient nombreux a se lamenter.

— Nous avons perdu l'un des notres, avait dit
l'aveugle avec un air soucieux.

Il marqua une pause, alors qu’il était en train de
défaire les boucles de ses chaussures, assis sur son lit, en
costume de nuit.

— Dois—je aller porter le message a Meneur ?

— 11 sait, rien qu’au bruit. C’est un lamento.

— Crois-tu qu’on devrait y aller ? demanda Matty.

En un sens, ¢a ne lui aurait pas déplu. Il ne s’était
jamais joint 4 un lamento. Mais d’un autre coté, il fut
soulagé que le vieil homme secoue la téte en signe de
refus.

— Ils sont suffisamment nombreux comme ¢a. C’est
un bon groupe, j’en entends au moins douze.

Comme toujours, Matty était impressionné par la
finesse de perception de l'aveugle. Lui ne distinguait
qu’un cheeur uniforme de gémissements.

— Douze? demanda-t-il pour plaisanter. Tu es sar
qu’ils ne sont pas onze ou treize ?

— J'entends au moins sept femmes, dit 'aveugle, ne
se rendant pas compte que Matty avait voulu plaisan-
ter. Chacune a une tessiture différente. Et je crois qu’il
y a cinq hommes, bien que 'un d’entre eux soit tres
jeune, ton age, peut-étre. La voix n’est pas encore aussi
profonde qu’elle le deviendra. C’est peut-étre ton
camarade, comment s’appelle-t-il ?

— Ramon?

20



— Oui. Je crois que j’entends la voix de Ramon. Il
est enroué.

— Oui, 1l tousse. Il prend des herbes pour se soigner.

A présent, se rappelant cette conversation, Matty
demanda a son ami:

— Tu tes joint au lamento? Nous avons cru te
reconnaitre.

— Oui. IIs étaient assez. Mais comme j’étais 13, ils
m’ont laissé chanter avec eux. Je tousse, alors ma voix
n’était pas terrible. J'y suis surtout allé parce que je
voulais voir le cadavre. Je n’en avais jamais vu.

— Bien sar que si. Tu étais avec moi quand ils ont
présenté le corps de Stockeur avant la mise en terre. Et
tu as vu la petite fille qui s’était noyée dans la riviere
et qu’ils ont repéchée. Je me souviens que tu étais 1a.

— Jamais dans les griffes de Forét, expliqua Ramon.
J’ai vu un tas de morts. Mais jusqu’a hier soir, je n’en
avais jamais vu aucun pris dans les griffes de Forét.

Matty était dans le méme cas. Il en avait entendu
parler, pas plus. Forét sortait si rarement ses griftes que
cela commengait a passer pour un mythe, une chose
appartenant au passé.

— C’était comment ? Les gens disent que c’est hor-
rible.

Ramon hocha la téte.

— Ca l’était. On aurait dit que les lianes I'avaient
attrapé en premier, par le cou, pour I’étrangler. Pauvre
Ramasseur. Il a essayé de desserrer I'étreinte avec ses
mains, mais les grimpantes se sont enroulées autour de
ses doigts. Il était complétement ficelé. L'expression de
son visage était terrifiante. Il avait les yeux ouverts,
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mais des ronces avaient commencé a se glisser sous ses
paupieres. I y en avait aussi dans sa bouche. J’ai vu des
tiges autour de sa langue.

Matty frissonna.

— Il était si gentil, dit-il. Il nous lancait toujours des
baies quand il partait les ramasser lors de ses cueillettes.
J ouvrais grand la bouche et il visait. Si j’en attrapais
une, il me félicitait et m’en lancait une autre.

— Mot pareil.

Ramon avait lair triste.

— Et sa femme, poursuivit-il, vient d’avoir un
deuxieme bébé. Quelqu’un a dit que c’est pour ¢ca qu’il
était parti. Il voulait annoncer la nouvelle a sa famille.

— Mais il ne savait pas ce qu’il risquait? Il n’avait
pas recu d’Avertissements ?

Ramon toussa soudain. Il se pencha en avant, étouf-
fant presque. Puis 1l se redressa et haussa les épaules.

— Sa femme dit que non. Il y était déja allé une
fois, 4 la naissance du premier, et c¢a s’était trés bien
passé. Pas d’Avertissement.

Matty réfléchit. Ramasseur devait avoir négligé un
Avertissement. Les tout premiers étaient presque
imperceptibles, parfois. Il ressentit une profonde tris-
tesse pour cet homme heureux et doux qui avait été si
brutalement arraché aux siens, laissant derriére lui deux
orphelins. Forét donnait toujours des Avertissements,
Matty le savait. Il y entrait si souvent lui-méme et se
tenait aux aguets. Il s’était juré de ne plus jamais y
entrer s’il recevait ne flt-ce qu’un seul et unique aver-
tissement. Laveugle n’y était entré qu’une fois, pour
retourner dans son village d’origine qui avait fait appel
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a sa grande sagesse. Il était revenu sain et sauf mais avait
recu un petit Avertissement sur le chemin du retour:
une piqure soudaine et douloureuse de ce qui semblait
n’étre qu'une minuscule ronce. Il ne lavait pas vue,
bien entendu, mais il affirmait qu’il Pavait sentie se
diriger vers lui, grice a cette forme de perception
hypersensible a laquelle il devait son vrai nom de
Visionnaire. Mais Matty, qui n’était alors qu’un enfant,
et qui lui servait de guide, avait vu la pousse grandir,
s’étirer, s’afflter, viser et piquer. L'aveugle ne pouvait
plus entrer dans Forét. Il n’y avait plus de retour possi-
ble pour lui.

Matty, quant a lui, n’avait jamais été averti. Il allait
et venait dans Forét, se déplacait en empruntant ses
sentiers, parlait a ses créatures. Il comprenait que,
pour une raison mystérieuse, Forét tenait a lui. I
foulait son sol depuis des années, six exactement,
depuis cette premiére fois ou, tres jeune encore, il
avait quitté la communauté qui s’était montrée si
cruelle envers lui.

— Pas question que je mette un orteil la-dedans, dit
fermement Ramon. Pas apres avoir vu ce qu’elle a fait
a Ramasseur.

— Tu n’as pas d’endroit ou aller, de lieu d’origine,
lui fit remarquer Matty. Tu es né a Village. Cela n’ar-
rive qu’a ceux qui essaient de retourner la d’ou ils
viennent.

— Comme toi, peut-étre.

— Oui, sauf que moi, je suis prudent.

— Je n’ai pas envie de courir le risque. Est-ce que
c’est un bon coin pour pécher? demanda Ramon en
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