


Le livre
Derriére la porte, il fait froid, la saleté régne, il y a Damien.
Cette porte, c’est la porte du grenier. Clest la que vit
Damien.

Sa belle-mere, qu’il doit appeler Madame, en a décidé
ainsi. Quand elle ne 'enferme pas a la cave, pour le punir de
bétises imaginaires et passer ses nerfs sur lui, elle lui arrache
des poignées de cheveux. Damien est tout maigre, il ne dort
plus. Sa vie est un enfer. Son pére qui travaille au loin n’est
jamais la pour le défendre. La fille de Madame, Lorraine, se
tait. Janine, la bonne, se résigne. La Grand-mére, gateuse, ne
lui est d’aucun secours. Elle ne sait plus dire qu’une phrase,
chaque fois qu’elle entend du bruit: «Si c’est toi, Lili-
Catherine, tu peux repartir tout de suite ! » Damien se de-
mande qui est cette mystérieuse Lili-Catherine.

Et un beau jour, il finit par 'apprendre. Lili-Catherine est
la personne idéale pour aider Damien dans la vengeance
qu’il a entreprise contre Madame. Elle peut enflammer les
arbres. Elle peut briser les miroirs et accidenter les voitures.
Elle peut tuer. Elle a de 'expérience. Cela fait quinze ans
qu’elle est morte. ..

«Une histoire effrayante juste comme il faut ! »
Blog Libfly

L’auteure

Moka est née en 1958 au Havre. Elle est diplomée de
I'Université de Cambridge. Elle a publié quatre romans
pour adultes, et se consacre a la littérature pour la jeunesse
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depuis 1989. Ses domaines de prédilection : le fantas-
tique et 'angoisse. Elle n’écrit pas pour exorciser ses
peurs puisqu’elle n’en a pas! C’est le gout pour la
construction des énigmes, du suspense, pour le surna-
turel qui T'ont poussée a explorer ce terrain. Elle
travaille également comme scénariste et dialoguiste
pour le cinéma et la télévision. Moka est le pseudo-
nyme d’Elvire Murail.
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Derriere la porte, il y a moi. Je pose la main sur le bois
froid. 1l tiédit sous ma paume. La porte est fermée, je
voudrais qu’elle ne soit plus jamais ouverte. Je veux
rester derriere la porte. Dans ma maison d’avant, j’avais
une chambre au rez-de-chaussée. Je ne regardais pas la
porte. Elle n’existait pas.

Ici, je suis au grenier. C’est un endroit trop grand
et glacial. On devait y installer le chauffage. Ca fait
trois mois déja et I’hiver est entré par toutes les fissures.
Je n’ose pas réclamer le chauffage. La porte, c’est tout
ce qui compte.

La porte est entre Elle et moi.



L’heure du diner

L’heure du diner approchait. Le dos contre la
porte, Damien fixait le réveil des yeux. Pour-
quoi fallait-il que le temps s’écoule ? Il devrait
s’arréter juste avant les repas et reprendre juste
apres. Qu’est-ce que ¢a pourrait faire deux heures
en moins par jour ¢ Damien fronga les sourcils.

Le calcul mental, il avait toujours aimé ca :
deux heures multipliées par trois cent soixante-
cinq jours soit sept cent trente heures par an...
jusqu’a I’age de sa majorité, alors cinq mille huit
cent quarante heures soit deux cent quarante-trois
jours virgule trois trois trois... Il donnerait n’im-
porte quoi pour que ces deux cent quarante-trois

jours virgule trois trois trois... soient supprimes.



Rayés de son existence, plus d’heures des repas. ..
plus de repas... plus d’Elle. Un frisson parcourut
son corps. Le gong. Le gong des repas. Ici, on
appelait les gens en frappant sur un gong. On ne
leur demandait pas de venir manger, on frappait.
Damien se leva. Il savait qu’il était inutile de
trainer, cela ne faisait qu'empirer les choses. Il
ouvrit la porte, la referma soigneusement, déposa
un baiser sur le bois et descendit les escaliers au
plus vite. Mais sans courir. Elle détestait que
I’on coure.

— Si c’est toi, Lili-Catherine, tu peux repartir
tout de suite !

Damien ralentit le pas. Dans la chambre du
rez-de-chaussée, il y avait la grand-mere. Pas la
sienne. La mere d’Elle, la grand-meére de Lor-
raine. Grand-meére ne savait plus dire qu’une
seule phrase. Mais elle la prononcait avec force,
elle qui était amorphe dans son fauteuil, a lon-
gueur de journée. Dés que quelqu’un entrait ou
passait simplement dans le couloir, Grand-mere
se redressait. Son ceil brillait de colére. C’était de

la haine qu’il y avait dans sa voix.
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Damien reconnaissait bien la haine, il la fré-
quentait a tous les instants. Grand-mere avait da
parler d’autres choses dans le temps.

Mais il ne lui restait plus que ces mots-la dans
la bouche.

Toujours les mémes dans le méme ordre. Une
fois, Damien avait demandé a Lorraine qui était
Lili-Catherine. Mais elle I'ignorait. Il n’aurait
jamais osé le demander a Elle. Et apparemment,
Lorraine n’avait pas osé non plus. Damien marqua
un temps d’arrét devant la salle 3 manger.

Puis il entra, I’estomac noué. Plus tard, il irait
vomir dans les toilettes. C’était programmé. Il
allait toujours vomir dans les toilettes. Si Janine,
la cuisiniere, ne lui avait pas donné du pain
beurré en cachette, il serait mort de faim depuis
longtemps. Il était affreusement maigre.

— Toujours le dernier, dit Elle.

Cela ne servait a rien de répondre. Que
Damien habite tout en haut de la maison n’excu-
sait pas qu’il soit le dernier arrivé.

— Et, bien sur, tu ne t'es pas lavé les mains.
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Damien esquissa le geste de cacher ses mains.
Il se contenta finalement de les regarder d’un air
dubitatif.

— T attends qu’elles te parlent ? demanda Elle.

Lorraine pouffa dans sa serviette.

— Non, Madame, dit Damien.

Il tourna sur ses talons et alla jusqu’a la salle
de bains. Il fit couler 'eau mais ne se lava pas
les mains.

Lorraine et sa mere n’avaient pas commenceé
a manger avant son retour. C’était la regle. On
ne mangeait pas tant que tout le monde n’était
pas assis. Madame se servit en premier. Céleri
rémoulade, betteraves.

Lorraine fit la grimace. Elle n’aimait pas non
plus.

Interdiction de dire le moindre mot. Damien
balancait ses jambes sous la table. Si Elle s’en
apercevait, Elle se facherait. Damien arréta son
mouvement. La rémoulade lui soulevait le coeur.
Il se demanda ce qui se passerait s’il vomissait dans
son assiette. Lorraine chipotait. Si d’aventure il

en faisait autant, Madame le réprimanderait. Mais
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Lorraine était sa fille. Elle avait le droit. Janine
posa le roti de beeuf saignant et les haricots verts
sur la table. D’office, Madame servit la « souris »
bien cuite a Lorraine. Damien détestait la viande
saignante mais il n’avait jamais la « souris ». Lor-
raine ne mangeait pas les haricots, on lui don-
nait des pommes de terre sautées. Madame avait
décrété que les patates n’étaient pas bonnes pour
Damien. Au nom de quoi ?, personne ne le savait.
Aucune chance que Damien puisse se rattraper
sur le fromage. Il n’y en avait jamais parce que
Madame trouvait que cela faisait grossir. Quant
au dessert... C’était un yaourt ou rien. Si seu-
lement son pere était la... Mais il n’était jamais
la. Comme Madame avait décidé qu’ils vivraient
dans sa maison familiale, a la campagne, son pere
restait a Paris toute la semaine. Le week-end,
soit Madame allait le rejoindre, soit il avait autre
chose a faire. Quand elle partait, ¢’était la féte.
Tout le monde, y compris Lorraine, en profitait
au maximum. Malheureusement, cela n’arrivait

pas tres souvent.
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Quand Madame revenait, Lorraine se laissait
aller a son plaisir favori : la délation. Damien
finissait toujours par étre puni. Méme Janine avait
droit a des remontrances.

Lorraine gagnait cinq francs pour avoir tout
raconté a sa mere. Janine entra dans la salle et se
racla la gorge.

— Qu’y a-t-il, Janine ? demanda Madame.

— C’était pour vous dire... a propos du jar-
dinier...

— Eh bien, quoi ?

— Il y en a un qui s’est présenté, quand vous
étes partie.

— Et alors ? I a de bonnes références ?

— Il s’occupe du presbytere. Oui, je crois
qu’il est bien.

— Vous lui avez dit de repasser, jespere ?

— QOui, Madame. 1l viendra demain matin.

Bon, apportez le dessert.

Au moment du yaourt, Madame autorisait la
conversation. Ou, plus exactement, elle parlait a
sa fille qui avait le droit de lui répondre.

— Tu as fait tes devoirs pour lundi ?
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— Oui, Maman.

— J’irai vérifier tout a I’heure.

Bien évidemment, Elle ne vérifiait jamais ceux
de Damien. Il n’y avait pas que des mauvais cOtés
a sa situation.

Lorraine était obligée de faire ses devoirs et
d’étre la meilleure. Et elle avait beaucoup de mal.
On entendait hurler Madame quand Lorraine
n’était pas a la hauteur de 'ambition de sa meére.
Damien était le premier de sa classe. Madame
I'ignorait mais, lui, 1l le savait. Il était plus intel-
ligent que Lorraine, il était plus fort dans toutes
les matieres. Damien se réfugiait dans le travail,
il n’avait que ¢a. Et c’était une vraie chance que
Lorraine soit plus jeune d’un an. Madame n’aurait
pas supporté que sa fille soit dominée par le fils
de son mari.

— Il faudra faire un peu d’anglais, dit Madame.

L’anglais n’était pas vraiment au programme de
Lorraine. Mais sa mere voulait absolument qu’elle
lapprenne le plus tot possible. 11 fallait aussi que
Lorraine fasse du piano et de la danse et du des-

sin. Elle n’avait jamais le temps de jouer, ni le
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temps de réver. Le pere de Lorraine lui envoyait
souvent des cadeaux : de somptueuses poupées
qui devaient couter une fortune. Madame les
prenait aussitdt et les donnait aux pauvres. Elle
disait que sa fille était trop vieille pour les pou-
pées mais la vraie raison était qu’elle ne voulait
rien accepter de son ex-mari. Lorraine en avait
les larmes aux yeux de voir partir les poupées.
Damien n’aimait pas Lorraine mais il trouvait que
c’était cruel de lui prendre ce qui lui appartenait.
Madame était méchante. Pas volontairement avec
Lorraine, elle était persuadée que c’était pour
son bien. Madame distribuait le malheur autour
d’elle comme d’autres distribuaient les bonbons.
Et Damien en avait plus que sa part.

— Je t’ai entendue répéter ton morceau pour
Paudition. C’était horrible. Comment esperes-tu
passer dans la classe supérieure si tu ne fais aucun
effort ? Je suis tres décue.

— Il est tres dur... commenca Lorraine.

— Quoi ? C’est tol qui es paresseuse ! Tu ne
travailles pas assez ! Ton professeur s’est encore

plaint que tu ne faisais pas tes gammes !
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Lorraine baissa le nez vers son yaourt. Elle
détestait le piano, elle détestait la danse et 'anglais
et ’école !

— Si tu ne t'améliores pas, tu n’iras pas a
I'anniversaire de Clara.

Les menaces de Madame n’étaient jamais faites
en l'air. Lorraine ne le savait que trop bien.

— Est-ce que je peux répéter avant d’aller me
coucher ?

Madame poussa un soupir de contentement.
Lorraine avait dit exactement ce qu’il fallait.

— Exceptionnellement. Tu peux travailler
jusqu’a neuf heures.

— Merci, Maman.

Damien aurait adoré apprendre le piano. Mais
I'instrument appartenait 3 Madame et jamais il
n’aurait osé poser un doigt dessus. En tout cas,
il aurait sirement été plus doué que Lorraine ! Il
n’y avait aucune chance qu’elle devienne bonne
un jour. On ne fait pas bien ce qu’on n’aime pas.
Damien attendait I"autorisation de quitter la table.

Son ventre tendu refusait d’accepter la nourriture.
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Elle commencait a lui remonter dans la gorge.
Madame plia sa serviette. C’était le signal.

— Vous pouvez sortir de table.

Damien se leva sans précipitation. Puis il se
dirigea vers I’escalier et la salle de bains de I’étage
pour vomir tranquillement.

— Si c’est toi, Lili-Catherine, tu peux repartir
tout de suite !

Grand-mere n’était pas encore couchée.

Personne ne montait jamais dans le grenier.
Méme pas la femme de ménage. Tout le monde
se moquait bien de savoir si Damien vivait dans
une porcherie. Au début, il n’avait pas nettoyé. A
la longue, il avait trouvé insupportable de respirer
la poussiere. Alors, il passait le chiffon et 'aspi-
rateur. Comme il n’y avait pour ainsi dire rien,
c’était plutot vite fait. Avant, ¢’était sa mere qui
faisait sa chambre. Il y avait de ¢a une éternité.
Quand Damien était petit. Sa meére était morte
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et il ne savait pas de quoi. Et puis son pere s’était
remari¢ avec Madame et il ne savait pas pour-
quoi. Comment pouvait-on avoir envie d’étre
marié avec Elle ? La premiére fois qu’il avait vu
Madame, il avait eu peur. D’instinct.

Pourtant, elle était tout sourire. « Qu’il est
mignon, quel adorable petit gar¢con ! » Menteuse.
Son pere regardait Madame et il ne voyait rien. Il
ne voyait pas la méchanceté sur son beau visage.
Car, de fait, Madame était belle. Damien avait
ramassé quelques vieux chiffons dans loffice. 11
s’en servait pour boucher les fissures dans les murs.
I devrait dormir habillé ce soir car 1l faisait froid.

Tous les matins, il décidait de réclamer le
chauffage. Et tous les matins, il renoncait. Il ne
pouvait pas demander quoi que ce soit a Madame.
Elle le fixerait de ses yeux glacials et elle trouverait
une bonne raison pour dire non.

Et elle lui ferait payer son audace. D’une
maniere ou d’une autre. Elle dirait a Janine
d’acheter de la langue de beeuf, par exemple.
Ou alors, elle accuserait Damien d’avoir cassé

quelque chose et elle I'enfermerait dans la cave.



Damien tremblait a I'idée de la cave. Il y avait
des rats partout. C’était noir et encombré d’objets
inquiétants.

Quand Madame ’enfermait dans la cave, elle
dévissait 'ampoule et 'emmenait avec elle. Une
fois, la femme de ménage avait protesté. Madame
I’avait renvoyée et en avait pris une autre.

Janine se taisait, elle voulait garder sa place.
Alors, Damien restait dans le froid du grenier. Il
s’y était habitué, finalement. II était juste enrthumeé
en permanence. Il poussa le chiffon entre les
planches mal jointes.

Contre toute attente, I'une d’elles céda. Ou
plutot, elle se déboita. Damien essaya de la
remettre en place. Puis il apercut quelque chose
gravé dans le mur derriere. Il s’agenouilla pour
mieux voir. Les lettres étaient en partie effacées
mais on distinguait clairement la forme d’un ceeur.

C’était drole. Damien tira sur le fil de sa lampe
de chevet pour approcher la lumiére. Oui... ll'y
avait deux noms enlacés dans le coeur. Théo. Si
Théo était bien lisible, gravé profondément dans

le platre, 'autre nom était difficilement déchif-
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frable. Deux écritures diftérentes : un homme et
une femme. Beaucoup de lettres... Une excita-
tion nouvelle s’empara de Damien. Autant de
lettres. ..

Lili-Catherine.
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L’année prochaine, j’irai en pension. [’aurais bien
voulu y étre des cette année mais Papa trouve que je
suis encore trop jeune. C’est bien la seule chose sur
laguelle on est d’accord, Elle et moi. Elle n’a qu’une
envie, c’est que je parte. Il faut que je tienne encore
huit mois. Je suis comme Cendrillon. J’ai une méchante
mardtre. Elle n’a qu’une fille mais Lorraine est bien
assez teigne pour deux... Hélas, moi, je n’ai pas de
gentille marraine fée. Je n’ai que Lili-Catherine.
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La haine

Janine tendit le pain beurré a Damien. Puis elle se
posta pres de la fenétre pour surveiller Madame.
Damien engloutit le pain si vite qu’il s’en étouf-
fait. Tant pis. Ca valait mieux que de se faire
surprendre. Madame parlait au jardinier. Enfin,
a celui qui s’était proposé. Les jardiniers, ¢’était
comme les femmes de ménage : ils ne restaient
pas longtemps. Il n’y avait que Janine qui tenait
le coup. Par la fenétre entrouverte, on entendait
la voix de Madame.

— Vous n’aurez pas beaucoup de travail en
cette saison, alors ne comptez pas que je vous
paie plus de trois heures pour la semaine.

— QOui, Madame.
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