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Le livre

Lucien n’aime pas grand-chose, dans la vie, a deux excep-
tions pres: son amoureuse Fatou et son ami Crotton. En
téte de la longue liste des choses qu’il n’aime pas, il y a le
lundi. Et le lundi risque bien d’étre détroné par le mardi.
Car ce matin ou la vie de Lucien bascule, ce matin appa-
remment comme tous les autres dont Lucien aurait pour-
tant dd se méfier, est précisément un mardi. Un vrai mardi
maudit.

Tout d’abord, Fatou que Lucien aime tant, et dont il se
croyait tant aimé, prononce sept mots terribles. Des mots
qui vont tout changer. Ensuite, sa Mamie, qui a soixante-
neuf ans, annonce qu’elle va se marier. Il n’est pas exclu
qu’elle soit devenue folle. La conséquence de tout cela, c’est
que Lucien va se brouiller avec Crotton, oui Crotiton, son
ami de toujours, le seul garcon de quatrieme qui puisse par-
ler de ses peluches sans étre ridicule. Le mariage de Mamie
est prévu pour mardi prochain. La séparation avec Fatou
aussi. CroGton est aux abonnés absents.

Courage, Lucien, 1l te reste cing jours pour vaincre
cette malédiction.
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Dans la vie 1l faut savoir dire non.

C’est une phrase de mamie.

Elle ne I'a sans doute pas inventée toute seule,
mais c’est de sa bouche que je I'ai entendue pour
la premiere fois. Je devais avoir cinq ans et je
m’en souviens encore.

Huit ans plus tard, cette phrase est devenue
ma ligne de conduite: je dis non a tout ce que
je n’aime pas. Je fais le tri et je garde uniquement
ce que jaime. Comme pour un déménagement
ou une grande braderie.

R égulierement, je pose mentalement tout ce
que je connais sur une grande (tres grande) table
imaginaire et je sélectionne: les gens de ma
famille, les filles et les garcons du college, les
profs, la nourriture, la boisson, les vétements,
les films, la musique, les jeux... TOUT est passé
au peigne fin.



C’est pour cette raison que je suis un garcon
de quatrieme équilibré et particulierement mur

pour mon age.

Tout ce que je viens de dire est faux.

La vérité, c’est que je n’aime pas grand-chose,
presque personne et presque jamais. Cela fait un
moment que ¢a dure et je ne vois pas quand ¢a
changera. Mamie utilise une autre expression
pour me décrire : une téte de lard. Je ne sais pas
a quoi ressemble exactement une téte de lard,
mais quelque chose me dit que ¢a ne doit pas
étre tres beau a voir.

Il y a pourtant une exception dans ma vie.
Cette exception me dépasse d’une téte, elle est
couverte de perles multicolores, de barrettes
et de bracelets étincelants, elle sent bon la vanille
et respire la douceur, mais, elle aussi, est capable
de planter son poing dans le ventre de ceux
qui la cherchent de trop pres. Cette exception
éclabousse tout le monde avec son rire qui res-
semble a de la lumiere.

Cette exception s’appelle Fatou et je suis



amoureux d’elle. C’est mon talon d’Achille, ma
petite faiblesse, la faille dans mon armure, mon
cheval de Troie a moi. Fatou est également
amoureuse de moi, ce qui simplifie les choses.
En amour, la condition indispensable pour ne
pas étre malheureux comme les pierres, c’est
d’étre aimé en retour par la personne qu’on
aime. Ca peut paraitre idiot de le préciser, mais
on I'oublie trop souvent. A mon avis, beaucoup
de problémes dans le monde seraient évités si
on obéissait a cette regle d’or (et j’y inclus les
guerres civiles et certaines crises économiques).
Je connais malheureusement des gens qui sont
amoureux d’une personne qui ne les aime pas.
Mon meilleur ami, par exemple, passe totale-
ment inapercu aux yeux des personnes dont il
s’éprend. Si Crouton (non, ce n’est pas son vrai
nom) est un garcon doué, intelligent, sensible,
original et unique, il n’a pas de chance coté
caeur.

En revanche il a la chance d’étre la deuxieme
exception de ma vie puisque nous nous connais-

sons depuis le CP et que je aime comme un



frere. Plus qu’un frere. Mieux qu’un frere. Comme
un ami.

Mais a part Crouton et Fatou, je dois me
rendre a I’évidence et le confesser: je n’aime rien
ni personne.

Soyons honnétes: si je faisais une enquéte
autour de moi, je me rendrais vite compte que
les gens ne m’aiment pas non plus. Et méme si
c’est sans doute la deuxiéme cause de beaucoup
de probléemes dans le monde (guerres civiles et
crises économiques toujours comprises), je ne
peux pas leur en vouloir.

Mais par-dessus tout, comme tout collégien

normalement constitué, j’aime pas le lundi.

Je croyais que ca s’arrétait la.
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MARDI
Le début de la fin de ma vie

Tout a commencé par un matin comme tous les
autres.

Suis-je le seul a remarquer que les choses
terribles arrivent toujours « par un matin comme
tous les autres»? Les massacres collectifs, les
attentats dans les aéroports, les interros surprises
et tout le reste. Ce serait trop facile si on était
prévenu des le début de la journée. Par exemple,
si au lieu de voir s’afficher ’heure, on voyait sur
son réveil clignoter «Attention journée pourrie !
Reste au lit». Ou bien si on pouvait lire dans
notre bol de céréales le mot « DANGER » a la
surface du lait.
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Mais nous ne sommes pas chez Harry Potter
et les choses terribles ne s’annoncent jamais en
fanfare ni a vol de chouettes. Elles se contentent
de nous tomber dessus sans crier gare. Tous les
drames du monde commencent par un de ces
maudits matins comme tous les autres.

Mon conseil : méfiez-vous des matins comme

tous les autres. Ce sont les pires.

C’est donc par un mardi apparemment ordi-
naire au college Rosa Bonheur que mon destin
a basculé. Et il suflit parfois de sept mots pour
faire rouler de noirs nuages dans les cieux et
remplir nos fronts de funestes pensées. Avant de
poursuivre, je dois préciser que nous étudions
en ce moment la tragédie de Racine en cours
de francais. Je passe tellement de temps a lire des
vers qu’'il m’arrive de trouver cela normal. Mon
cerveau et ma langue se mettent a s’exprimer
comme dans un livre. Surtout en période de
stress. Je ne sais pas pourquoi.

Je dois faire une réaction allergique au
XVII® siecle.

12



— Lulu, 1l faut que je te parle, m’a annoncé
Fatou ce midi-la.

Elle était assise sur notre banc comme une
princesse, son sandwich sur les genoux et une
bouteille d’eau a la main.

A vrai dire, aprés cette phrase d’introduction,
elle ressemblait soudain beaucoup moins a une
princesse. Plutdt a un juge qui va rendre son
verdict. Et plutdt le genre de juge qui provoque
un tremblement de terre en cognant son mar-
teau en bois sur le bureau et en poussant un
retentissant « COUPABLE » ! Or 13, 'accusé, ¢’était
moi. Ce n’est vraiment pas le moment que je
préfere dans un proces.

Quand quelqu’un prononce les mots «Il faut
que je te parle», c’est toujours grave. C’est tou-
jours pour annoncer une mauvaise nouvelle.

D’apreés mon expérience, ces mots sont uti-
lisés par:

e Les profs en fin de trimestre avant de
convoquer vos parents

« Vos parents qui rentrent a la maison apres

avoir été convoqués par le prof
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« Les docteurs qui doivent vous annoncer
que vous avez une maladie mortelle (sans doute
causée par la convocation ci-dessus)

« Et, bien sur, une fille quand elle vous quitte.

Ce qui était mon cas puisque je n’ai pas été
collé récemment et que je n’ai pas passé d’exa-
men médical.

J’ai donc su tout de suite que c’était la fin et
j’ai regardé les chewing-gums écrasés sur le gou-
dron de la cour pour trouver une sortie de
secours et un peu de courage. Ca faisait comme
des étoiles gris clair dans un ciel gris foncé.
Je suis resté silencieux ;je ne voyais plus ni Fatou
ni personne d’autre autour de moi. J’étais trop
préoccupé par la nouvelle qui venait de s’abattre
sur mes épaules et par les mots qui tournaient

dans ma téte:

Abrége mes souffrances, 6 Fatou bien-aimée !

Enfonce ton poignard dans mon coeur délaisseé.
Que désormais le vent, ses fureurs et ses pieges
Te guident vers I’amour aux portes du college !
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Laisse donc ton Lucien, ne lui dis plus « Je t’aime »

Et ouvre tes beaux bras a un grand de troisieme !

— Lucien! Tu réves encore ou tu m’écoutes ?
a crié Fatou au milieu de ma crise d’alexandrins.

— Ou, bien sur, je t’écoute, ai-je dit sans avoir
la moindre idée de ce qu’elle attendait de moi.
Tu peux me parler, je suis tout ouie.

J’ai dit a Fatou que je I’écoutais, mais ¢’était
faux. Tout ce que je pouvais faire, ¢’était conti-
nuer a pleurer intérieurement sur mon malheur

et a me demander comment j’allais y survivre.

Dés le début de mon histoire avec Fatou j’ai
pensé a la fin. Je n’avais aucune envie que ¢a
s’arréte évidemment, mais une voix me disait
que le bonheur ne dure pas éternellement. En
revanche je ne pensais pas qu’il était de si courte
durée. J’avais a peine eu le temps d’y gouter
qu’on me l'enlevait. On m’avait mis en appétit,
on m’avait fait saliver sur des belles promesses de
vie a deux et j’étais brutalement mis a la porte.
Fatou ne renouvelait pas ma période d’essai;
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j’étais viré, licencié sans préavis, au chomage de
I’amour, et sans toucher le Revenu de Solitude
Amoureuse. Je devais me préparer a 'exclusion
sociale, a la dégringolade dans 'enfer du célibat,
a la honte publique et aux moqueries dans la
cour du college. Et qu’allaient dire mes parents ?
Et mamie? Mamie qui était si contente de me
voir épanoui et heureux, mamie qui voulait déja
préparer pour Fatou et moi un mariage hippie
plein de fleurs colorées, de patchouli et de graines
germées. Et qu’allait penser de moi mon vieux
Crotton ? J’allais décevoir le monde entier et,
bien sur, j’allais finir ma vie seul, car les gens
s’imaginent que le malheur est contagieux.

La voix insistante de Fatou m’a fait revenir au
réel :

— Alors voila, je te fais une proposition et tu
me réponds franchement par oui ou par non.
Ca pourrait changer beaucoup de choses entre
nous, mais j’ai bien réfléchi. C’est une décision
que je ne peux pas prendre toute seule. J’ai
besoin de ton avis.

Mes soupgons se confirmaient. ]’étais bloqué,
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je n’entendais pas la suite. J’étais un menhir sourd,
aveugle et muet. Je me suis tu et j’ai fait ma téte
de cocker.

Pendant mon silence tétu, j’ai regardé passer
devant nous trois lycéens qui nous ont détaillés
de la téte aux pieds.

— Alors les Gremlins, on découvre I'amaadadr ?
a ricané le plus laid d’entre eux.

— Tu parles, a enchainé un de ses copains
appareillé des incisives aux molaires, a leur age ils
en sont a peine a se tripoter les doigts de pied
en regardant Tivilight !

— C’est qui ces Clearasil ? m’a demandé Fatou
toujours pleine d’a-propos et de délicatesse.

Je n’ai pas répondu. J’ai haussé les épaules
d’un air un peu paumé et je les ai regardés s’éloi-
gner lentement mais sirement.

Je les ai regardés avec un mélange de pitié et
d’envie. Je me suis concentré sur leurs silhouettes.
J’ai observé leurs gestes.

Le monologue de Fatou s’est évanoui dans le
brouhaha autour de moi et j’ai tendu loreille
vers les trois garcons de seconde. J’ai attrapé des
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bribes de conversation de grands, des blagues
que je n’avais pas le droit de partager, des dia-
logues incompréhensibles pour moi.

Je sais, ca peut paraitre bizarre et je prends le
risque de passer pour un traltre a3 ma cause en
avouant cela, mais je me dis parfois que j’aimerais
bien étre 'un d’entre eux. Méme s’ils ont l'air de
parfaits abrutis et méme si Fatou leur trouve les
surnoms les plus humiliants du systéme solaire.
Il y a certainement un tas d’inconvénients a étre
lycéen, mais il y a aussi beaucoup d’avantages. Ils
ont un je-ne-sais-quoi de plus que nous. De plus
que moi en tout cas. Est-ce dans leur facon de
marcher ? Ou dans cette maniere de se ficher du
monde entier? Leurs rires sont peut-étre forcés
et leurs blagues crétines, n’empéche j’aimerais
bien avoir lair aussi a 'aise.

Est-ce que tous nos complexes disparaissent
comme par enchantement le jour de la rentrée
en seconde ?

Est-ce qu’un été suffit a transformer les petites
choses invisibles que nous sommes en stars du

lycée?
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Je me fais sans doute des illusions. Une fois
rentrés chez eux, ces shérifs doivent faire leurs
devoirs comme tout le monde et mettre le cou-
vert sans discuter. Mais tout de méme, rien
qu’une journée, juste pour voir ce que ¢a fait de
la téte aux pieds, je me glisserais bien dans leur
peau.

Si javais dit tout haut ce que je pensais tout
bas a cet instant précis, jaurais été bon pour
la pendaison publique. Car selon le Code du
Collégien, je dois étre fier de pas étre un de ces
crétins du lycée d’a coté. Pourtant, dans un an
et demi, je serai au lycée, et quelque chose me
dit que le Code du Lycéen m’obligera a cracher
sur les collégiens de Rosa Bonheur, a ricaner
des amoureux qui déjeunent dans le petit parc.

Bon, avec tout ¢a, je m’étais encore éloigné
de I'actualité du jour et Fatou semblait s’impa-
tienter.

En tout cas son sandwich commencgait a fai-
blir sous les assauts de ses doigts nerveux. Quand
la mayo se fait la malle il est temps d’agir.
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— Mais qu’est-ce que tu as a les regarder?
a insisté Fatou.Tu les connais ?

— Peu importe qui sont ces types, ai-je dit
d’un air tres concerné. On n’a qu’a les ignorer.

— Ce que tu sembles ignorer le plus, c’est que
je viens de te parler de quelque chose qui nous
concerne et que jattends de toi une réponse,
mon coco.

«Mon coco» est assez rarement employé par
Fatou. C’est en général une sorte de signal
d’alarme que l'on peut traduire par: «Tu com-
mences a me chauffer grave et j’apprécierais que
tu sois un peu plus attentif. Si tu continues, tu
risques une scéne de ménage publique a cent
vingt décibels. »

II faut vite apprendre a décoder certains signes
chez une fille. C’est le seul moyen de rester avec.
Surtout avec Fatou. Elle a du tempérament,
comme dit mamie. Notre histoire d’amour 'a
beaucoup calmée, mais Fatou a quand méme été
la terreur du college pendant de nombreuses
années. C’était la premiere a retrousser les manches

et les babines pour se battre. Quand je parle de se
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battre, je fais allusion a de grosses bastons avec
il poché, genoux en sang, cheveux arrachés,
ongles cassés, vetements déchirés et mentons
déboités. Cette image de ma bien-aimée releve
pour moi aujourd’hui de la science-fiction. Sauf
quand elle m’appelle « mon coco ».

La, je sais que c’est grave.

Inutile de préciser qu’il était hors de question
de répondre par «ma cocotte ». C’aurait été une
déclaration de guerre. Ou un arrét de mort. Bref,
rien de tres agréable.

— Si, s1, j’a1 entendu, lui ai-je répondu du tac
au tac. Et j’ai trés bien compris de quoi tu veux
me parler. Seulement je trouve que c’est un sujet
grave et que ce n’est pas le moment le mieux
choisi. On est 1a, assis sur notre banc avec nos
sandwichs au milieu de la foule, on planche dans
deux heures sur le plus-que-parfait dans la langue
de Shakespeare en salle B5, et toi tu voudrais
qu’on aborde cette question en deux temps trois
mouvements ? Non, franchement, je ne te suis
pas. Je crois qu’on devrait remettre ¢a a plus tard.
Par exemple demain, qu’est-ce que tu en dis?

21



Mais, au moment ou Fatou ouvrait la bouche
pour répondre, un miracle s’est produit: j’ai été
sauvé par Laly et Sandra, les deux meilleures
amies de Fatou qui sont également sans doute
les deux filles que je peux le moins supporter au
monde.

Elles se sont lancées dans un cérémonial de
bisous, de kikous et de piaillements qui m’a mis
dans une joie exceptionnelle. Habituellement,
quand j’entends ces sons aigus sortir de leurs
gosiers, je suis a deux doigts du meurtre au pre-
mier degré. Prét a tuer. Mais 1a, j’étais heureux.
Heureux et soulagé. Et lache aussi, oui, je sais.
Au moins, ma mise a mort était reportée. J avais
encore quelques heures devant moi avant la sen-
tence finale de la juge Fatou.

Pendant cette cacophonie j’ai laissé mon
regard se perdre parmi les nigauds de I'autre bout
du parc, les lycéens, les grands, les heureux bou-
tonneux. Ils ne se rendent pas compte de leur
chance, 1ls ne connaissent pas leur bonheur. Moi
aussi, je veux des spots sur le visage ; moi aussi, je

veux un duvet ridicule entre le nez et les lévres;
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moi aussi, je veux que ma voix fasse trembler
les arbres et les filles. Moi aussi, je veux faire
chavirer tout ce qui bouge et marquer un panier
quand je jette une boulette de papier dans la
poubelle. Ces gars ont 'air de connaitre la vie
instinctivement. Ou plutot, on dirait que la vie
les attendait, qu’il ne manquait plus qu’eux dans
le paysage. Ce paysage, je ne m’en sens pas

absent, j’ai juste 'impression d’y étre de trop.

Mais il me fallait revenir au réel, affronter
mon destin et faire preuve de courage.

Et c’est ce que j’ai fait:

— Bon, les filles, je vous laisse. Je dois retrou-
ver Crouton pour réviser un truc, ai-je dit en me
levant.

— OKAAAAAY, ont répondu Laly et Sandra
en cheeur.

Fatou s’est contentée de me regarder.

«Fatou s’est contentée de me pulvériser du
regard » serait plus proche de la vérité. On ne la
lui fait pas. Elle me connait. Elle a trés bien vu
que j’étais en train de fuir, que je profitais de la
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