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A la suite d'un malentendu, Ophélie est nommée vice-
conteuse a la cour de Farouk, l'esprit de famille du Pdle. Elle
plonge dans l’envers du décor a la Citacielle et entrevoit la
corruption des ames sous les illusions dorées. D'inquiétantes
disparitions au sein des nobles I'amenent bientot a enque-
ter — en tant que liseuse cette fois — sur un maitre chanteur
qui prétend agir au nom de «DIEU». Ophélie en devient la
cible quand Farouk compte sur son pouvoir pour percer le
secret de son Livre, un manuscrit codé dont chaque esprit de
famille possede un exemplaire, dernier vestige d'une enfance
oubliée. Une lecture dont finira par dépendre la vie de Thorn,
condamné a la peine capitale.

Ce qu’Ophélie découvrira dépasse de loin ce qu’elle avait
imaginé. Dieu existe bel et bien. Il est le créateur des esprits
de famille, le parent de toutes leurs descendances, le maitre
des destinées familiales, le censeur des mémoires collectives!

Et surtout, il peut prendre les traits et le pouvoir de tous ceux
dont il croise la route. Cela, Ophélie et Thorn l'apprendront



a leurs dépens quand Dieu leur rendra visite en prison. Il leur
prédit alors que le pire est a venir : I’Autre est bien plus redou-
table que lui... et c’est Ophélie qui I'a libéré sans le savoir lors
de son tout premier passage de miroir.

Thorn, qui est devenu lui-méme passe-miroir grace a son
mariage, se sert de son nouveau pouvoir pour disparaitre dans
la nature.

Contrainte de quitter le Pdle et de regagner Anima, Ophélie
reste seule avec toutes ses questions. Qui est 1’Autre ? Est-ce bel
et bien lui qui a provoqué la Déchirure ? Pourquoi projette-t-il
de déclencher 'effondrement des arches? Et est-elle vraiment
destinée a mener Dieu jusqu’a I’Autre?

Mais une question reste la plus obsédante de toutes.

Ot est Thorn?
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IL.
III.
IV.

VL
VIIL
VIIL

IX.
X.

XI.
XII.
XIII.
XIV.
XV.
XVI.

XVIIL

Anima, ’arche d’Artémis (maitresse des objets)

Le Pble, ’arche de Farouk (maitre des esprits)
Totem, I’arche de Vénus (maitresse des animaux)
Cyclope, I’'arche d’Ouranos (maitre du magnétisme)
Flore, ’arche de Belisama (maitresse de la végétalité)
Plombor, ’arche de Midas (maitre de la transmutation)
Pharos, ’arche d’Horus (maitre du charme)

La Sérénissime, ’arche de Fama (maitresse de

la divination)

Héliopolis, ’arche de Lucifer (maitre de la foudre)
Babel, I’arche des jumeaux Pollux et Héléne

(maitres des sens)

Le Désert, ’'arche de Djinn (maitre du thermalisme)
Le Tartare, I’arche de Gaia (maitresse du tellurisme)
Zéphyr, ’arche d’Olympe (maitre des vents)

Titan, ’arche de Yin (maitresse de la masse)
Corpolis, ’arche de Zeus (maitre de la métamorphose)
Sidh, I’arche de Perséphone (maitresse de

la température)

Séléné, ’'arche de Morphée (maitre de ’onirisme)

XVIIL Vespéral, ’arche de Viracocha (maitre de

XIX.
XX.

la fantomisation)

Al-Ondalouze, I’arche de Ré (maitre de ’empathie)
L’étoile, ’arche neutre (siége des institutions
interfamiliales)
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Il sera une fois,
dans pas si longtemps,
un monde qui vivra enfin en paix.

En ce temps-la,
il y aura de nouveaux hommes

et il y aura de nouvelles femmes.

Ce sera l’ere des miracles.






L'ABSENT






LA FETE

L'horloge foncait a toute allure. C’était une immense com-
toise montée sur roulettes avec un balancier qui battait puis-
samment les secondes. Ce n’était pas tous les jours qu’Ophélie
voyait un meuble de cette stature se précipiter sur elle.

— Veuillez I'excuser, chére cousine! s’exclama une jeune fille
en tirant de toutes ses forces sur la laisse de ’horloge. Elle n’est
pas si familieére d’habitude. A sa décharge, maman ne la sort
pas souvent. Puis-je avoir une gaufre?

Ophélie observa prudemment I’horloge dont les roulettes
continuaient de crisser sur le dallage.

—Je vous mets du sirop d’érable? demanda-t-elle en pio-
chant une gaufre croustillante sur le présentoir.

- Sans facon, cousine. Joyeuses Tocantes!

— Joyeuses Tocantes.

Ophélie avait répondu sans conviction en regardant la
jeune fille et sa grande horloge se perdre dans la foule. S'il y
avait un événement qu’elle n’avait pas le cceur a féter, c’était
bien celui-la. Assignée au stand de gaufres, au beau milieu
du marché artisanal d’Anima, elle n’en finissait pas de voir
défiler des pendules a coucou et des réveille-matin. La caco-
phonie ininterrompue des tic-tac et des «Joyeuses Tocantes!»
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se répercutait sur les grandes vitres de la halle. Ophélie avait
I'impression que toutes ces aiguilles tournaient uniquement
pour lui rappeler ce qu’elle n’avait pas envie de se rappeler.

— Deux ans et sept mois.

Ophélie observa la tante Roseline qui avait jeté ces mots en
méme temps que des gaufres fumantes sur le présentoir. A elle
aussi, les Tocantes donnaient des idées noires.

- Crois-tu que madame répondrait a nos lettres? siffla la
tante Roseline en agitant sa spatule. Ah, ca, je suppose que
madame a mieux a faire de ses journées.

- Vous étes injuste, dit Ophélie. Berenilde a probablement
essayé de nous contacter.

La tante Roseline reposa sa spatule sur le moule a gaufres et
s'essuya les mains dans son tablier de cuisine.

— Bien str que je suis injuste. Apres ce qui s’est passé au
Pdle, ca ne m’étonnerait pas que les Doyennes sabotent notre
correspondance. Je ne devrais pas me plaindre en ta présence.
Ces deux ans et sept mois ont €té encore plus silencieux pour
toi que pour moi.

Ophélie n’avait pas envie d’en parler. Le simple fait d’y
penser lui donnait I'impression d’avoir avalé les aiguilles d'une
horloge. Elle s’empressa de servir un bijoutier, paré de ses plus
belles montres.

- Eh bien, eh bien! s’agaca-t-il lorsque ses montres se mirent
toutes a claquer frénétiquement du couvercle. Ot sont passées
vos bonnes manieres, mesdemoiselles? Vous voulez donc que
je vous ramene a la boutique?

— Ne les grondez pas, dit Ophélie, c’est moi qui leur fais cet
effet. Du sirop?

— La gaufre suffira. Joyeuses Tocantes!

Ophélie regarda le bijoutier s’éloigner et reposa sur la table
la bouteille de sirop qu’elle avait failli renverser.
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— Les Doyennes n’auraient pas di me confier un stand de
féte. Je ne sers qu’a distribuer des gaufres que je suis inca-
pable de préparer moi-méme. Et encore, j’en ai fait tomber une
demi-douzaine par terre.

La maladresse pathologique d’Ophélie était de notoriété
familiale. Personne ne se serait risqué a lui demander du sirop
d’érable avec toute cette horlogerie dans les parages.

— Ca me fait mal de 'admettre, mais pour une fois je ne
donnerais pas tort aux Doyennes. Tu fais peur a voir et je pense
que c’est une bonne chose que tu t'occupes un peu les mains.

La tante Roseline appuya un regard sévere sur sa niece, sou-
lignant son visage tiré, ses lunettes décolorées et sa tresse si
embrouillée qu'aucun peigne n’en venait a bout.

— Je vais bien.

- Non, tu ne vas pas bien. Tu ne sors plus, tu manges n’im-
porte quoi, tu dors n’importe quand. Tu n’es méme pas retour-
née au museée, ajouta gravement la tante Roseline, comme si
ce détail-la était le plus préoccupant de tous.

— En fait, j'y suis allée, contredit Ophélie.

Elle s’était précipitée la-bas a son retour du Pdle, sitdt des-
cendue du dirigeable, avant méme de déposer sa valise a la
maison. Elle avait voulu voir de ses propres yeux les vitrines
vidées de leurs collections d’armes, la rotonde vidée de ses
avions militaires, les murs vidés de leurs étendards impériaux
et les alcoves vidées de leurs armures de parade.

Elle en était ressortie déchirée et n'y était plus jamais
retournee.

- Ce n’est plus un musée, murmura-t-elle entre ses dents.
Raconter le passé en refusant de raconter la guerre, c’est mentir.

—Tu es une liseuse, la rabroua la tante Roseline. Tu ne vas
quand méme pas rester les doigts croisés jusqu’a... jusqu’a...
Bref, tu dois aller de I’avant.
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Ophélie s’abstint de rétorquer qu’elle ne se croisait pas les
doigts et qu’aller de I’avant ne l'intéressait pas. Elle avait beau-
coup enquété ces derniers mois, sans quitter son lit, le nez
plongé dans des ouvrages de géographie. C’était ailleurs qu’elle
devait aller, sauf qu’elle n’en avait pas la possibilité. Pas tant
que les Doyennes la surveillaient.

Pas tant que Dieu la surveillait.

— Il vaudrait mieux laisser ta montre a la maison pendant
les Tocantes, déclara soudain la tante Roseline. Elle agite les
autres.

Des horloges s’étaient en effet attroupées devant le présen-
toir de gaufres. Ophélie posa instinctivement la main sur sa
poche, puis elle fit signe aux cadrans d’aller pulser ailleurs.

— C’est bien Anima, ¢a. On ne peut pas porter sur soi une
montre déréglée sans sentir la désapprobation de toutes celles
des environs.

— Tu devrais la faire soigner par un horloger.

—Je I'ai fait. Elle n’est pas en panne, juste tres perturbée.
Joyeuses Tocantes, mon oncle.

Engoncé dans son vieux manteau d’hiver, ses moustaches
lourdes de neige fondue, le grand-oncle venait de surgir de la
foule.

— Ouais, ouais, bonne féte, tic tac et compagnie, marmonna-
t-il en passant directement de 'autre c6té du comptoir et en
se servant lui-méme une gaufre chaude. Ca devient ridicule,
ce brol! Féte de I’Argenterie, féte des Instruments de musique,
feéte des Bottes, féte des Chapeaux... Chaque année, y a une
nouvelle guindaille dans le calendrier! Bientot, verrez qu’on
tétera les pots de chambre. D’'mon temps, on ne gatait pas les
objets comme aujourd’hui, et apres on s’étonne qu'’ils nous
fassent des caprices. Cache ¢a vite, chuchota-t-il soudain en
remettant une enveloppe a Ophélie.
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- Vous en avez trouvé une autre?

Tandis qu’elle glissait I’enveloppe dans sa poche de tablier,
Ophélie sentit son coeur battre plus vite que toutes les horloges
de la féte.

- Et pas des moindres, m’fille. En dégoter, c’est pas si dif-
ficile. Le faire a I'insu des Doyennes, ca, c’est une autre affaire.
Elles louchent sur moi presque autant que sur toi. Gaffe d’ail-
leurs, grommela le grand-oncle en ébrouant ses moustaches.
J’ai vu la Rapporteuse et son satané piaf roder dans les
parages.

La tante Roseline serra ses longues dents en assistant a
leur échange. Elle était parfaitement au courant de leurs
petites manigances, et si elle ne les approuvait pas, craignant
qu’Ophélie se mit dans de nouveaux ennuis, elle se faisait
souvent leur complice.

- Je commence a manquer de pate a gaufres, dit-elle d'un
ton sec. Va m’en chercher, s'il te plait.

Opheélie se faufila dans le local a provisions sans se faire prier.
Il faisait glacial ici, mais elle y était a 1’abri des regards. Elle
calma l’écharpe qui s'impatientait sur sa patere, vérifia qu'il
n'y avait personne, puis ouvrit I’enveloppe du grand-oncle.

Elle contenait une carte postale.

La légende indiquait: XXII® Exposition interfamiliale et le
cachet de la poste remontait a plus de soixante ans. En digne
archiviste familial, le grand-oncle avait di faire jouer ses rela-
tions pour se procurer cette carte. C’'était la photographie qui
intéressait Ophélie. L'image en noir et blanc, rehaussée ca et
la de couleurs artificielles, montrait les estrades des exposants
et les curiosités exotiques sur les promenoirs d'un immense
batiment. On aurait dit la halle d’Anima, en cent fois plus
imposant. Remontant ses lunettes sur son nez, la jeune fille
approcha la carte postale de la lumiere. Elle trouva enfin ce
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qu’elle cherchait : a travers les grands vitrages du batiment,
presque invisible dans le brouillard extérieur, se dressait une
statue décapitée.

Pour la premiere fois depuis longtemps, les lunettes d’Ophé-
lie se colorerent d’émotion. Le grand-oncle venait de lui appor-
ter la confirmation de toutes ses hypotheses.

- Ophélie! appela la tante Roseline. Ta mere te réclame!

A ces mots, elle cacha précipitamment la carte postale. La
bouffée d’'excitation qui ’avait envahie reflua aussitot pour
céder la place a la frustration. C’'était méme au-dela de ¢a.
L’attente, I'interminable attente lui creusait un trou a l'inté-
rieur du corps. Chaque nouvelle journée, chaque nouvelle
semaine, chaque nouveau mois agrandissaient ce trou. Ophé-
lie se demandait quelquefois si elle n’allait pas finir par tomber
a l'intérieur d’elle-méme.

Elle sortit la montre a gousset et en ouvrit le couvercle avec
d’infinies précautions. Cette pauvre mécanique était déja assez
souffrante ainsi, Ophélie ne pouvait pas se permettre d’étre
maladroite. Depuis qu’elle I'avait récupérée dans les affaires
de Thorn, juste avant d’étre rapatriée de force sur Anima, la
montre n’avait jamais donné I’heure. Ou plutot, elle donnait
un peu trop d’heures a la fois. Toutes ses aiguilles pointaient
tantot dans un sens, tantot dans un autre, sans aucune logique
apparente : quatre heures vingt-deux, sept heures trente-huit,
une heure cing... et plus le moindre tic-tac.

Deux ans et sept mois de silence.

Ophélie n’avait recu aucune nouvelle de Thorn apres son
évasion. Pas un seul télégramme, pas une seule lettre. Elle avait
beau se répéter qu'il ne pouvait pas courir le risque de se mani-
fester, que c’était un homme recherché par la justice, peut-étre
par Dieu en personne, elle se consumait de l'intérieur.

- Ophélie!
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— J'arrive.

Elle attrapa un pot de pate a gaufres et sortit du local a
provisions. De l'autre c6té du stand se tenait sa mere dans son
énorme robe bouffante.

- Ma fille qui daigne enfin quitter son lit! Il était temps,
encore un peu et tu te changeais en table de chevet. Joyeuses
Tocantes, ma chérie. Sers les petits, veux-tu?

La mere désigna la longue file d’enfants qui 'accompagnait.
Ophélie apercut parmi eux son frere, ses sceurs, ses neveux, ses
petits-cousins et la pendule du salon. Ils n’étaient pas telle-
ment «petits », de son point de vue. Hector avait fait une telle
poussée de croissance ces derniers mois qu’il avait allegrement
rattrapé Ophélie. A les voir tous ainsi, avec leurs hautes tailles,
leurs cheveux flamboyants et leurs taches de rousseur, elle se
demandait parfois si elle faisait vraiment partie de la méme
famille.

—J’ai discuté de ton cas avec Agathe, dit la mere d’Ophélie
en se penchant de tout son buste par-dessus le stand. Ta sceur
est de mon avis, tu dois songer a te trouver une situation. Elle
en a parlé avec Charles, ils sont d’accord pour que tu viennes
travailler a la fabrique. Regarde-toi une fois, ma fille! Tu ne
peux ni continuer ainsi. Tu es si jeune! Rien ne t'enchaine
encore a... tu sais... lui.

La mere d'Ophélie avait articulé ce dernier mot sans le
prononcer. Personne ne mentionnait jamais Thorn dans la
famille, comme s'il s’agissait d'un sujet honteux. De facon
générale, personne ne mentionnait jamais le POle. Il y avait
des jours ou Ophélie se demandait si tout ce qu’elle avait vécu
la-bas était bien réel, a croire qu’elle n’avait jamais été ni valet
de chambre, ni vice-conteuse, ni grande liseuse familiale.

— Vous remercierez Agathe et Charles, maman, mais c’est
non. Je ne me vois pas travailler dans la dentelle.
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- Je peux la prendre avec moi aux archives, grogna le grand-
oncle dans ses moustaches.

La mere d’Ophélie pinca si fort les levres que son visage
ressembla a un soufflet.

— Vous avez sur elle une influence déplorable, mon oncle.
Le passé, le pass€, toujours le passé! Ma fille doit songer a son
avenir.

— Ah ¢a! ironisa-t-il. Tu la voudrais aussi bien-pensante que
les gentils petits bouquins de la bibliotheque, hein? Autant
I’envoyer a Houtesiplou-les-Berdouilles, ta gamine.

—J’aimerais surtout qu’elle se fasse bien voir des Doyennes
et d’Artémis, pour changer.

Ophélie se sentit si exaspérée qu’elle tendit par inadver-
tance une gaufre a la pendule de la famille.

Rien n'y faisait : elle avait beau répéter a chacun qu'une
Doyenne était indigne de confiance, on ne I'écoutait pas. Elle
aurait voulu les mettre en garde contre tellement d’autres
choses encore! Contre Dieu, en particulier. Elle n’avait pour-
tant parlé de lui a personne : ni a ses parents, qui la question-
naient sans cesse, ni a la tante Roseline, qui s'inquiétait de son
mutisme, ni au grand-oncle, qui 'aidait dans ses recherches.
Toute la famille savait qu’il s’était passé quelque chose dans
la cellule de Thorn - les moins renseignés croyant que c’était
Opheélie qui avait fait de la prison — mais personne n’avait
jamais obtenu d’elle le fin mot de cette histoire. Elle ne pouvait
pas le dire, pas apres ce qu’elle avait découvert sur Dieu.

La Mere Hildegarde s’était tuée a cause de lui.

Le baron Melchior avait tué pour lui.

Thorn avait failli étre tué par lui.

L'existence méme de Dieu était une vérité dangereuse. Aussi
longtemps qu'il le faudrait, Ophélie en garderait le secret.

— Je sais que vous vous tracassez tous pour moi, déclara-t-elle
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