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Celui qui, vivant, ne vient pas a bout de la vie,
a besoin d’une main pour écarter un peu le désespoir
que lui cause son destin.
KAFKA,
Journal, 19 octobre 1921.






Ce roman s'inspire de la vie de Charlotte Salomon.
Une peintre allemande assassinée a vingt-six ans, alors qu'elle était enceinte.
Ma principale source est son ceuvre autobiographique : Vie? ou Théitre?
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Charlotte a appris a lire son prénom sur une tombe.

Elle n'est donc pas la premiere Charlotte.

Il y eut d’abord sa tante, la sceur de sa mére.

Les deux sceurs sont tres unies, jusqu’a un soir de novembre 1913.
Franziska et Charlotte chantent ensemble, dansent, rient aussi.
Ce n’est jamais extravagant.

Il y a une pudeur dans leur exercice du bonheur.

Cest peut-étre lié a la personnalité de leur peére.

Un intellectuel rigide, amateur d’art et d’antiquités.

A ses yeux, rien n’a davantage d’intérét qu'une poussiére romaine.
Leur mere est plus douce.

Mais d’une douceur qui confine a la tristesse.

Sa vie a été une succession de drames.

Il sera bien utile de les énoncer plus tard.

Pour l'instant, restons avec Charlotte.

La premicre Charlotte.

Elle est belle, avec de longs cheveux noirs comme des promesses.
Cest par la lenteur que tout commence.

Progressivement, elle fait tout plus lentement : manger, marcher, lire.
Quelque chose ralentit en elle.



Stirement une infiltration de la mélancolie dans son corps.

Une mélancolie ravageuse, dont on ne revient pas.

Le bonheur devient une ile dans le passé, inaccessible.

Personne ne remarque I'apparition de la lenteur chez Charlotte.
Cest bien trop insidieux.

On compare les deux sceurs.

Lune est simplement plus souriante que I'autre.

Tout au plus souligne-t-on, ici ou 13, des réveries un peu longues.
Mais la nuit sempare d’elle.

Cette nuit quil faut attendre, pour qu’elle puisse étre la derniére.

Cest un soir si froid de novembre.

Alors que tout le monde dort, Charlotte se leve.

Elle prend quelques affaires, comme pour un voyage.
La ville semble a 'arrét, figée dans un hiver précoce.
La jeune fille vient d’avoir dix-huit ans.

Elle marche rapidement vers sa destination.

Un pont.

Un pont qu'elle adore.

Le lieu secret de sa noirceur.

Elle sait depuis longtemps qu'il sera le dernier pont.
Dans la nuit noire, sans témoin, elle saute.

Sans la moindre hésitation.

Elle tombe dans l'eau glaciale, faisant de sa mort un supplice.

On retrouve son corps au petit matin, échoué sur une berge.
Completement bleu par endroits.

Ses parents et sa sceur sont réveillés par la nouvelle.

Le pere se fige dans le silence.

La sceur pleure.

La mére hurle sa douleur.

Le lendemain, les journaux évoquent cette jeune fille.
Qui s’est donné la mort sans la moindre explication.
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Cest peut-étre ¢a, le scandale ultime.

La violence ajoutée 4 la violence.

Pourquoi?

Sa sceur considére ce suicide comme un affront a leur union.
Le plus souvent, elle se sent responsable.

Elle n’a rien vu, rien compris a la lenteur.

Elle avance maintenant la culpabilité au cceur.

/

Les parents et la sceur n'assistent pas a I'enterrement.
Dévastés, ils se terrent.

Ils sont stirement un peu honteux aussi.

Le regard des autres est  fuir.

Quelques mois passent ainsi.

Dans l'impossibilité de prendre part au monde.

Une longue période de mutisme.

Parler, c’est risquer d’évoquer Charlotte.

Elle se cache derri¢re chaque mot.

Seul le silence peut soutenir la marche des survivants.
Jusqu'au moment ou Franziska pose un doigt sur le piano.
Elle joue un morceau, chante doucement.

Ses parents s’approchent d’elle.

Et se laissent surprendre par cette manifestation de vie.

Le pays entre en guerre, et ¢'est peut-étre mieux.

Le chaos est le juste décor  leur douleur.

Pour la premicre fois, le conflit est mondial.

Sarajevo fait tomber les empires du passé.

Des millions d’hommes se précipitent vers leur fin.

Lavenir se dispute dans de longs tunnels creusés dans la terre.
Franziska décide alors de devenir infirmiére.

Elle veut soigner les blessés, guérir les malades, réanimer les morts.



Et se sentir utile, bien sir.

Elle qui vit chaque jour avec le sentiment d’avoir été inutile.
Sa mere est effrayée par cette décision.

Cela provoque des tensions et des disputes.

Une guerre dans la guerre.

Rien a faire, Franziska s'engage.

Et se retrouve proche des zones dangereuses.

Certains la jugent courageuse.

Elle n’a simplement plus peur de la mort.

Au coeur des combats, elle rencontre Albert Salomon.

C’est 'un des plus jeunes chirurgiens.

Il est tres grand et trés concentré.

Un de ces hommes qui, méme immobiles, semblent pressés.
Il dirige un hépital de circonstance.

Sur le front, en France.

Ses parents étant morts, la médecine lui tient lieu de famille.
Obnubilé par sa tiche, rien ne le détourne de sa mission.

Il semble peu attentif aux femmes.

Tout juste a-t-il remarqué la présence d’une nouvelle infirmiére.
Elle ne cesse pourtant de lui adresser des sourires.
Heureusement, un événement modifie I'histoire.

En pleine opération, Albert éternue.

Son nez coule, il doit se moucher.

Mais ses mains examinent les boyaux d’un soldat.

Franziska approche alors un mouchoir.

Cest a cet instant précis qu'il la regarde, enfin.

Un an plus tard, Albert prend son courage & deux mains.
Ses deux mains de chirurgien.

Et va voir les parents de Franziska.

Ils sont si froids qu’il en perd ses moyens.

Pourquoi est-il venu déja?

Ah oui... demander leur fille... en ma... riage...
Demander quoi? grogne le pére.
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Il ne veut pas pour gendre de ce grand échalas.

Il ne mérite stirement pas d’épouser une Grunwald.

Mais Franziska insiste.

Elle dit qu’elle est tres amoureuse.

Difficile d’en étre certain.

Mais elle n'est pas du genre a faire des caprices.

Depuis la mort de Charlotte, la vie est réduite a I'essentiel.

Les parents finissent par céder.

Is forcent leur caractere pour se réjouir un peu.

Pour renouer avec le sourire.

Ils vont jusqu’a acheter des fleurs.

Il y a si longtemps qu'on n’a pas vu de couleurs dans leur salon.
C’est une forme de renaissance par les pétales.

Pourtant, au mariage, ils affichent des mines d’enterrement.

3

Deés les premiers jours, Franziska reste seule.
Pourquoi appelle-t-on cela la vie & deux?
Albert est reparti pour le front.

La guerre s’enlise, parait éternelle.

C’est une boucherie dans les tranchées.
Pourvu que son mari ne meure pas.

Elle ne veut pas étre veuve.

Déja qulelle est...

Tiens, quel est le mot utilisé quand on perd sa sceur?
Il n'en existe pas, on ne dit rien.

Le dictionnaire est parfois pudique.
Comme lui-méme effrayé par la douleur.

La jeune mariée erre dans le grand appartement.
Au premier étage d’'un immeuble bourgeois, a Charlottenburg,.
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