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Je ne saurais me réconcilier avec les choses,
chaque instant dat-il s’arracher au temps pour
me donner un baiser.

CIORAN



Nathalie était plut6t discrete (une sorte de féminité suisse).
Elle avait traversé I’adolescence sans heurt, respectant les pas-
sages piétons. A vingt ans, elle envisageait I”avenir comme une
promesse. Elle aimait rire, elle aimait lire. Deux occupations
rarement simultanées puisqu’elle préférait les histoires tristes.
L’orientation littéraire n’étant pas assez concrete a son gofit,
elle avait décidé de poursuivre des études d’économie. Sous
ses airs de réveuse, elle laissait peu de place a 1’a-peu-pres.
Elle restait des heures a observer des courbes sur I’évolution
du PIB en Estonie, un étrange sourire sur le visage. Au moment
ou la vie d’adulte s’annongait, il lui arrivait parfois de repenser
a son enfance. Des instants de bonheur ramassés en quelques
épisodes, toujours les mémes. Elle courait sur une plage, elle
montait dans un avion, elle dormait dans les bras de son pere.
Mais elle ne ressentait aucune nostalgie, jamais. Ce qui était
assez rare pour une Nathalie'.

1. Il y a souvent une nette tendance a la nostalgie chez les Nathalie.
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La plupart des couples adorent se raconter des histoires,
penser que leur rencontre revét un caractere exceptionnel, et
ces innombrables unions qui se forment dans la banalité la
plus totale sont souvent enrichies de détails offrant, tout de
méme, une petite extase. Finalement, on cherche I’exégese en
toute chose.

Nathalie et Frangois se sont rencontrés dans la rue. C’est
toujours délicat un homme qui aborde une femme. Elle se
demande forcément : « Est-ce qu’il ne passe pas son temps a
faire ¢a? » Les hommes disent souvent que c’est la premiere
fois. A les écouter, ils sont soudain frappés par une grice
inédite leur permettant de braver une timidité de toujours.
Les femmes répondent, d’une manicre automatique, qu’elles
n’ont pas le temps. Nathalie ne dérogea pas a cette regle.
C’était idiot : elle n’avait pas grand-chose a faire, et aimait
I'idée d’étre ainsi accostée. Personne n’osait jamais. Elle
s’était plusieurs fois posé la question : ai-je I’air trop bou-
deuse ou trop paresseuse ? Une de ses amies lui avait dit :
personne ne t’arréte jamais, car tu as 1’allure d’une femme
poursuivie par le temps qui passe.

Quand un homme vient voir une inconnue, c’est pour lui
dire de jolies choses. Existe-t-il, ce kamikaze masculin qui
arréterait une femme pour asséner : « Comment faites-vous
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pour porter ces chaussures ? Vos orteils sont comme dans un
goulag. C’est une honte, vous étes la Staline de vos pieds ! »
Qui pourrait dire ¢a? Certainement pas Frangois, sagement
rangé du c6té des compliments. Il tenta de définir la chose la
moins définissable qui soit : le trouble. Pourquoi 1’avait-il
arrétée elle ? Il s’agissait surtout de sa démarche. Il avait senti
quelque chose de nouveau, de presque enfantin, comme une
rhapsodie des rotules. Il émanait d’elle une sorte de naturel
émouvant, une grace dans le mouvement, et il pensa : elle est
exactement le genre de femme avec qui je voudrais partir en
week-end & Geneve. Alors, il prit son courage a deux mains
— et il aurait méme aimé en avoir quatre a cet instant. Sur-
tout que pour lui, ¢’était vraiment la premicre fois. Ici et
maintenant, sur ce trottoir, ils se rencontraient. Une entrée en
matiere absolument classique, qui détermine souvent le début
des choses qui le sont moins, par la suite.

Il avait balbutié les premiers mots, et subitement tout était
venu, d’une maniere limpide. Ses paroles avaient été propul-
sées par cette énergie un peu pathétique, mais si touchante,
du désespoir. C’est bien la magie de nos paradoxes : la situa-
tion était tellement inconfortable qu’il s’en sortait avec élé-
gance. Au bout de trente secondes, il parvint méme a la faire
sourire. C’était une bréche dans I’anonymat. Elle accepta de
prendre un café et il comprit qu’elle n’était pas du tout
pressée. Il trouvait cela si étonnant de pouvoir ainsi passer un
moment avec une femme qui venait & peine d’entrer dans
son champ de vision. Il avait toujours aimé regarder les
femmes dans la rue. Il se souvenait méme avoir été une sorte
d’adolescent romantique capable de suivre des jeunes filles
de bonne famille jusqu’a la porte de leur appartement. Dans
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le métro, il lui arrivait de changer de wagon, pour étre pres
d’une passagere qu’il avait repérée au loin. Soumis a la dic-
tature de la sensualité, il n’en demeurait pas moins un homme
romantique, pensant que le monde des femmes pouvait se
réduire a une femme.

Il lui demanda ce qu’elle voulait boire. Son choix serait
déterminant. Il pensa : si elle commande un déca, je me leve,
et je m’en vais. On n’avait pas le droit de boire un déca a ce
genre de rendez-vous. C’est la boisson la moins conviviale
qui soit. Un thé, ce n’est guére mieux. A peine rencontrés et
déja s’installe une sorte de cocon un peu mou. On sent qu’on
va passer des dimanches apres-midi a regarder la télévision.
Ou pire : chez les beaux-parents. Oui, le thé c’est incontesta-
blement une ambiance de belle-famille. Alors quoi? De 1I’al-
cool? Non, ce n’est pas bien a cette heure-ci. On pourrait
avoir peur d’'une femme qui se met a boire comme ¢a, d’un
coup. Méme un verre de vin rouge ne passerait pas. Francois
continuait d’attendre qu’elle choisisse ce qu’elle allait boire,
et il poursuivait ainsi son analyse liquide de la premiere
impression féminine. Que restait-il maintenant? Le Coca-
Cola, ou tout autre type de soda... non, pas possible, cela ne
faisait pas du tout femme. Autant demander une paille aussi,
tant qu’elle y était. Finalement, il se dit qu’un jus, ¢a serait
bien. Oui un jus, c’est sympathique. C’est convivial et pas
trop agressif. On sent la fille douce et équilibrée. Mais quel
jus? Mieux vaut esquiver les grands classiques : évitons la
pomme ou I’orange, trop vu. Il faut étre un tout petit peu
original, sans étre toutefois excentrique. La papaye ou la
goyave, ca fait peur. Non, le mieux, c’est de choisir un entre-
deux, comme 1’abricot. Voila, c’est ca. Le jus d’abricot, c’est
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parfait. Si elle choisit ¢a, je I’épouse, pensa Francois. A cet
instant précis, Nathalie releva la téte de la carte, comme si
elle revenait d’une longue réflexion. La méme réflexion que
venait de mener I’inconnu face a elle.

« Je vais prendre un jus...

— .7

— Un jus d’abricot, je crois. »

Il la regarda comme si elle était une effraction de la réa-
lité.

Si elle avait accepté d’aller s’asseoir avec cet inconnu,
c’est qu’elle était tombée sous le charme. Immédiatement,
elle avait aimé ce mélange de maladresse et d’évidence, une
attitude perdue entre Pierre Richard et Marlon Brando. Phy-
siquement, il avait quelque chose qu’elle appréciait chez les
hommes : un 1éger strabisme. Tres léger, et pourtant visible.
Oui, ¢’était étonnant de retrouver ce détail chez lui. Et puis
il s’appelait Francois. Elle avait toujours aimé ce prénom.
C’était élégant et calme comme 1’idée qu’elle se faisait des
années 50. Il parlait maintenant, avec de plus en plus d’aisance.
Il n’y avait aucun blanc entre eux, pas de géne, pas de ten-
sion. En dix minutes, la scéne initiale de 1’abordage dans la
rue était oubliée. Ils avaient I'impression de s’étre déja ren-
contrés, de se voir parce qu’ils avaient rendez-vous. C’était
d’une simplicité déconcertante. D’une simplicité qui décon-
certait tous les autres rendez-vous d’avant, quand il fallait
parler, essayer d’étre drole, faire des efforts pour paraitre
quelqu’un de bien. Leur évidence devenait presque risible.
Nathalie regardait ce garcon qui n’était plus un inconnu, dont
les particules de 1’anonymat s’effacaient progressivement
sous ses yeux. Elle essayait de se rappeler ou elle allait au
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moment ou elle I’avait rencontré. C’était flou. Elle n’était pas
du genre a se promener sans but. Ne voulait-elle pas marcher
dans les traces de ce roman de Cortdzar qu’elle venait de
lire ? La littérature était 1a, maintenant, entre eux. Oui ¢’ était
¢a, elle avait lu Marelle, et avait particulierement aimé ces
scenes ou les héros tentent de se croiser dans la rue, alors
qu’ils arpentent des itinéraires nés de la phrase d’un clo-
chard. Le soir, ils refaisaient leur parcours sur une carte, pour
voir a quel moment ils auraient pu se rencontrer, a quels
moments ils avaient siirement di se froler. Voila ou elle
allait : dans un roman.

Les trois livres préférés de Nathalie

Belle du seigneur, d’ Albert Cohen
ES
L’Amant, de Marguerite Duras
ES

La Séparation, de Dan Franck
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