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AS REVELA(;()ES DE WAMBA

outras até entdo desconhecidas no c6digo saxénio, mais suave e libe-
ral. Na corte e nos castelos da alta nobreza, que ostentavam pompa e
magnificéncia verdadeiramente reais, s6 se falava frances. Era também
esta a lingua usada nos tribunais, falada pelos magistrados, nobres e
cavaleiros, enquanto o anglo-saxénico, mais masculo e expressivo,
s era empregado pela plebe e pelos camponeses. Contudo, a neces-
sidade de entendimento entre os senhores da terra e aqueles que a
cultivavam criou um dialecto, misto de francés e de anglo-saxdo, no
qual puderam tornar-se mutuamente inteligiveis; e desta necessidade
surgiu gradualmente a estrutura da nossa lingua inglesa actual, em
que o discurso dos vencedores e vencidos foram tio felizmente mis-
turados juntos; e que desde entio tem sido tio ricamente melhorado
pelas importagdes das linguas classicas e das faladas pelas nagdes do Sul
da Europa.

Era esse o estado de coisas na época em que decorre a nossa his-
toria e julguei-me no dever de o tracar em poucas palavras aos meus
leitores, pois poderiam esquecer que, embora a Historia nio mencione
nesta altura qualquer guerra ou insurreicdo dos Anglo-Saxdes, as dis-
tin¢cdes nacionais entre vencedores e vencidos prolongaram-se até ao
reinado de Eduardo II, nio deixando cicatrizar as feridas abertas pela
conquista ¢ marcando uma linha de separacio entre os descendentes
dos Normandos e Saxénios.

O Sol, no ocaso, penetrava ainda em fresca clareira da floresta a que
nos referimos no comeco deste capitulo. Os carvalhos centenarios, de
troncos pouco elevados, mas que talvez tivessem presenciado o desfile
triunfal das legides romanas, abriam as suas copas frondosas sobre a relva
fresca e macia. Em alguns pontos os seus ramos confundiam-se com os
dos vidoeiros, azevinhos e arvores silvestres de toda a espécie, tornando
mais espessa a abobada verdejante. Noutros, o arvoredo era menos
basto, alinhava-se, formando uma espécie de alamedas, conduzindo a
locais ainda mais agrestes e solitarios. Aqui, os raios vermelhos do sol
atiravam uma luz quebrada e descolorida, que pairava parcialmente
sobre os ramos quebrados e os troncos musgosos das arvores, e ali ilu-
minavam em remendos brilhantes as por¢des de erva a que se dirigiam.
Um consideravel espago aberto, no meio desta clareira, parecia ter sido
antes dedicado a ritos da supersticdo druidica; pois, no cume de uma
colina, tao regular que parecia artificial, ainda permanecia parte de um
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circulo de pedras irregulares, nio cortadas, de grandes dimensoes. Sete
estavam em pé; o resto tinha sido desalojado dos seus lugares, provavel-
mente pelo zelo de algum convertido ao Cristianismo, e permanecia,
algumas prostradas perto do seu local anterior, e outras ao lado da
colina. Uma grande pedra s6 encontrara o caminho até ao fundo, e,
a0 parar o curso de um pequeno ribeiro que deslizava suavemente ao
pé da eminéncia, deu, pela sua oposi¢io, uma voz fraca de murmurio
ao placido e em qualquer outro lugar silencioso regato.

Dois vultos humanos animavam esta paisagem. Pelo trajo e modos
rudes mostravam ser habitantes das florestas de West Riding, no con-
dado de York. O mais velho tinha aparéncia dura e o seu trajo era o
mais simples possivel e consistia numa espécie de samarra feita de pele
de animal, curtida com o pélo, mas, com o uso, esse pélo quase tinha
desaparecido, de forma que seria dificil determinar qual a qualidade do
bicho. Esta vestimenta primitiva cobria-o até aos joelhos, tinha em cima
uma abertura suficiente para passar a cabeca e era apertada na cintura
por uma tira de coiro com fivela de cobre. Deste cinto pendiam, de
um lado um saco e do outro, uma trompa feita de um chifre e uma faca
de mato de lamina larga, de dois gumes e cabo de osso, facas fabricadas
na regiio e conhecidas pelo nome de facas de Sheffield. O cal¢ado
compunha-se de sandalias apertadas com correias de pele de porco.
Duas correias mais largas e de coiro mais fino cruzavam as pernas,
deixando o joelho a descoberto, segundo o costume dos montanheses
da Escocia. Tinha a cabega descoberta e os cabelos, queimados pelo
sol, apertados em duas trangas, barba comprida e cor de ambar. No
pescoco — e era esta uma das particularidades do seu trajo que nio
convém esquecer — trazia uma espécie de coleira de cobre, inteiriga
e bastante larga para nio tolher a respira¢io, mas que, no entanto, nio
deixava passar a cabe¢a nem podia ser tirada sem o auxilio da lima.
Nessa coleira via-se gravada a seguinte inscri¢ao: «Gurth, filho de
Beowulph, nasceu escravo de Cedric de Rotherwood.»

A poucos passos do guardador de porcos, pois era esta a ocupagio
de Gurth, sentado numas pedras druidicas, estava outro homem, mais
novo talvez dez anos e cujo trajo, idéntico na forma ao do companheiro,
era, contudo, mais rico e mais vistoso. A samarra era vermelha com
desenhos grosseiros de cor berrante e, por cima, usava um manto que
lhe chegava a curva da perna, vermelho, debruado de amarelo e coberto
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de nodoas. Este manto, que podia ser usado quer num ombro quer
no outro, tinha demasiada roda para o comprimento, o que dava ao
seu possuidor um aspecto deveras comico. Nos bragos usava pulseiras
de prata e a coleira, do mesmo metal, tinha gravada a seguinte inscri-
¢ao: «Wamba, filho de Witless, escravo de Cedric de Rotherwood.»
As sandalias eram semelhantes as de Gurth e nas pernas, em vez das tiras
de coiro, usava uma espécie de polainas, uma encarnada e outra amarela.
Na cabe¢a tinha um barrete com guizos que tilintavam ao mais pequeno
movimento, isto €, quase sempre, porque Wamba nunca estava quieto.
Esta particularidade, os guizos, a forma do barrete e a expressio meio
apatetada, mas, a0 mesmo tempo, maliciosa de Wamba bastavam para
indicar qual a sua ocupacio. Era um desses bobos domésticos que os
ricos senhores nunca dispensavam para os divertir durante as enfadonhas
horas que viviam nos seus solitarios castelos. Como o companheiro,
tinha um saco preto ao cinto, mas nio se lhe viam nem trompa nem
faca, que era substituida por uma espada de madeira, parecida com as
que usam os arlequins nos palcos modernos.

A atitude destes homens formava contraste tio grande como o dos
seus trajos. Gurth, de cabeca baixa, parecia abatido, tristonho, e a sua
expressao poderia ser considerada como de apatia se o fulgor do olhar
nio revelasse que o seu desanimo era mais aparente do que real e que,
no intimo da alma, odiava os opressores da sua patria e alimentava o
desejo de a libertar. Pelo contrario, a fisitonomia de Wamba exprimia
simplesmente indiferenca e contentamento pelo cargo que ocupava e
pelo trajo que usava.

Conversavam em anglo-saxénio, lingua que, como ja referi, era
empregada pelas classes inferiores.

— Por Sio Withold! — exclamou Gurth, tocando repetidas vezes
a trompa a fim de reunir a vara dispersa, que, correspondendo aos sons
melodiosos com grunhidos, nio parecia muito disposta a abandonar o
banquete de bolotas e castanhas que por ali abundavam, nem as margens
lodosas do ribeiro onde se espojava. — Maldita vara que me faz perder
a cabeca! Fangs, Fangs, aqui ja! — gritou para o cio enorme, de pélo
aspero, que corria de um lado para o outro como se quisesse auxiliar o
dono a reunir a vara. Mas, fosse por falta de ensino ou por nio com-
preender os gestos de Gurth, o caso é que o seu ardor mais contribuia
para a dispersar, aumentando a desordem em vez de a remediar.
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— Quebrados tenha quantos dentes tem na bocal — praguejou
Gurth. — Maldita ideia a do couteiro em arrancar as unhas aos animais,
impossibilitando-os assim de cumprir o seu dever. Vamos, Wamba,
levanta-te e, se és homem, ajuda-me. Vé se cortas o caminho aos
animais e se os empurras para este lado.

— Nao penses nisso! — respondeu o bobo. — Consultei as minhas
pernas sobre o assunto e elas responderam-me que aventurar-me nesses
lameiros seria um crime contra a minha ilustre pessoa e contra o meu
riquissimo fato. Segue o meu conselho. Chama o Fangs e abandona-os
a sua sorte. E, quer eles encontrem soldados, foragidos ou peregrinos,
podes ter a certeza de que amanha estardo transformados em norman-
dos, o que para ti seria uma felicidade.

— Os meus porcos transformados em normandos! Explica-te,
Wamba. Nio sou tao esperto nem estou tio despreocupado que possa
perder tempo a decifrar enigmas.

— Que nome das a estes animais?

— Swine, pateta. Nio creio que haja alguém, por muito doido que
seja, que lhes ignore o nome.

— Muito bem. Swine é sax6nio puro. Mas, depois de mortos,
esquartejados e pendurados pelos pés, como lhes chamas?

— Porcos — respondeu Gurth.

— Exactamente. Nio ha doido que o ignore, podes dizer outra vez.
Continuemos. Porco é nome franco-normando e, por conseguinte, o
animal, enquanto vivo e confiado ao seu guardador, tem um nome
sax6nio. Mas quando morre para ser cozinhado e servido nos banquetes
dos nobres, passa a ser normando. Agora, julgo que ja adivinhaste o
enigma. Que dizes a isto?

— Que, embora nio tenhas juizo, desta vez tiveste razio.

— Ainda nio ficamos por aqui — continuou Wamba. — Teremos
o boi, que se chama ox, em bom sax6nio, enquanto anda a pastar sob
a vigilancia dos servos e dos escravos, mas que passa a chamar-se beef
quando aparece na mesa dos senhores. A vitela, mynheer calf, transtorma-
-se em veau quando entra no espeto...

— Por Sio Dunstan! — concordou Gurth. — Tudo quanto dizes é
uma triste verdade. SO nos resta o ar que respiramos e julgo que, se os
Normandos se resignaram a deixa-lo para nos, foi simplesmente para
podermos suportar o peso que nos esmaga. As carnes mais suculentas sao
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para eles, roubaram-nos as raparigas mais belas e os nossos filhos, recru-
tados para os seus exércitos, vao morrer em terras distantes. Nao temos
ninguém que deseje ou tenha forgas para nos proteger!... Abencgoado seja
o nosso amo Cedric! Ele, pelo menos, nio tem cedido. Infelizmente,
chegou Reginaldo Cabe¢a de Boi e receio que Cedric tenha resistido
em vao. Bravo, Fangs, fizeste a tua obrigacdo. Gracas a tua habilidade,
esta a vara reunida.

— Gurth, vejo que, na verdade, me consideras doido varrido
— observou Wamba. — Caso contrario, nao me falarias com tanta
franqueza, porque se eu fosse contar a Reginaldo Cabeca de Boi ou a
Filipe Malvoisin o que acabas de me dizer, nio tardaria que estivesses
enforcado num dos ramos destes carvalhos para exemplo de quantos
se lembrassem de dizer mal dos Normandos.

— Cao! — bradou Gurth. — Serias capaz de me trair depois de
me teres incitado a falar?

— Trair-te nio. Isso seria gesto de homem ajuizado. Um louco
nunca seria capaz de lhes prestar tdo relevantes servigos... Mas,
nio ouves? Tenho a impressio de que se aproximam numerosos
cavaleiros.

— Isso pouco cuidado me da — declarou Gurth, que, tendo con-
seguido reunir os animais com o auxilio de Fangs, meteu por um dos
atalhos mais sombrios.

— Espera ai. Quero ver quem sio. Talvez venham do Pais das Fadas
com uma mensagem do rei Oberon.

— Vai para o diabo! Preocupas-te com coisas dessas quando nos
ameaca tremenda trovoada? Nio ouves os trovoes... ndo veés estes
relampagos e ndo sentes as primeiras gotas de chuva? Nio sopra a
mais pequena aragem e, no entanto, os ramos das arvores agitam-se.
O temporal vai ser medonho. Quando queres, tens juizo... acredita
no que te digo e vem comigo. Abriguemo-nos antes que ele nos caia
em cima, porque a noite vai ser terrivel.

Wamba pareceu sentir a forca deste apelo, e acompanhou o seu
companheiro, que comecou a sua jornada depois de agarrar num
comprido cajado que estava na erva a seu lado. Este segundo Eumeu
correu apressadamente pela clareira da floresta, guiando a sua frente,
com a assisténcia de Fangs, todo o rebanho na sua corrida desar-
moniosa.
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O peregrino que vinha de longe

Era um padre-mestre, cavaleiro,
abade, homem habil e cacador
tinha cavalos pagos a bom dinheiro
e galopava como um conquistador
fazendo repicar os sinos do mosteiro
a volta de qualquer refrega

...Mas além disso o santo frade

era também o guardiio da adega.

CHAUCER

Embora Gurth tivesse censurado varias vezes o companheiro pela
lentidio do andar, ouvindo cada vez mais proximo o tropear dos
cavalos, Wamba aproveitava todas as ocasides para ficar para tras, quer
colhendo nozes ainda verdes, quer intrometendo-se com as componesas
que encontrava. Desta forma, ndo tardou que a cavalgada os alcangasse.

Compunha-se de dez pessoas. Os dois cavaleiros da frente deviam
ser altas personagens. Os outros formavam o séquito. Desses dois, um,
pelo trajar, reconhecia-se ser eclesiastico. Envergava o habito de Cister,
mas de uma fazenda muito mais fina do que permitia a regra da ordem.
O manto era do mais fino pano de Flandres e caia em volta dele em
pregas graciosas. Era de exterior agradavel e nutrido e o aspecto indicava
tanto desprezo pelos jejuns e mortificagdes como o trajo o gosto pelo
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