OS FILHOS

A sentenca ~ O fogueiro ~ A metamorfose

Franz Kafka

Traducdo ~ Isabel Castro Silva

Quando saires a caminho da ida para Itaca,

faz votos para que seja longo o caminho,

cheio de aventuras, cheio de conhecimentos.
KONSTANDINOS KAVAFIS




Os filhos
A sentenga ~ O fogueiro ~ A metamorfose
Franz Kafka

Titulo original: Die Séhne

Das Urteil ~ Der Heizer ~ Die Verwandlung
1.2 edicdo: Margo de 2016

© Itaca, 2016

Tradugao: Isabel Castro Silva

Revisio: Madalena Fragoso

Design: Susana Cruz

Capa e paginagio: ftaca

Imagem da capa: © Alexandre Coelho Lima @alexcoelholima
Impressao: Europress

Seguiu-se nesta traducao a edigio critica das Obras Completas de Franz Kafka:
Drucke zu Lebzeiten, BORN, Jiirgen, NEUMANN. Gerhard, PASLEY, Malcolm,
SCHILLEMEIT, Jost (eds.), S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main, 2002

iTACA

CALGADA CONDE DE PENAFIEL, 28 - 2.° D.™
1100-158 LIsBOA

EDITORIAL@ITACA.PT

WWW.ITACA.PT

Todos os direitos reservados. Este livro ndo pode ser reproduzido nem transmitido, no todo
ou em parte, por qualquer processo electronico ou mecanico, incluindo fotocopia, gravaciao
ou outros, sem autorizagdo prévia por escrito da Editora.

ISBN 978-989-99470-4-7
DEPOSITO LEGAL 407114/16



INDICE

A sentenca 7
O fogueiro 25
A metamorfose 65






A SENTENCA
UMA HISTORIA






Para E

Era uma manha de domingo da mais bonita Primavera.
Georg Bendemann, um jovem comerciante, estava sen-
tado no seu quarto privativo, no primeiro andar de uma
das casas baixas, de construcdo fragil, que se estendiam
num longo renque pela margem do rio, diferentes quase
s6 na altura e na cor. Acabava neste preciso momento de
escrever uma carta a um amigo de juventude que agora
vivia no estrangeiro, fechou-a com um vagar teatral e,
de cotovelos pousados na mesa, olhou pela janela, para
o rio, para a ponte e as colinas de um verde esbatido na
outra margem.

Ficou a pensar em como este amigo, insatisfeito com
as perspectivas que tinha no seu pais, literalmente fu-
gira anos antes para a Russia. Geria agora um negocio
em Petersburgo, que no inicio correra bastante bem mas
que havia algum tempo parecia estagnar, lamentava-se
0 amigo nas suas visitas cada vez mais raras. E assim
se matava ele a trabalhar no estrangeiro para nada, a
barba estrangeirada s6 a custo lhe cobria o rosto, tao
familiar desde os anos da infancia, cuja tez amarelenta
parecia indiciar uma doenga. Segundo contava, nio man-
tinha nenhuma verdadeira relacio com a comunidade
dos seus conterraneos em Petersburgo, mas também
pouco convivia com as familias da cidade, e assim se
resignava a uma vida de celibato permanente.
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O que escrever a um homem que, como ele, chegara
claramente a um impasse, de quem nos podemos com-
padecer mas nao ajudar? Aconselhé-lo talvez a voltar
para casa, a tratar da sua vida aqui, a reatar todas as
antigas amizades — ao que alids nada obstava — e em
tudo o resto a confiar na ajuda dos amigos? Isso, po-
rém, montaria a dizer-lhe — e quanto mais compreen-
sivo o tom, maior a ofensa — que os esforcos que até
agora envidara haviam falhado, que devia desistir de-
les, que tinha de voltar e deixar que todos mirassem
o retornado de olhos arregalados, que s6 os seus ami-
gos sabiam o que faziam e que ele era uma crianga
adulta que simplesmente teria de seguir os companhei-
ros bem-sucedidos que haviam ficado no pais. Além
disso, seria certo que todos os tormentos que necessa-
riamente lhe seriam infligidos serviam um propoésito?
Talvez ndo fosse sequer possivel fazé-lo regressar — ele
mesmo dizia que ja ndo percebia a vida do seu pais —,
e assim continuaria ele, apesar de tudo, na sua terra
estrangeira, ressentido com os conselhos e distanciando-
-se um pouco mais ainda dos amigos. Se, por outro
lado, ele seguisse realmente o conselho e se visse — ndo
por acinte, é claro — oprimido pelas circunstancias, in-
comodado com os seus amigos e incomodado sem eles,
envergonhado, agora realmente sem patria e sem ami-
gos, nesse caso nao seria muito melhor que ficasse no
estrangeiro e continuasse como estava? Seria de supor
que, dadas as circunstancias, ele conseguiria seguir em
frente aqui?

Por estas razoes, se Georg queria preservar a relacdo
de correspondéncia, nao lhe podia transmitir nenhuma
noticia propriamente dita, como se transmitiria sem
cerimdnia mesmo a mais distante relacao. Havia ja mais
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de trés anos que o amigo nao visitava o pais e oferecia
desculpas muito insuficientes acerca da situacio poli-
tica da Russia, que era incerta a ponto de, aparente-
mente, ndo permitir sequer uma brevissima auséncia de
um pequeno homem de negocios, ao passo que cente-
nas de milhares de russos andavam pelo mundo inteiro
em tranquilidade. Ja no caso de Georg, muito havia
mudado ao longo destes trés anos. Sobre a morte da
mae de Georg, havia cerca de dois anos, altura em que
Georg passara a viver com o seu velho pai, o amigo
ainda recebera noticia, tendo comunicado as suas con-
doléncias com uma secura que s6 se poderia explicar
por, no estrangeiro, se tornar completamente inconce-
bivel a tristeza suscitada por tal acontecimento. Ora,
desde essa data, Georg dedicara-se com maior deter-
minacdo ao seu negocio e a tudo o mais. Talvez o pai,
em tempo de vida da mae, o tivesse impedido de man-
ter uma actividade auténoma, pois na loja s6 as suas
proprias opinides eram admitidas. Talvez o pai, desde
que a mie morrera, se tivesse tornado mais reservado,
ainda que continuasse a trabalhar na loja, talvez um
numero de acasos felizes — era até bem provavel — de-
sempenhassem um papel ainda mais importante, fosse
como fosse, nesses dois anos o negdcio conhecera um
crescimento inesperado, tiveram de duplicar o pessoal,
o volume de vendas aumentou cinco vezes e o negocio
continuaria sem davida a prosperar.

O amigo, porém, nio fazia ideia desta mudanca. Antes
disso — a ultima vez fora talvez naquela carta de con-
doléncias —, tentara convencer Georg a emigrar para a
Russia, espraiando-se sobre as perspectivas que Peters-
burgo oferecia precisamente no ramo de negbcio de
Georg. Os montantes eram residuais comparados com
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o volume que o negocio de Georg entretanto assumira.
Mas Georg nio tivera vontade de escrever ao amigo
sobre os seus éxitos comerciais, e seria na verdade estra-
nho fazé-lo agora, a posteriori.

Por esta razao, Georg limitava-se a escrever ao amigo
sobre acontecimentos sem importancia, daqueles que
se acumulam desordenadamente na meméria num
domingo sossegado em que nos pomos a pensar. Nao
queria perturbar a imagem que o amigo, neste longo
entretempo, certamente criara sobre a sua cidade na-
tal e a qual se resignara. Aconteceu assim que Georg
anunciou ao amigo, em trés cartas bastante espacadas,
o noivado de um homem irrelevante com uma rapariga
ndo menos irrelevante, até que por im o amigo, contra
todas as intengbes de Georg, se comegou a interessar
por esta curiosidade.

A verdade é que Georg preferia de longe escrever-lhe
sobre essas coisas do que confessar-lhe que ele mesmo,
havia um més, estava noivo de uma Fraulein Frieda
Brandenfeld, uma rapariga de uma familia abastada.
Falava muitas vezes com a noiva sobre este amigo e a
peculiar relacdo epistolar que com ele mantinha. «En-
tao ele ndo vira sequer ao nosso casamento», dizia ela,
«e no entanto eu tenho o direito de conhecer todos
os teus amigos.» «Ndo o quero incomodar», respon-
dia Georg, «vé se percebes, é provavel que ele viesse,
pelo menos parece-me, mas iria sentir-se coagido e
lesado, talvez me invejasse e sem davida que voltaria
sozinho para a Russia, descontente e incapaz de por
cobro a esse descontentamento. Sozinho — percebes o
que isso é?» «Pois, e ndo achas que ele pode vir a sa-
ber do nosso casamento por outra via?» «E coisa que
nao posso impedir, mas com o estilo de vida dele é
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improvavel.» «Se tens amigos assim, tu proprio nao de-
verias casar-te.» «Sim, isso € culpa de nés os dois, mas
agora também nao queria que fosse de outra maneira.»
E quando ela acrescentou ainda, ofegante, por entre os
beijos dele: «Na verdade, é uma coisa que me ofende»,
Georg concluiu que escrever ao amigo sobre tudo isto
nio teria nada de mal. «E assim que sou, e é assim que
ele tera de me aceitar», dizia ele de si para si, «<ndo posso
tirar de dentro de mim um homem que talvez fosse mais
adequada do que eu a manter uma amizade com ele.»

E, com efeito, na longa carta que escreveu nesta ma-
nha de domingo, informou o amigo do noivado com
as seguintes palavras: «Deixei a melhor novidade para
o fim. Estou noivo de uma Fraulein Frieda Branden-
feld, uma rapariga de uma familia abastada que s6 se
instalou aqui depois da tua partida e que por isso mal
deves conhecer. Ainda terei ocasido de te falar em mais
pormenor sobre a minha noiva, por hoje basta que sai-
bas que me sinto muito feliz e que as nossas relagoes s6
mudardo na medida em que, se até hoje tinhas em mim
um amigo bastante comum, passards agora a ter um
amigo feliz. Além disso, terds na minha noiva, que te
envia os seus cumprimentos e que dentro em breve te
escreverd, uma amiga sincera, o que para um homem
solteiro ndo é despiciendo. Sei que varios motivos te
impedem de nos visitar, mas ndo serd 0 meu casamento
a ocasido certa para ignorar todos os entraves? Seja
como for, decide sem cerimonias e apenas de acordo com
o que seja melhor para ti.»

Com esta carta na mao, o rosto voltado para a ja-
nela, Georg ficou muito tempo sentado a sua secretaria.
Quase nao respondeu a um conhecido que lhe acenou
a0 passar na rua, dirigiu-lhe apenas um sorriso ausente.
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