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Introdução

O sete, o número sete. É uma viagem só de ida, prepare‑se.
Começo a pensar, sem adormecer, e chego à conclusão de que o sete 

é o número da vida. A origem do calendário actual. A renovação celular 
do corpo humano (de 7 em 7 anos). Os sete orifícios do corpo humano. 
A plenitude, a ordem perfeita. A medida reguladora da coesão universal: 
sete planetas, sete divindades, sete metais, sete notas musicais (com sete 
escalas, sete pausas e sete valores), sete cores do arco‑íris, sete dias da 
semana, sete chakras, sete pecados capitais (soberba, ira, inveja, luxú‑
ria, gula, avareza e preguiça) e sete virtudes que lhe são contrapostas 
(fé, esperança, caridade, prudência, justiça, força e temperança).

O sete é o símbolo da totalidade perfeita. O sete é o número da 
conclusão cíclica e da renovação positiva, evocando todos os conjun‑
tos perfeitos. O sete é um número com uma simbologia bíblica muito 
forte, figurando 77 vezes no Antigo Testamento em momentos diversos: 
o  candelabro judeu tem sete braços (o símbolo sagrado do judaísmo 
é  o memorá, um candelabro com sete braços, indicando os sete dias 
da semana); os sete céus; Salomão construiu o templo em 7 anos; 
após a tomada de Jericó, sete sacerdotes com sete trombetas deveriam, 
no sétimo dia, dar sete vezes a volta à cidade; Eliseu espirra sete vezes, 
e a criança ressuscita; um doente mergulha sete vezes no Rio Jordão e sai 
curado; José sonha com a profecia das sete vacas gordas e as sete vacas 
magras, e 7 anos de fartura e 7 anos de miséria se seguiram; sete ani‑
mais puros de cada espécie seriam salvos no dilúvio. O sete representa 
também os sacramentos da Igreja Católica (baptismo, confirmação, 
eucaristia, penitência, união dos enfermos, ordem e matrimónio) e as 
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obras da misericórdia (dar de comer a quem tem fome; dar de beber 
a quem tem sede; vestir os nus; dar pousada aos peregrinos; assistir aos 
enfermos; visitar os presos; cuidar dos que partem pela morte).

O sete é tudo isso e também Ronaldo.
Sim, leu bem, R‑O‑N‑A‑L‑D‑O (7).
Em 2007, no sétimo ano do século, o que se torna ele finalmente? 

C‑a‑m‑p‑e‑ã‑o.
De quê? Da P‑r‑e‑m‑i‑e‑r.
Treinado por quem? S‑i‑r A‑l‑e‑x e Q‑u‑e‑i‑r‑o‑z.
E onde é que ele joga? D‑i‑r‑e‑i‑t‑a.
E o que faz ele em campo? D‑r‑i‑b‑l‑e‑s.
E mais o quê? T‑r‑u‑q‑u‑e‑s.
E vestia que número? Sete.
De quem? B‑e‑c‑k‑h‑a‑m, C‑a‑n‑t‑o‑n‑a e George Best, mais conhe‑

cido como T‑h‑e B‑e‑s‑t.
Quem era o seu melhor amigo no plantel? G‑a‑b‑r‑i‑e‑l (Heinze).
A quem é que ele ganhou o campeonato? C‑h‑e‑l‑s‑e‑a.
Quem contribuiu para a festa antecipada? A‑r‑s‑e‑n‑a‑l (1–1 com 

Chelsea).
Um dia depois, o Man United ganhou a quem? M‑a‑n C‑i‑t‑y.
Como? P‑e‑n‑á‑l‑t‑i.
De quem? Bolas, mas não está mesmo à vista de toda gente? 

R‑O‑N‑A‑L‑D‑O.
E vai jogar para onde? E‑s‑p‑a‑n‑h‑a.
E quem é, quase invariavelmente, o jogador que o vai abraçar pri‑

meiro em todos os golos? M‑a‑r‑c‑e‑l‑o.
Quem é o seu companheiro de ataque? H‑i‑g‑u‑a‑í‑n.
E o outro? B‑e‑n‑z‑e‑m‑a.
E quem é que lhe fez mais assistências para golo? D‑i M‑a‑r‑í‑a.
E onde joga agora? A‑l N‑a‑s‑s‑r. I rest my case.
Ronaldo, Cristiano Ronaldo. É uma viagem só de ida, prepare‑se.
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1

Aos 11 anos, campeão pelo Nacional

Memorize bem isto aqui.
À baliza, Tiago Goes (depois, Faria). Na defesa, o lateral‑direito é o 

Bruno; os centrais chamam‑se Magno e Sampaio (primo do guarda‑redes 
e capitão de equipa); o lateral‑esquerdo é o Aleixo. No meio‑campo, 
Gonçalinho está no centro; Igor é o número 7 como extremo‑direito; 
Vieirinha, o 8 como extremo‑esquerdo. Na frente, Décio é o avançado
‑centro, o pinheiro, número 11, com o cabelo à anos 80. Ligeiramente 
atrás, o 10, Fábio, mais conhecido por Futre. Vagabundo até mais não, 
o 9 é Ronaldo.

Exato, Cristiano Ronaldo, camisola 9. Estamos em 1995–96, e esta 
é a equipa do Nacional, campeão regional de infantis B da AF Madeira. 
Eis o primeiro título da carreira de Ronaldo, aos 11 anos. A táctica é 
simples e só tem duas variantes para chegar ao golo: ou passam a bola 
ao Ronaldo, e ele resolve com mil e uma fintas, ou Ronaldo sofre falta 
à entrada da área ao enésimo drible, e aí é Futre quem veste a pele de 
herói através de perfeitos livres directos.

Por falar em heróis, o que é feito de todos eles? De onze, só três 
vivem fora da Madeira. O guarda‑redes Tiago Goes é um cromo do 
melhor, puro entretenimento na RTP. O lateral‑esquerdo, Aleixo, traba‑
lha no Porto, e, já se sabe, o número 9, Ronaldo, ainda é uma incógnita.

Esse campeonato de 1995–96, em sistema de todos contra todos, 
é renhido até ao fim. O Marítimo, crónico campeão, parte como favo‑
rito. Lá atrás, bem atrás, Nacional, União e Câmara de Lobos aparecem 
como alternativas assim‑assim ao domínio intenso dos maritimistas. Dos 
três rivais, o Câmara de Lobos é o clube mais tramado — quem joga no 
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seu campo sofre a bom sofrer, com as pedras lançadas pelas mães dos 
jogadores ao adversário. Verdade, é ler para crer. Lá, todos os guarda
‑redes jogam à Neuer, bem fora da área, para evitar qualquer tipo de 
distracções (e, vá, lesões).

O Nacional arranca a época com dois jogadores dos infantis A 
e mais dois reforços: um é Futre, e o outro é Ronaldo. Se Futre se impõe 
pela categoria ímpar na marcação de livres directos, já Ronaldo é outra 
história. Conta Tiago Goes: «No primeiro treino, ali no campo pelado 
da Escola Jaime Moniz, aparece ele, muito pequeno, muito magrinho, 
um chavelha [que fala um madeirense carregado], e nós a gozar com 
ele. No fim do treino, peladinha. Ele agarra na bola e finta uns cinco ou 
seis. Ta‑ta‑ta. Já com os trejeitos de hoje, o de passar o pé por cima da 
bola e tudo. Muito rápido, muito veloz. E nós, uns para os outros, mas 
quem é este gajo? Na segunda vez em que ele tocou na bola, outra vez 
o mesmo baile. Ta‑ta‑ta. A partir do segundo treino, já ninguém gozou 
com ele. Começámos a conhecê‑lo melhor, e conquistou o nosso res‑
peito num piscar de olhos.»

Ronaldo é, já nessa altura, um obcecado pela competitividade. Seja 
a jogar futebol ou matraquilhos. Se perde, chora. Se leva na cabeça do 
treinador, chora. Se gozam com ele, chora. E, claro, no seu íntimo, jura 
vingança no quadradinho seguinte. Em forma de golo, como é óbvio. 
Há jogos inesquecíveis, exibições do arco‑da‑velha, espectadores boquia‑
bertos. E sempre com a presença do pai, Dinis Aveiro.

No dia mais importante do ano, jogo contra o Marítimo. Só a vitó‑
ria interessa ao Nacional para garantir o título. Acaba 1–0. O golo é de 
bola parada, livre directo. Futre, pois claro. A festa é imensa. Ou não: 
os pais dos jogadores do Marítimo, em larga maioria na bancada impro‑
visada do campo de treinos na Choupana, arremessam pedras. E voltam 
a fazê‑lo na direção do autocarro do Nacional, conduzido pelo inimitável 
senhor Paulo.

Tiago Goes relembra o dia seguinte ao do jogo:
«Tinha medo de que o Ronaldo e um outro, por serem mais pobres, 

roubassem a malta no balneário. Ironia do destino, somos campeões, 
e  o Nacional prometeu oferecer‑nos o equipamento do jogo da final. 
No dia seguinte ao tal 1–0 com o Marítimo, era o último treino da época, 
e  todos estávamos a ver que ninguém nos ia oferecer o que quer que 
fosse. Então, os jogadores diziam entre si que iam roubar o equipamento 
de treino. O equipamento, não; só a camisola. Na altura, era  muito 
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menino e tinha medo de roubar, de fazer coisas à socapa. Então saí do 
treino sem nada. O pessoal safou‑se todo e perguntou‑me se me tinha 
safado. Para não dar parte de fraco, disse que sim, que a camisola de 
treino estava comigo. O Ronaldo, não sei como, topou a mentira e 
chegou‑se ao pé de mim: “‘Tás parvo? Leva lá a merda da camisola.” 
Tinha roubado a camisola por mim. Grande gesto.»

(Lembra‑se do início do capítulo, quando se diz «Tiago Goes, 
depois Faria»? Pois bem, o Tiago parte o braço e nunca mais recupera 
o lugar. Culpa de quem? Rooooonaldo. Conta Tiago: «Num treino na 
escola, no cimento, ele fez‑me um remate, e eu pus mal a mão. Olha, 
tramei‑me.»)
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