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INTRODUÇÃO
A virilidade impossível

O que terá acontecido ao macho americano? Durante muito tempo, pareceu 
absolutamente confiante na sua virilidade, certo do seu papel de homem na 
sociedade, à vontade e seguro de si mesmo na percepção da sua identidade 
sexual. Hoje, os homens estão cada vez mais conscientes da virilidade não 
como um facto, mas como um problema. Os meios utilizados pelos Ameri‑
canos para afirmarem a sua virilidade são incertos e obscuros. Na verdade, 
multiplicam‑se os sinais que mostram que já nada funciona na concepção 
que o macho americano tem de si mesmo.1

Arthur Schlesinger,
«The Crisis of American Masculinity»

Este diagnóstico formulado pelo historiador Arthur Schlesinger poderia 
muito bem ter sido escrito hoje. No entanto, já tem mais de 50 anos e, 
portanto, situa em meados do século xx o reconhecimento de uma grande 
crise na identidade e imagem do homem. O facto de ser americano é aqui 
secundário, pois é em todo o Ocidente que se exprimirá em breve, na vira‑
gem desses anos de 1960, teatro de tantas mutações na definição das iden‑
tidades sexuais, um mal‑estar na parte masculina da civilização.

A percepção da virilidade é uma questão essencial e um indicador cru‑
cial deste sentimento de crise na masculinidade. Isto não surpreenderá os 
leitores deste volume que estiveram atentos ao curso da história descrito 
pelos dois tomos que o antecederam. Terão visto a formação e a transforma‑
ção, entre a antropologia e a história, de um «modelo arcaico dominante», 
para usar a expressão de François Héritier2: uma base antropológica de repre‑
sentações extremamente antigas, mas ainda presentes, que atribuem uma 
«valência diferencial» aos sexos e asseguram uma hegemonia do poder viril3 
baseada num ideal de força física, de firmeza moral e de potência sexual. 
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1 2 	 H I S T Ó R I A  D A  V I R I L I D A D E  I I I

Terão verificado que este domínio masculino não decorre de nenhum estado 
de natureza, mas que está profundamente inscrito no estado da cultura, da 
linguagem e das imagens, dos comportamentos que estas inspiram e orde‑
nam: «a longevidade [destas estruturas] implica [a sua] transmissão eficaz»4, 
ou seja, uma transmissão das suas invariantes enquanto invariantes.

Por conseguinte, é nestes termos que se formula a questão da história 
da virilidade: todos os papéis sociais e sistemas de representações que 
definem o masculino e o feminino só podem reproduzir‑se, idênticos a si 
mesmos, se a hegemonia viril parecer pertencer à ordem natural e inevitá‑
vel das coisas. Escrever a história da virilidade é, pois, para falar como 
Pierre Bourdieu: «Tomar por objecto privilegiado os mecanismos e as ins‑
tituições históricas que, ao longo da história, não pararam de arrancar 
esses invariantes à história.»5

O objectivo destes três volumes consiste, portanto, em retraçar a his‑
tória de um apagamento da história. E é por isso que se trata aqui apenas 
de virilidade e não de masculinidade. É que, se quisermos fazer a história de 
estruturas inigualitárias, de origem arcaica, mas ainda presentes, cuja trans‑
missão a longo prazo implica a transformação da história em natureza, só 
há um termo adequado, na nossa língua, ao objecto de tal projecto: é o termo 
«virilidade». Como este terceiro volume, dedicado aos anos de 1920‑2010, 
permitirá estabelecer, a referência a uma história da masculinidade, domi‑
nante em particular na historiografia anglo‑saxónica que a trouxe ao 
mundo6, surgiu aí apenas como consequência, complemento e prolonga‑
mento do projecto de história das mulheres, à qual devemos aqui prestar 
homenagem por não ter querido ficar solteira. Contudo, a história da viri‑
lidade não se confunde com a da masculinidade: «masculino» foi quase 
sempre apenas um termo gramatical. No século xix e ainda na primeira 
metade do século xx, não se exortam os homens a serem «masculinos», mas 
sim «viris», homens, dizia‑se, «verdadeiros»7… O facto de «masculino» 
ter vindo a suplantar «viril» é sinal de que, decididamente, qualquer coisa 
mudou no império do macho.

Mas estará a virilidade em crise? O século que terminou e o que agora 
começou parecem ser o teatro de uma crise endémica, com recaídas tão 
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frequentes que acaba por parecer ininterrupta e penetrar a esfera da domi‑
nação masculina, da guerra, da relação com o outro sexo, da potência sexual.

Desde o fim do século xix, dos anos de 1870 à Primeira Guerra Mun‑
dial, que o espectro da desvirilização assombra as sociedades europeias: 
degenerescência das energias masculinas, perda da força, multiplicação 
das taras. A virilidade está em perigo e, com ela, a nação. Com a guerra, 
a sua militarização8 vai conhecer o apogeu trágico: a devastação dos cor‑
pos mina o mito militar‑viril e inscreve a vulnerabilidade masculina no 
centro da cultura sensível. A Segunda Guerra Mundial e, depois, as últi‑
mas guerras coloniais farão equivaler o entusiasmo viril ao feito guerreiro 
e acabarão com a demanda heróica do sacrifício e da glória. Crise igual‑
mente, na frente do trabalho, neste período entreguerras, que assiste à 
despossessão do trabalhador pelos progressos contínuos do maquinismo, 
à sua desqualificação pelo desemprego durante a depressão dos anos de 
1930 e, de forma mais geral, àquilo que é sentido como a submersão das 
energias vitais pelo aumento dos conformismos e da burocracia na socie‑
dade urbana de massas.

Tanto mais que a virilidade se vê confrontada, ao longo do século, com 
a contestação ao seu mais antigo privilégio pelo despertar e pelos progres‑
sos da igualdade dos sexos e os avanços do feminismo. A obtenção, pelas 
mulheres, de novos direitos a partir dos anos de 1960 e 1970, o reajusta‑
mento dos papéis sexuados na esfera pública e privada, a reprovação e 
condenação das formas de violência contra o outro sexo, tudo isto aviva as 
angústias masculinas: inquietam‑se com a perda da autoridade paterna, 
temem os efeitos de uma «sociedade sem pais» entregue à omnipotência 
de mães dominadoras. De tal maneira que há um crescimento do domínio 
da impotência sexual, que – desde o início do século e da invenção da psi‑
canálise e, mais tarde, da emergência da sexologia – deixou de ser assimi‑
lada a simples defeito mecânico, para acarretar uma falha psicológica em 
que toda a história do sujeito está agora implicada. A emancipação das 
mulheres e a liberalização dos costumes tiveram, a este respeito, efeitos 
paradoxais: a concorrência masculina aumentou com o desejo de satisfa‑
zer parceiras que têm o direito, como todos, ao orgasmo; a difusão maciça 
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1 4 	 H I S T Ó R I A  D A  V I R I L I D A D E  I I I

da pornografia reforçou a obsessão eréctil, ao mesmo tempo que a hiper‑
medicação das anomalias contribuiu para difundir, com o mercado das 
próteses mecânicas e químicas, uma cultura da impotência. Neste início 
do século xxi, a virilidade parece dissociar‑se do corpo masculino do qual 
foi durante muito tempo o emblema, mercadoria, performance, traves‑
tismo ou paródia, como percebeu Judith Butler9.

Existe, portanto, um paradoxo da virilidade na época mais contem‑
porânea: como compreender que uma representação baseada na força, 
na autoridade e no domínio tenha acabado por parecer frágil, instável e 
contestada? Este volume tenta responder a esta questão, confrontando, 
desde logo, esta avaliação com a realidade dos factos históricos: não pode‑
mos esquecer que o século xx foi o teatro de grandes fulgores viris – de que 
os totalitarismos constituíram o apogeu – no quadro daquilo a que George 
L. Mosse chamou a «brutalização» das sociedades pela guerra. E que o 
paradoxo a que nos referimos é o efeito de uma contradição entre o «modelo 
arcaico dominante» e o conjunto das transformações políticas, sociais e 
culturais que exigiram, ao longo do século, tanto para os homens como para 
as mulheres, uma redefinição das identidades sexuadas que dê lugar à 
igualdade e à partilha. Isto porque, na nossa actualidade, tudo indica que 
as formas tradicionais de dominação masculina e o seu séquito de violên‑
cias comuns, se não desapareceram, encontram com menor frequência o 
abrigo dos silêncios complacentes e das indiferenças cúmplices.

Mais do que fazer do homem viril uma espécie em vias de extinção, 
tudo isto contribuiu para criar na identidade masculina uma instabili‑
dade crónica. Assim, parece mais justo dizer que a virilidade entrou numa 
zona de turbulências culturais, num campo de incertezas, num período de 
mutação. E que, enfim, não admira que isto aconteça. Com efeito, o modelo 
assentava naturalmente no corpo, baseado, por um lado, numa imagem de 
força física e de potência sexual e, por outro, num ideal de autodomínio 
e de coragem. Ou seja, foi sempre acompanhado, como a sua face oculta, 
pelo medo da vulnerabilidade corporal, pela apreensão da falha sexual, pela 
sombra da falência moral. Pierre Bourdieu, assim o creio, compreendeu 
bem isto:
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O privilégio masculino também é uma armadilha […] que o dever impõe 
a cada homem de afirmar a sua virilidade em todas as circunstâncias […]. 
A virilidade, entendida como capacidade reprodutiva, sexual e social, mas 
também como aptidão para o combate e para o exercício da violência, é antes 
de mais um encargo. […] Tudo concorre assim para fazer do ideal de virili‑
dade impossível o princípio de uma imensa vulnerabilidade.10

Será que os homens de hoje desejam carregar durante mais tempo este 
fardo milenar, ou quererão aliviar o peso, renunciando às suas vantagens? 
É à história da demanda contemporânea deste ideal impossível que se 
dedica o último volume deste estudo.

Jean‑Jacques Courtine
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