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Equilibrando na mio um tabuleiro carregado de copos sujos,
Darrien Summers ziguezagueou pelo meio dos homens e mulheres
de mascara e trajados a rigor consoante abria caminho pela sala de
jantar. O baile de mascaras anual do Mardi Gras' no clube de campo
do condado de Williams, no Mississippi, estava no seu apogeu, com
a pista de danga tao apinhada que muitos convivas se moviam ao
ritmo da banda de jazz nos estreitos espacos entre as mesas.

Darrien encostou o ombro a porta que dava para a cozinha e
abriu-a. Ao fechar, a porta foi embater no seu joelho magoado.
Fez um esgar de dor e pousou o tabuleiro numa bancada de metal
junto ao lava-louga. Coxeou até uma cadeira e sentou-se, usando
as duas maos para massajar o joelho.

Um empregado de cabelo grisalho, encostado a porta dos fun-
dos a soprar o fumo do cigarro para o exterior, perguntou-lhe:

— Essa lesdo do futebol ainda te incomoda?

— As vezes, e muito — respondeu Darrien com um sorriso
pesaroso.

— Jogaste no Alabama? Ou foi no Arkansas?

— No Arkansas — disse Darrien. — No Estado — acrescen-
tou. — Nao era suficientemente bom para jogar na Universi-
dade do Arkansas.

' Mardi Gras sdo as celebrages tipicas nos EUA que coincidem com a terga-
-feira antes da Quarta-feira de Cinzas, ou seja, a Terca-feira Gorda, semelhante
ao nosso Carnaval. [N. T]



JAMES PATTERSON

O ardor que sentia no joelho era uma dolorosa reminiscén-
cia. Fora um excelente jogador na secundaria, talvez nao uma
estrela ao nivel da Ole Miss?, da Crimson Tide do Alabama ou
da Universidade do Arkansas, mas fora contratado pelo Estado
do Arkansas, perto da fronteira com o Mississippi.

— Aposto que o teu pai se orgulhava de ti. Vais regressar no
outono? Quando o joelho melhorar?

— N3o — disse Darrien, desviando o olhar de modo a desin-
centivar mais perguntas. Andava a responder aquela pergunta
desde que fora posto no banco devido a lesio no joelho, no
seu segundo ano. Para poder concluir o curso precisava de per-
manecer na equipa, mas pouco tempo depois fora apanhado
com um charro numa festa do campus, e tinham-lhe revogado
a bolsa de estudos; e agora ali estava ele.

O telemovel zuniu no bolso de Darrien e ele tirou-o do bolso
do casaco branco do uniforme. Leu a mensagem, sorriu e mur-
murou quase inaudivelmente:

— Meeerdaaa.

Bert Owens, o gerente do clube, entrou de rompante na cozi-
nha. Darrien levantou-se da cadeira e o outro empregado atirou o
cigarro pela porta dos fundos. Owens aproximou-se, inclinando
a cabeca para tras, de maneira a fitar Darrien nos olhos.

— Summers, eu pago-te a hora. Quero-te a trabalhar os
60 minutos e nio sentado a brincar com o telemovel.

Darrien enfiou o telemével no bolso do casaco.

— Sr. Owens, posso fazer uma pausa agora? Por favor?
Ainda n3o tive um minuto de descanso.

O gerente apontou um dedo ao peito de Darrien.

— Tens 20 minutos. Depois quero-te a bulir.

Antes de Darrien ter tempo de sair, a porta escancarou-se e
um homem de smoking preto entrou na cozinha. Tinha o risco
ao lado desenhado com tanta precisio que se conseguia ver

2 Nome pelo qual também é conhecida a Universidade do Mississippi. [N. T]
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o branco da pele. O homem encostou-se a ombreira da porta e
cruzou os bracos a frente do peito.

— Que raios, Owens. Tenho de te seguir até a cozinha para
te dar uma palavra.

O gerente rodou sobre os calcanhares, pegou numa toalha
e limpou a mio direita antes de a estender.

— Sr. Greene. E um enorme prazer recebé-lo. O que esta a
achar do nosso bailarico?

Owens tinha um sorriso tao largo que os cantos da boca
quase lhe chegavam as orelhas.

Greene apertou a m3o de Owens e sacudiu-a por breves
instantes.

— Vocés organizaram aqui uma bela festa, ndo ha davida.
Mas acabei de saber que a banda s6 vai tocar até a meia-noite.
Owens, nao pode ser.

Como que de propésito, chegou a cozinha o lamento de um
saxofone.

— Sr. Greene, nos celebramos um contrato com a banda.

— N3o me digas. — Greene fixou Owens com os seus olhos
azuis. — Pois bem, de contratos percebo eu.

— Sim, senhor. N3o é de admirar, pois trabalha no melhor
escritério de advogados de Jackson.

— E nio percorri todo o caminho desde Jackson para regres-
sar a casa a meia-noite. No baile de mascaras? Nem pense nisso.

Formavame-se goticulas de suor na testa de Owens.

— Sr. Greene, se a banda tocar depois da meia-noite, tere-
mos de lhes pagar mais.

O Sr. Greene brindou-o com um largo sorriso.

— Bem, se é uma quest3o de dinheiro. — Tirou uma car-
teira do bolso, dobrou uma série de notas e meteu o dinheiro
na mao do gerente. Depois, fechou a porta e saiu, seguido de
perto por Owens.

Aproveitando a oportunidade, Darrien escapuliu-se pela
porta dos fundos que dava para o patio e dirigiu-se para a
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piscina a passos largos. A piscina estava sem agua, e as espre-
guicadeiras e as mesas continuariam na arrecadagao até ao fim
de semana do Memorial Day. Uma dtzia de cabanas formavam
um semicirculo ao lado do vestiario das senhoras e a porta da
cabana ntimero 6 estava entreaberta.

Jewel Shaw estaria a espera dele no seu interior.

14



DOIS

Ele sabia que ela s6 lhe traria chatices. Tinha 28 anos, era
sete anos mais velha do que Darrien, e enquanto filha inica de
um dos fundadores do clube, Jewel Shaw era o fruto proibido.
Mesmo em pleno século xx1, as mulheres brancas ricas nio se
misturavam com os empregados negros do clube de campo.
N3o em Rosedale, Mississippi, pelo menos.

Mas Jewel era uma rebelde.

Darrien abriu a porta da cabana nliimero 6 e entrou. Estava
escuro, mas a experiéncia dizia a Darrien que havia um inter-
ruptor algures na parede. Ao tatear a procura, chocou com uma
mesa, felizmente com o joelho bom. Encontrou um candeeiro
e acendeu-o.

Viu Jewel, deitada numa chaise longue perto da parede mais
afastada do exiguo espago. O seu braco esquerdo pendia e o
vestido roxo parecia cheio de manchas.

Hesitou. Talvez fosse melhor virar as costas e voltar para a
cozinha. Se Jewel estivesse inconsciente — o que ja nio seria
a primeira vez — ele n3o estava em condicdes de lhe valer.

Porém, reconsiderou. N3o seria correto deixa-la daquela
maneira. Seria melhor ver como estava, certificar-se de que
estava bem. Aproximou-se com cuidado na penumbra.

— Jewel? — sussurrou. — O que estas a fazer, fofa?

Quando chegou junto dela, Darrien abafou um gemido.

Havia sangue a escorrer pelas fissuras no tecido do vestido
roxo, nos sitios onde a jovem fora esfaqueada no peito, na
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barriga e no flanco. Os colares verdes e dourados das festivida-
des que tinha ao pescogo estavam encharcados em sangue, jun-
tamente com os cabelos louros que lhe caiam sobre os ombros.

Ela tinha os olhos abertos e estava a respirar.

Darrien ajoelhou-se no chio ao lado dela e quase nem deu
pela dor que lhe percorreu o joelho.

— Oh, meu Deus. — Tomou-lhe o pulso frouxo e, como
nio sentiu pulsa¢io, encostou o ouvido ao peito dela para ouvir
o coracgdo, sentindo o cheiro do sangue de Jewel.

Nada. O peito dela ndo se mexeu mais. Debrugou-se sobre
ela, levantou-lhe a cabega e disse o seu nome.

— Jewel. — Depois, mais alto — Jewel?

Pousou-lhe a cabeca e fechou os olhos com forca, tentando
pensar no que fazer. Encostou-lhe as maos ao peito e tentou
reanima-la, mas n3o conseguiu. Levou a m3o ao bolso para
pegar no telefone e, aterrorizado, percebeu que tinha as maos
ensanguentadas e o casaco branco cheio de manchas vermelhas.

Queria pedir socorro, mas as mios tremiam-lhe tanto que
nem sequer conseguiu marcar o cédigo de acesso.

Entretanto, escutou passos no betdo a porta da cabana e
vozes de homem. Darrien tentou gritar.

— Eil — mas tudo o que conseguiu foi um grasnado.

Enquanto segurava o telefone, o feixe de uma lanterna
entrecortou a penumbra da sala. Darrien deixou cair o telefone
e disse:

— Valha-me Deus.

16



TRES

O seguranca do clube, um adjunto do xerife do condado de
Williams na reserva, fez-lhe uma placagem e deitou-o ao chio.
Bert Owens passou a lanterna por Jewel e depois virou-a para
a cara de Darrien.

— O que foi que fizeste?

Darrien abanou a cabega, preso debaixo do adjunto do xerife,
e procurou formar as palavras: «Eu tentei ajuda-la.»

— Ponha-o de pé — disse Owens ao adjunto do xerife.

O homem puxou Darrien até este ficar de pé e, com a ajuda
de outro seguranca, prendeu-lhe os bragos atrds das costas.
Owens levantou a lanterna e desferiu com ela um golpe na
cabeca de Darrien.

— Fedelho, o que foi que fizeste a menina Shaw?

— Eu ndo...

Owens pregou-lhe um murro. Darrien sentiu o labio abrir-
-se ao bater nos dentes e o sabor a sangue na boca.

— Lemos-lhe os direitos? — perguntou o adjunto do xerife
na reserva, num tom inseguro.

— Que se lixe isso — disse Owens. Levantou outra vez
a lanterna e desferiu outro golpe junto ao olho esquerdo de
Darrien, que perdeu as forgas nas pernas, mas os segurangas
mantiveram-no de pé.

Owens fez incidir o foco da lanterna nos olhos de
Darrien.

— O que foi que fizeste? Fala, fedelho!
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Darrien fez um esfor¢o para retomar a respira¢do e depois,
num murmurio rouquenho, disse:
— Quero um advogado.
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CAPITULO 1

Eu dissera a minha constituinte para n3o trazer os filhos
para o tribunal.

E claro que compreendia a situacio dela. A minha mae
também era mie solteira, mas Darla Lamar deveria estar sen-
tada ao meu lado, de modo a formarmos uma frente unida
enquanto eu apresentava ao juiz as suas queixas contra o ines-
crupuloso do seu senhorio. Em vez disso, ela estava sentada
na ultima fila da sala de audiéncias do tribunal do condado de
Williams, a debater-se com JimBob, de 4 anos, e a sua irm3
mais nova, Lily.

— Dra. Bozarth — disse o juiz —, esta preparada para fazer
as alegacdes finais?

No momento que me levantei, consegui escutar um quei-
xume estridente que vinha do fundo da sala. O juiz fitou-me
por cima dos 6culos.

Virei-me para tras e lancei a Darla um olhar de stplica. Ela
tapou a boca de Lily com a m3o.

Enquanto contornava a mesa para me dirigir ao juiz, fiz um
esforco para transparecer confianga, como alguém que exerce
advocacia ha décadas.

Na verdade, eu exercia ha uns curtos oito meses, desde que
me licenciara na Ole Miss e passara no exame para a Ordem
dos Advogados do Mississippi, e ainda ndo dominava bem a
arte. Mas neste caso em concreto, sabia que tinha os factos e
a lei a meu favor.

21



JAMES PATTERSON

Pus-me muito direita e apertei os botes do casaco do meu
fato, comprado na semana anterior na Goodwill®. O botao
soltou-se e fiquei com ele na mio.

Merda.

Meti o botao no bolso, tentando dar a entender que nao me
ralava nada quando os meus botdes se soltavam.

— Meritissimo, com base nas provas, chegdmos a conclusao
de que o senhorio da minha constituinte violou a garantia impli-
cita de habitabilidade. — Recolhi umas fotografias que estavam
em cima da mesa. — A Prova n.° 1 da arguida demonstra que,
apesar dos repetidos apelos da minha constituinte, Darla Lamar,
o senhorio ndo exterminou, e recusou-se a exterminar, a praga
no seu apartamento. Ha uma infesta¢do de baratas em todo o
imével, bem como ratazanas. Ratazanas, Meritissimo.

Pousei as fotografias a frente do juiz para ter a certeza de
que este as analisaria uma segunda vez. Uma fotografia mos-
trava baratas a rastejar num armario de cozinha, a outra ilus-
trava uma ratazana a espreitar para um berco. Uma imagem
realmente vale mais do que mil palavras.

— Tais condi¢des podem ter um efeito adverso sobre a
satide dos seus filhos pequenos.

Quando aludi aos filhos da Darla, JimBob berrou: «Mama!».

Fiz sinal com a cabeca para o juiz, como se aquela alga-
zarra criada pelas criancas em tribunal fizesse parte do meu
plano.

Pelo menos a Darla ndo trouxera o bebé. O juiz estava cada
vez mais irascivel.

Encarei-o com uma expressdo que, esperava, parecesse
inflexivel, e tentei falar com voz firme.

— O caso é inquestionavel, Meritissimo. Por todos os moti-
vos referidos, solicito um deferimento a favor da arguida, tanto

3 Organizag¢3o americana sem fins lucrativos cuja missdo é ajudar pessoas com
dificuldades financeiras, nomeadamente através da venda de bens doados. [N. T]
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no que respeita a agdo do queixoso por falta de pagamento da
renda como a nossa reconvengao por danos sofridos.

Sorri, virei-lhe as costas e voltei para o meu lugar com um
ar expectante, esperando o antncio do nosso triunfo. S6 podia-
mos ganhar; era um caso tipico, saido diretamente da aula
sobre senhorio/arrendatirio na Ole Miss. Desde o momento
em que a Darla Lamar entrara no meu gabinete com os seus
trés filhos e a histéria do seu calvario, com um punhado de
fotografias de ratazanas na mao, a minha intuicao dissera-me
que seria uma vitéria clara — dinheiro em caixa.

O juiz abriu o processo, levantou a esferografica e decretou:

— O tribunal decide a favor do queixoso.

Fiquei boquiaberta. Como era possivel?

Senti-me ruborizar de exasperagio. Como era possivel perder
este caso?

Todo o esfor¢o que aplicara na minha formacio em direito
tinha sido na convic¢io de que os meus instintos, de uma forma
geral, estavam corretos. Tendo sido criada num meio pobre em
pequenas vilas do Mississippi, aprendera desde tenra idade a
adivinhar as reacdes das outras pessoas.

Quando os meus instintos falhavam, recorria aos punhos. Era
lamentavel nido poder pregar um murro num juiz de condado.

A Darla Lamar estava junto a mim, a puxar-me pelo casaco
em segunda mao. Afastei o brago com cuidado, receando que
o tecido se rasgasse.

— O que quer ele dizer? — perguntou a Darla num mur-
murio assustado.

— Darla, perdemos — respondi, em tom baixo. — O juiz
decretou a favor do seu senhorio.

— O que vai ser de mim? E dos meus filhos? Disse-me que
ganhariamos — lamentou-se a Darla, fazendo uma careta.

Oh, nio, eu ndo lho dissera. O meu professor de pratica em
tribunal insistira nesse ponto: nunca garantir uma vitéria. Fiz
um esforco para a minha irritacdo n3o transparecer na voz.
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— Darla, eu disse que a Lei estava do nosso lado e a verdade
€ que esta. Além disso, podemos recorrer.

A Darla desatou a chorar. Puxou a enorme bolsa preta para a
por ao ombro com tanta forca que esta embateu no meu peito.

— Nao percebo. Nao ha direito. — Virou-se para a saida.
— JimBob, traz aqui a tua irma! — Fulminando o juiz com
o olhar, enxugou as lagrimas e disse: — Tenho de ir buscar o
bebé e agora faltam-me dez délares para pagar a ama. Nio ha
direito.

Eu peguei no processo Darla Lamar e meti-o na minha pasta
Coach. A Darla observou-me enquanto corri o fecho.

— Linda mala — disse ela. Estava a olhar para a pasta com
rancor. — Deve ser bom poder comprar coisas assim bonitas.

— Foi-me oferecida — retorqui, o que era verdade. — Além
disso, é uma pasta — acrescentei, como se lhe interessasse
saber que uma mala fazia diferenca.

Pelos vistos ndo. Virou-me as costas sem mais comentarios,
pegou nos filhos pelas mios e levou-os para fora da sala de
audiéncias. Senti-me agoniada ao vé-los afastarem-se. A Darla
tinha razdes para estar irritada com o julgamento, mas eu tam-
bém estava bastante agastada. Aceitara o caso numa base de hora-
rios a condigdo, ou seja, s6 receberia se ganhasse o caso. Pelos
vistos, teria de me ficar por uma refei¢do congelada para o jantar.

Outra vez.

— Ruby Bozarth?

Quando ouvi 0o meu nome, virei-me. A secretria da circuns-
crigdo estava a porta da sala de audiéncias.

— Sim? — disse eu.

— Ruby? O juiz Baylor solicita a sua presenca no gabinete
dele. — Que estranho. Eu ni3o tinha assunto algum pendente
no tribunal do juiz Baylor, que era o responsavel pelos processos
importantes: delitos graves, processos civeis envolvendo somas
avultadas. Olhei para a secretaria, abanei a cabeca e disse:

— Eu? Tem a certeza?
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A funcionaria assentiu e indicou-me o vestibulo.

— Est4 A sua espera. E sobre o seu processo de homicidio.
O qué? Eu nio tinha um processo de homicidio.

Como poderia ter? Nunca tivera alguma coisa mais impor-

tante do que um caso de condugio sob o efeito do alcool. E tam-
bém o perdera.
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Eu nio queria que o juiz visse as linhas soltas do meu fato,
por isso puxei a aba do casaco para tras das costas e entrei
no gabinete dele com a mao na anca, como uma modelo do
Exército de Salvac¢do na passerelle.

— Estd aqui a Dra. Bozarth — disse a secretaria.

— Otimo! Excelente! Sente-se, doutora.

Havia dois cadeirdes de couro virados para a sua colossal
secretdria de nogueira. Pousei a minha pasta reluzente ao lado
do cadeirio que ficava mais perto da porta.

— Nao, ai ndo. Sente-se aqui.

Indicou-me uma pequena cadeira de madeira a direita da
sua secretaria. Consegui ler nas entrelinhas. Eu nio era sufi-
cientemente importante para me sentar num cadeirdo requin-
tado. Cerrei os dentes ao pegar na pasta.

Sentei-me na superficie dura da cadeira, alisei a saia e cru-
zei os pés com formalidade.

— Meritissimo Juiz Baylor — comecei, mas ele interrom-
peu-me.

— Licenciou-se na faculdade de direito Ole Miss?

Assenti.

— Sim, Meritissimo. Terminei o curso em maio passado. —
Fiquei a pensar se deveria dizer-lhe a minha nota, porque era
mesmo muito boa.

— Sabe que eu também me licenciei na Ole Miss? Foi em

1976.
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Esbocei um sorriso educado. O juiz estava bem conservado.
A julgar pela sua aparéncia, com o cabelo grisalho e o corpo
bem cuidado, até pensei que fosse mais novo.

Retribuiu-me o sorriso.

— Também fiz 13 o bacharelato. Oxford é uma universidade
fantastica. O campus é lindissimo.

— Lindissimo — repeti.

— Fuium Sigma Nu. E adoutora? Que reptblica frequentou?

Haveria mesmo um processo de homicidio ou ter-me-ia
chamado ali para desfiar as suas memorias?

Meu Deus, como me apetecia uma pastilha de Nicorette.
A minha m3o ansiava por ir a procura da embalagem que tinha
dentro da pasta.

— Nao frequentei reptblica alguma — disse. — Nao faz o
meu estilo. Meritissimo, a sua secretaria disse...

O juiz recostou-se na cadeira e pousou os pés no tampo da
secretaria reluzente.

— Como acabou a exercer aqui, em Rosedale?

— Gosto de vilas pequenas — respondi, maquinalmente.
— Fui criada numa. — Em abono da verdade, um dos sitios
onde vivera em crianca fora aqui, em Rosedale, mas ndo me
apetecia contar-lhe a histéria completa.

Também nio lhe confidenciei que, quando conclui os estu-
dos, tinha um bom emprego a minha espera num importante
escritorio de advogados em Jackson. Uma oferta generosa
que se eclipsou quando rompi o noivado com o meu ex-noivo
Lee Greene, cuja familia tinha 6timos conhecimentos no
Mississippi.

Ainda me comprazia ao lembrar o olhar de pasmo dele
quando lhe atirei a cara o anel de diamante. Ja a pasta Coach
que me oferecera era outra historia. Uma mulher tinha de ver
o lado pratico das coisas.

— Onde?

— Desculpe?
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— Onde foi criada?

Estava a ser intrometido ou apenas simpatico? Haveria
alguma possibilidade de saber que eu passara por Rosedale?
Mudei de posi¢ao na cadeira desconfortavel.

— Em muitos sitios. Anddmos por todo o Mississippi. Até
passdmos uns tempos do outro lado do rio, no Arkansas.

Fiquei em siléncio, mas tentei enviar-lhe uma mensagem
por telepatia: Ndo se atreva a perguntar como o meu pai ganhava
a vida. Porque a verdade era que nio sabia. Eu era fruto de
uma relacio fortuita apés um concerto. A minha mae ficara
pelo beicinho pelo meu pai biolégico porque o achara parecido
com o Garth Brooks. «E a ele que vais buscar os teus cabelos
castanhos lustrosos», costumava dizer, beijando-me o cocuruto
da cabega.

— Pois bem, Dra. Bozarth, visto que estd ha pouco tempo
cd na terra, é a pessoa indicada para tratar do caso Summers.
Sentir-se-4 mais a vontade a tratar da defesa, pois nao tem qual-
quer relacdo com a vitima nem com a familia dela. — Abanou a
cabeca e revirou os cantos da boca para baixo numa expressao
de puro pesar. — A Jewel Shaw foi uma Kappa na Ole Miss.

Até que enfim.

— Exatamente de que tipo de caso estamos a falar, Meritis-
simo?

— Estado contra Darrien Summers. Ele foi acusado do
homicidio da Jewel Shaw. Tudo aconteceu no clube de campo,
se é que da para acreditar.

Eu sentara-me tao na beira do meu assento de madeira que
estava quase a cair ao chao.

— Mas, Meritissimo, o que é que o caso poderd ter a ver
comigo? — Ao ver o seu cenho franzido, apressei-me a acres-
centar: — Meritissimo, n3o é minha inten¢do parecer inso-
lente, mas eu nao represento o Sr. Summers.

— A\, isso é que representa. — Tirou os pés de cima da
secretdria. — Eu nomeei-a hoje de manha.
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Fui percorrida por uma vaga de pénico e soltei uma garga-
lhada de ansiedade.

— Meritissimo, n3o sou qualificada. Apenas defendi um
caso perante um juri e foi uma pequena contravenc¢do. Nunca
tratei da defesa de um crime grave.

Enquanto eu pronunciava estas palavras, o juiz comegou a
SOrrir.

— Espanta-me ouvi-la dizer isso. A minha secretaria disse-
-me que anda desesperada a procura de processos.

Era verdade. Estava desesperada, mas ndo por processos
como este.

— De processos de tutela. Eu disse a sua funcionaria que
pretendia processos de direito da familia.

— Na verdade, a Grace disse-me que a doutora se queixara
da injustica que era eu ainda n3o a ter nomeado para um pro-
cesso. Agora, estou a nomea-la. — Esbogou um sorriso afetado.

Deveria ter adivinhado que aquela funciondria repetiria
as minhas palavras temerarias. Mas ha meses que procurava
direito da familia e ele nomeava sempre os mesmos dois
advogados.

— Meritissimo, se tiver um processo de direito da familia,
estou mais do que preparada para o assumir, mas um homici-
dio ndo. Nio tenho qualquer experiéncia nessa area.

— Dra. Bozarth, se quiser ganhar experiéncia, terd de meter
maios a obra. — Proferiu estas palavras num tom benevolente.

Eu tinha o corag¢do a bater com tanta for¢a que mal conse-
guia respirar.

— Terei de recusar. Com o devido respeito. Com o devido
respeito, recuso.

O semblante benévolo desapareceu.

— A doutora estd inscrita na Ordem dos Advogados do Mis-
sissippi, e quando foi empossada, fez um juramento. — Lancou
um processo na minha dire¢io. — Espero que honre as suas
obrigacdes de advogada com licenga para exercer neste Estado.
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Peguei no processo com a mao trémula. Abri a pasta e li na
diagonal o registo do processo judicial.

— Meritissimo, diz aqui que o Darrien Summers é repre-
sentado por um defensor oficioso.

— Era. Ja n3o é. O defensor oficioso desistiu do caso. Veja
a entrada mais recente. A doutora é quem representa o réu. —
O juiz virou-se para o telefone da secretaria e carregou num
botdo. — Estou pronto para a reunido seguinte, Grace. Ja ter-
minamos aqui.

Era evidente que estava na hora de ir embora. Levantei-me,
a minha pasta numa mao, o processo na outra. O juiz Baylor
gesticulou para o processo.

— Pode ficar com essa copia. Tem os dados mais atuais.

Conforme caminhava, trépega, para a porta, lembrei-me de
uma coisa e virei-me para tras.

— Desculpe, Meritissimo, mas o que levou o defensor ofi-
cioso a desistir do caso?

— Oooooh — suspirou. — Bem, o indiciado tentou agredi-
-lo da Gltima vez que foram a julgamento. Tentou dar-lhe um
murro. Dadas as circunstincias, n3o seria de prever outra coisa
por parte do advogado.

O Juiz Baylor piscou-me o olho.

— A doutora tenha cuidado. Ponha-se a coca.
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Um processo de homicidio. Eu tinha um processo de
homicidio.

Sai do gabinete do juiz numa névoa. Encaminhei-me para a
escadaria do tribunal. Tinha as m3os suadas quando me agar-
rei ao corrimao ao cimo das escadas.

Calma.

Tinha de me recompor. Pegar o touro pelos chifres.

Mesmo em frente ao gabinete do juiz Baylor havia uma
porta com letras grossas e pretas: THOMAS LAFAYETTE, PRro-
MOTOR PUBLICO. Abandonei a escadaria e dirigi-me para essa
porta. Porque se isto ia acontecer e eu ia mesmo representar
um homem acusado de homicidio, precisava de saber do que
era acusado pelo Estado. De cabeca bem erguida, entrei no
gabinete do promotor.

— Preciso de falar com o Sr. Lafayette.

A rececionista olhou-me de soslaio enquanto clicava no rato
do computador.

— Ele estd muito ocupado esta semana. Se lhe enviar um
e-mail, talvez ele possa conceder-lhe um minuto.

— Preciso de falar com ele hoje. Fui nomeada para repre-
sentar o Darrien Summers.

A rececionista soergueu as sobrancelhas ao desviar os olhos
do ecra do computador. Pegou no telefone e premiu um boto.

— Tom, estd aqui uma senhora que diz que representa o
Darrien Summers.
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A porta do gabinete interior abriu-se. Um homem na casa
dos 40, de fato as riscas e uma covinha funda no queixo,
encostou-se a ombreira da porta, mirando-me de alto a baixo.

— Ora bem, entre para ficarmos a conhecer-nos — disse,
com uma gargalhada.

L4 dentro, sentei-me, muito direita, numa cadeira virada
para a secretaria dele, tentando adotar um ar profissional.

— Sr. Lafayette, chamo-me Ruby Bozarth.

— Trate-me por Tom. — Retirou um cartdo de visita de um
suporte de cobre e entregou-mo. Procurei nos bolsos um dos
meus cartdes para retribuir a cortesia, mas s6 encontrei o bot3o.

— Entdo, Ruby, abriu o escritério em frente ao tribunal, ndo
foi? Na antiga loja Ben Franklin? Nem da para acreditar que
nunca nos Cruzamos.

O Lafayette tinha um problema de dic¢io, um ligeiro acen-
tuar da letra S, um sibilar quase indistinto.

— Naio tenho muita experiéncia em processos criminais. —
Era impressao minha, ou ele tinha os olhos muito afastados?

Pegou numa caneta de tinta permanente e rodopiou-a nos
dedos.

— Nunca pensei que o Baylor conseguisse encontrar alguém
suficientemente tonto para aceitar este caso. Tem nogao de que
ird a julgamento dentro de duas semanas?

Senti um no6 no estdbmago. Tive um espasmo de niusea tao
intenso, que receei vomitar-lhe a alcatifa.

Engoli em seco.

— Pedirei uma prorrogacao.

Soltou outra gargalhada. Tive vontade de lhe pregar um
murro no queixo com a covinha.

— Bem, acho que pode pedir uma prorrogacio ao Baylor,
mas isso nao quer dizer que ele o consinta. O juiz nio quer
que este processo se arraste. O Summers ndo contestard e a
comunidade exige justi¢a. — Pousou a caneta. — Quanto é que
lhe pagam?
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Abri a boca para falar, mas fechei-a com for¢a, espantada ao
perceber que nio fazia ideia. Nem me ocorrera perguntar isso
ao juiz.

— Da ultima vez que o defensor oficioso desistiu do caso
— disse o Lafayette —, um advogado nomeado pelo Baylor
quis cobrar uma fortuna pelo seu tempo, mas cortaram-lhe as
pernas. E bom que saiba disso de antemdo. Recebera apenas
8o ddlares por hora pelo tempo passado em tribunal e 50 ddla-
res por hora pelo tempo fora do tribunal.

Pestanejei. Aquilo pareceu-me uma fortuna. Era a custo que
cobrava pequenas quantias a clientes que nem conseguiam pagar
a conta da mercearia. Comecei a fazer contas de cabega para tentar
perceber quanto amealharia por um julgamento com jari.

Permitir-me-ia pagar a renda na Ben Franklin.

O Lafayette estendeu o brago até ao aparador por detras da
sua cadeira, pegou numa pasta de arquivo e atirou-a na minha
dire¢do por cima da secretaria.

— Ai esta o seu achado. E o que consta do nosso processo
Darrien Summers.

Abri a pasta de arquivo e folheei as paginas, fazendo um
esforco para manter a postura.

— Tom, quais considera serem as principais provas contra
o meu constituinte?

— Esta tudo ai, no relatério do xerife. Na noite do baile de
mascaras, o Summers foi encontrado junto ao cadaver da Jewel
Shaw numa cabana a beira da piscina do clube de campo de
Williams. A vitima apresentava 13 ferimentos provocados por
arma branca, infligidos por um instrumento que poderia ser
uma faca de cozinha.

Quando se referiu aos ferimentos da falecida, enrolou as
palavras na lingua: ferimentosss inflingidosss por um inssstrumento.

— O que estava o meu constituinte a fazer no clube?

— O Summers estava a servir a mesa, era um empregado
do clube.
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Eu tinha o relatério do xerife na m3o e estava a folhear o
mais depressa que conseguia.

— Nio vejo qualquer alusdo a arma do crime. Onde esta?

— Lamentavel! Procuraram, mas nunca chegaram a encon-
tra-la.

Levantei os olhos do relatdrio e tentei perscrutar a reagio do
promotor.

— Nio encontraram a arma do crime? O que foi que ele lhe
fez, comeu-a? E n3o ha testemunhas? As suas provas sio cir-
cunstanciais. O meu constituinte parece um mero observador,
alguém que estava no sitio errado no momento errado.

O Lafayette riu-se de mim. J4 era a terceira vez.

— Continue a estudar esse processo, Ruby. Encontraram o tele-
movel da Jewel Shaw no local e a tltima atividade foi uma men-
sagem de texto do réu a dizer-lhe para se encontrarem na cabana.

— Nao percebo. Ela trocou mensagens com o empregado?
Porqué, queria repetir a sobremesa? Isto é de todo arbitrario.
Qual o motivo?

— Continue a folhear, doutora.

Foi o que fiz, folhear. Quando me deparei com fotocopias
de selfies de uma mulher de cabelo louro e um homem alto e
negro envolvidos em diversas posi¢coes de cariz sexual, quase
deixei cair o dossié.

— Oh, meu Deus.

— Pois é. Parece que a menina Shaw nio tinha o habito de
apagar as fotografias.

O nome da defunta pareceu-me familiar, mas n3o percebi
de onde o conhecia.

— Jewel Shaw — repeti.

O Lafayette assentiu.

— A vida da Jewel foi ceifada no seu auge. Nunca sabere-
mos como ele se desfez da faca, mas nio se desfez daquelas
fotografias no telemovel. E essas fotografias valerdo ao seu
constituinte a pena capital.
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A pena capital. Senti outra vez a bilis subir-me pela garganta.
Agarrei no dossié e na minha pasta e desatei a correr para a
casa de banho das mulheres.
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Eu nunca vira uma pris3o por dentro.

O cheiro foi a primeira coisa que senti: uma infeliz conju-
gacdo de chulé e comida de cantina de escola. Enfiei a mao na
minha pasta, tateei a procura de uma pastilha de Nicorette e
mastiguei com forga.

Quando o guarda prisional me conduziu até a zona de visi-
tas aos reclusos, indicou-me um telefone na parede, ao lado de
um vidro de seguranca baco.

— Falem através do telefone.

— Esta bem — disse eu, e puxei uma cadeira desdobravel
virada para o vidro. Quando o guarda prisional saiu, a porta
automatica bateu com forca nas suas costas, trancando-me 14
dentro. Estremeci.

Enquanto esperei que o Darrien Summers aparecesse do
outro lado do cubiculo, tirei da pasta o meu bloco de notas,
abri-o numa pagina em branco e tamborilei com a esferogra-
fica no papel, num ritmo ansioso. Comecei a perguntar-me se
a pastilha elastica me daria um ar imaturo.

Ele ndo sabia que eu estava a tentar largar o vicio dos Marlboro
que me acompanhava desde a secundaria, quando costumava
surripiar cigarros da bolsa da minha mae. Tivera de abandonar
o habito durante a faculdade, porque nio conseguia sustenta-
-lo. Gragas ao meu ex-noivo, retomara o habito na faculdade.
Va-se saber como, a sua confianca desmedida fez com que o
vicio me parecesse requintado. Foram os maus velhos tempos.
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Mas eu deixara-me do tabaco e também do meu falso cava-
leiro andante do Sul, o Lee Greene. As pastilhas Nicorette eram
uma panaceia pratica, mas o meu constituinte poderia pensar
que eu estava a mascar um pedago de pastilha elastica. Rasguei
uma tira de papel do bloco de notas e cuspi para 14 a pastilha
no preciso instante em que ele franqueou a porta do outro lado
do vidro.

As selfies indistintas que eu vira do Darrien Summers n3o lhe
faziam justica. Tinha um bom metro e oitenta e, ao lado dele,
o guarda prisional que o conduzira parecia um ando. Os seus
biceps e bragos musculosos pareciam os de um super-heréi das
revistas aos quadradinhos. Tinha o cabelo cortado a escovinha,
realcando-lhe as magas do rosto esculpidas e o s6lido maxilar.
Envergava o uniforme cor de laranja do estabelecimento prisio-
nal e tinha as m3os algemadas atras das costas.

Acenei-lhe por detras do vidro. Assim que o guarda prisio-
nal lhe tirou as algemas e foi embora, peguei no telefone.

O Darrien Summers olhou para mim, incrédulo. Apontei
para o telefone na minha mao.

— Pegue no telefone.

Abanando a cabeca, deixou-se cair na cadeira. Muito deva-
gar, levantou o telefone do seu lado do vidro e encostou-o ao
ouvido.

— Quem é a senhora?

— Sr. Summers — disse eu, sorridente —, chamo-me Ruby
Bozarth. Podemos tratar-nos por tu, Darrien?

— O que queres?

— O juiz Baylor nomeou-me para te representar neste
processo-crime.

— Que grande merda.

Através do vidro, consegui ver os seus olhos perscrutarem
o meu cabelo comprido, a minha cara, o fato puido. Ao fim de
um longo siléncio, voltou a falar.

— Quantos anos tens?
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Parei de sorrir. Era uma pergunta justa, e ndo valia a pena
tentar esquivar-me a ela.

— Vinte e seis. — Como se isso pudesse aumentar a minha
credibilidade, apressei-me a acrescentar: — Faco 27 dentro de
dois meses.

O Summers largou o telefone, que emitiu um gemido meta-
lico ao embater no balcdo. O barulho fez-me doer o ouvido e
retrai-me.

O meu constituinte inclinou a cabega para tras e focou os
olhos no teto. Depois, fechou-os e expirou profundamente.

Agarrada ao telefone, chamei em voz alta.

— Darrien? Sr. Summers? Pega no telefone, por favor.

Ele ignorou-me. Virou-se para o lado e ficou a olhar para a
parede de tijolos de betao.

Gritei para o auscultador.

— Temos de falar. Vais a julgamento dentro de duas sema-
nas. Duas semanas!

O Summers pos-se de pé. Virou-me costas, deu um passo
para a porta trancada do seu cubiculo e bateu.

Afogueada, bati no vidro de seguranca.

— Darrien, preciso da tua ajuda. Tens de me ajudar na
tua defesa. — O telefone estava molhado das minhas maos
transpiradas.

O Darrien comegou a bater a porta com o punho fechado.
N3o precisei do telefone para conseguir ouvir o que ele estava a
dizer do outro lado do vidro.

— Sair! Quero sair daqui!

A porta do seu lado do cubiculo abriu-se de repente e o
guarda prisional de baixa estatura apareceu com uma expres-
sdo de espanto.

— Mas que raios?

— Naio tenho nada a tratar aqui. Quero voltar para a minha
cela.

Enquanto o guarda prisional o algemava, tentei outra vez.

38



O JuraDpO N.° 3

— Tu precisas de mim. Volta! Fala comigo. — Envergonhei-
-me do meu tom lamurioso. Bati no vidro. — Sou a tua tnica
hipétese.

O Darrien Summers abandonou a sala de entrevistas sem
olhar para tras. Quando a porta se fechou, bati com o telefone
no descanso. Para ninguém, anunciei:

— Desisto.
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A minha m3e n3o criou uma desistente.

Na manha seguinte repeti o pensamento como um mantra
desde que me levantei do sofd-cama do meu escritério e tomei
um duche até escovar os dentes. Vesti umas calcas de ganga e
uma camisola larga. Iria regressar ao estabelecimento prisio-
nal para outra tentativa com o Darrien Summers e achei que
mais valia ir confortavel. Na tarde anterior, o meu fato formal
nao causara boa impressao no meu constituinte.

Nao desistirei, ndo desistirei, ndo desistirei.

Estivesse o Sol a brilhar e teria seguido direto para o esta-
belecimento prisional, mas estava um tempo pardacento, ene-
voado e ventoso. Uma caneca de café dar-me-ia algum animo
e, nessa manh3, ainda nio bebera uma gota. A lata de Maxwell
House no meu escritério estava vazia.

Havia um restaurante na zona sul da praca ao virar da
esquina do meu escritério. Caminhando a passo acelerado pelo
passeio, sondei o exterior, para confirmar se estava aberto ao
publico.

Um sinal de néon cintilava em toda a sua gloria vintage,
ilustrando os contornos de uma frigideira com ovos e bacon
em tons de amarelo e rosa-choque. Por cima da frigideira cin-
tilante, a palavra SHORTY’S, soletrada por lampadas brancas
bruxuleantes.

A minha chegada foi anunciada pelo tilintar de uma cam-
painha de cobre por cima da porta. Desde que me mudara, sé6
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fora ao restaurante Shorty’s algumas vezes. Na arrecadagdo nas
traseiras do meu escritério tinha um forno micro-ondas, um
fogdo portatil e um frigorifico antigo; como tinha de contar os
trocos, serviam para desenrascar.

Sondei os sofas, forrados a vinil cor de laranja claro, mas
como estava sozinha, deslizei até ao balc3o e sentei-me num
banco de bar antiquado.

Rodei no banco como um menino da escola, olhando a
minha volta. Uma empregada servia o pequeno-almogo a um
homem no outro extremo do balcio: folhados de salsicha.
As panquecas libertavam vapor.

Oh, meu Deus, tende piedade.

Um homem com um avental branco acercou-se de mim
com uma caneca e uma cafeteira.

— Deseja café?

— Sim, se faz favor.

Enquanto me servia o café, olhei para o seu avental. Junto ao
corag¢io, bordado com linha preta, dizia SHORTY+. Seria capaz
de jurar que o homem media um metro e noventa, por isso,
soltei uma risadinha.

O homem apontou-me um dedo acusador.

— A senhora esta a rir de qué?

— Peco desculpa, foi um riso involuntario. E o seu avental.

— Esta limpo. — Sacudiu a parte da frente com a mao e
olhou para baixo. — O que tem de mal?

— Diz Shorty.

Ele empertigou-se. Sim, a vontade, um metro e noventa.
Estendeu-me uma m3o e disse:

— Sim, minha senhora, pois diz. Shorty Morgan, muito
prazer em conhecé-la.

Apertei-lhe a m3o. Ele apertou a minha da maneira certa:
um aperto amistoso, nio demasiado forte.

4+ «Shorty» em inglés significa «baixote». [N. T]
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— Sou a Ruby. Ruby Bozarth.

— A Ruby da Ben Franklin!

— Sim, a propria.

— Bem, nesse caso, o prazer é ainda maior. Aquela velha
loja de bugigangas esteve vaga tempo demais. S6 de olhar
ficava deprimido. Toda a gente ficou feliz por voltar a ver 1a
luzes acesas.

Concordei com a cabeca e olhei de soslaio para o pequeno-
-almogo do homem ao fundo.

— Ruby, esta a comer com os olhos as panquecas e os folha-
dos de salsicha do Jeb. Vai desejar o mesmo?

Consultei os precos na ementa.

— Vou querer a dose mais pequena, por favor. Com man-
teiga e melaco.

O Shorty tomou nota do pedido num bloco e desapareceu
na cozinha. Eu sorvi o café e pensei qual seria a melhor forma
de abordagem ao Darrien Summers.

O Shorty regressou num abrir e fechar de olhos com um
prato de panquecas a fumegar. Havia uma revista em cima
do balcio ao meu lado; um exemplar da Foreign Affairs. Ele
afastou-a para arranjar espaco para o jarro de melago.

Enquanto deitei o melago por cima das panquecas, ele assi-
nalou uma pagina da revista com um guardanapo de papel e
pousou-a ao lado da bancada das cafeteiras.

— Esta a ler uma coisa levezinha hoje? — disse eu. As pan-
quecas estavam a deixar-me sociavel.

O Shorty sorriu.

— Apenas gosto de estar a par do que se passa no mundo.

Eu estava com curiosidade sobre a sua escolha de leitura,
mas o outro cliente ao balcio interrompeu-nos.

— Shorty! Hoje o café esta fraco!

— Cala a boca, Jeb. — Pegou na cafeteira e voltou a encher
a caneca do homem.

— Olha para isto. Parece uma chavena de cha fraco.

42



O JuraDpO N.° 3

O Jeb rodopiou no banco e chamou um homem de cabelo
escuro que estava sentado sozinho num dos sofas cor de laranja.

— Ei, Troy? E hoje, o que achas do café?

O comensal solitario levantou a cabeca do jornal que estava
a ler. Aparentava ser mais velho do que eu, talvez na casa dos
30. Tinha uma marca de nascen¢a que lhe cobria um lado
da cara.

— Eu ndo pedi café — retorquiu o homem do jornal.

Falou num tom t3o glacial, que seria capaz de jurar que bai-
xou a temperatura do restaurante uns bons dez graus.

O Jeb voltou-se para mim.

— Que tal o teu, querida?

Eu sorvi o café e disse:

— Eu acho que esta bom. — Era verdade. Eu nao apreciava
aqueles cafés da moda onde os baristas nos servem batidos de
cafeina numa s6 chavena.

O Shorty pousou a cafeteira na base e sorriu para mim.

— Ouviste bem? — disse, para o Jeb. — Uma cliente satis-
feita. E é advogada, por isso sabe do que esta a falar.

Sentindo-me um pouco constrangida, atirei-me as panque-
cas. Quando estava a ensopar no melaco o tltimo pedago de
panqueca, o Shorty voltou a encher a minha chavena com café
e perguntou:

— Como esta a correr o caso do homicidio?

Quase deixei cair o garfo.

— Como sabe disso?

— Que espanto € esse? O pessoal do tribunal almoca e janta
aqui. Ontem, a menina foi o principal tema de conversa.

— Oh, meu Deus — disse eu, entre dentes.

— Ei, a menina agora é famosa. Entdo, como é que esta a
correr?

— Sem comentarios. Confidencialidade advogada-cliente.
— Pisquei-lhe o olho. Porque ele era mesmo muito giro. Peguei
na carteira e tirei de 13 algumas notas para pagar a conta.
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— Hoje vai a cadeia? — indagou o Shorty enquanto metia o
dinheiro na caixa registadora.

Anui. O meu parceiro de balcdo, o Jeb, abanou a cabeca.

— Espero que lhe corra melhor do que ontem.

Oh, meu Deus. Rosedale era um antro de linguareiros. Até
0 homem da marca de nascenca estava de olho em mim; a sua
atencdo deixou-me pouco a vontade. Nao abri a boca, mas é
provavel que o meu semblante me traisse porque, enquanto
me afastava, o Shorty disse:

— Venha ca almocgar. Aposto que pelo meio-dia estard com
uma atitude completamente diferente.

— Acha? — disse eu, por cima do ombro.

— Pressinto-o. E o meu instinto raramente me engana.

Soltei uma gargalhada. Aquilo parecia uma coisa que eu
teria dito antes de ser enganada pelos meus préprios instintos
tresmalhados. Quando a campainha da porta tilintou por cima
da minha cabega, o Shorty acrescentou:

— O almogo é por conta da casa, Ruby. A menina atrai clien-
tela. Até a hora do almoco.

— Até a hora do almogo — ecoou o Jeb.

Olhei por cima do ombro para retorquir. O homem da marca
de nascenga estava a sorrir, mas nio de uma maneira amistosa.
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QUANDO PENSAMOS PODER CONFIAR NA JUSTICA...

Ruby Bozarth é uma jovem advogada que acaba de abrir o seu es-
critério em Rosedale, no Mississippi. Quando Darrien Summers,
um rapaz negro, é encontrado junto ao cadaver de Jewel Shaw,
filha unica do fundador de um famoso clube de campo, tanto a co-
munidade branca como o juiz Baylor contam com a inexperiéncia
\ _ de Ruby para um rapido veredito de condenag&o. Ruby, no entanto,
" nao esté disposta a perder o seu primeiro grande caso mediatico,
e tudo fara para defender o seu cliente.

A juntar-se a este caso, Lee Greene, ex-noivo de Ruby e perten-
cente a uma das mais influentes familias do Mississippi, pede-lhe
gue o defenda da acusacao de homicidio de uma jovem negra.
Lee alega nada recordar da noite do crime e declara-se inocen-

te. Apesar de todas as provas apontarem para uma condenagao,
; uby esta convicta da inocéncia de Lee. S6 que a medida que as
investigacdes prosseguem, Ruby percebe que nao podera confiar
em ninguém. Nem mesmo no painel de jurados.

\
. E QUANDO ELA SE REVELA 0 NOSSO PIOR INIMIGO.
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