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OLIVIA

JULHO DE 2007

O meu menino. Parece t3o sozinho ali. Estd a usar um fato
pela primeira vez desde que deixou a escola — parece que
foi ha cinco minutos, embora ja tenha sido ha mais de dois
anos. Parece que foi ontem que o levei a escola pela primeira
vez. Nem se lhe viam as miaos dentro das mangas da cami-
sola, demasiado comprida. Ainda vislumbro esse menino no
seu rosto, que, para mim, se mantém inalterado. Sim, é claro
que ele mudou, mas os seus rostos novos foram acrescenta-
dos, camada sobre camada, as suas fei¢des originais, as quais,
hoje, s6 eu consigo ver: um rosto de pele macia, perfeito, com
algumas sardas no nariz e uma expressao aberta.

Agora, tem um rosto fechado e aparentemente inexpres-
sivo, mas nao me engana. S6 eu sinto os estremecimentos que
lhe percorrem o corpo, porque também me afetam. Carne da
minha carne. Até aos 6 ou 7 meses de idade, um bebé nio faz
ideia de que é uma pessoa separada da mie. Até entdo, pensa
que s3o uma Unica pessoa, e € nessa altura que surge a ansie-
dade causada pela separac¢do. O bebé acaba por se adaptar, mas
a mae nunca ultrapassa a separa¢do. A mae e o filho sao, para
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todo o sempre, um s6. Ela sente cada golpe, cada insulto, cada
desgosto amoroso.

— De pé.

Ouve-se uma pancada na porta, que indica a chegada imi-
nente do juiz; sobressalta o Daniel, que se vira, instintivamente,
para mim em busca de apoio. Tento sorrir, mas os meus labios
recusam-se a tomar a forma adequada. Ele percorre a assis-
téncia com um olhar esperangoso, embora saiba que o Tony
nio estd ca. O Tony ndo consegue enfrentar a realidade. Eu
também ndo, mas estou aqui presente. E apenas mais uma das
coisas na minha vida que achava nio conseguir enfrentar, mas
que, ainda assim, enfrentei. Tal como levantar-me cinco vezes
por noite para o alimentar ou aplacar o seu choro, ou passar
incontaveis manhas de domingo a vé-lo jogar raguebi sob uma
chuva gelada, ou atravessar o pais de carro para o levar a atuar
nos seus concertos de piano, ou passar toda a noite sentada ao
seu lado na primeira vez que se embriagou, porque receava
que ele adormecesse e asfixiasse com o proprio vomito. Tudo
o que fiz foi para o proteger, para lhe melhorar a vida. E isto que
noés, maes, fazemos. Tenho de me lembrar disso, independen-
temente do que acontecer e do que eu fiz. Nunca foi por mim.
Foi pelo Daniel.

O juiz entra na sala de audiéncias, uma caricatura com uma
peruca comprida e faces rubicundas, e os jurados observam-
-no com expetativa. Estdo nervosos, inquietos; é provavel que
a maioria nunca antes tivesse entrado num tribunal, quanto
mais sido parte essencial de um processo judicial. Alguns dei-
xam que o olhar deambule até ao Daniel, mas nido se demo-
ram muito nele. Que sentimento os leva a desviar o olhar?
Repugnancia? Medo? Quanto saber3o ja sobre ele, sobre aquilo
de que o acusam?

Chego-me um pouco a frente e apoio os bragos na balaus-
trada. Estarei presente todos os dias até tudo isto terminar.
Imagino apenas um final positivo, no qual ele é ilibado, as teste-
munhas desacreditadas, no qual a... vitima admite ter mentido.
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Apanhamos um tixi até casa, e eu deito-o na cama; ele ador-
mece, € 0 Seu Corpo e a sua mente comecarao a restabelecer-se.

Niao consigo contemplar outro resultado. Estremeco s6 de
pensar nisso. Para mim — e para a maioria das pessoas —,
a prisdo sempre foi um conceito abstrato. No maximo, passei de
carro diante de prisdes e imaginei os reclusos no seu interior,
mas como se estes constituissem uma espécie a parte. Eram
criminosos, ndo pessoas comuns. Pessoas completamente es-
tranhas a minha vida, com quem nunca teria de me cruzar e
em quem nunca teria de pensar. Agora ja nao é assim.

Quando temos outras mides como amigas, as conversas
evoluem com o decorrer dos anos. Ao inicio, falivamos sobre
noites sem dormir e fraldas, a primeira palavra dos bebés e a
primeira ida ao bacio; depois, sobre a escola, os dramas das
amizades, a puberdade. Mais recentemente, sobre drogas, sexo
e alcool. Pensava que seriam os ultimos problemas que teria-
mos de enfrentar antes de eu criar uma rela¢io adulta com os
meus filhos. Imaginava-os a levar-me a almocar fora, a pedir-
-me conselhos acerca de melhorias a fazer nas suas casas,
a abracar-me como quando eram pequenos, com a diferenca
de, agora, serem eles a reconfortar-me, ao invés do contrario.
Nem num milh3o de anos imaginaria estar aqui, numa paisa-
gem desconhecida, para onde nenhuma das minhas amigas
pode ou quer seguir-me. Trocaria de lugar com qualquer uma
delas sem pestanejar.

O juiz senta-se e todos o imitam, a exce¢do do promotor
publico, que se vira para os jurados de modo a fazer a sua decla-
racdo inicial. Assim comeca o julgamento do meu menino,
acusado de violacio.
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SETEMBRO DE 2017

Como a Sasha n3o estd em casa quando chego do estidio,
ponho a tocar um CD da gravagio da Olivia da aria Lamento de
Dido, de Purcell, no volume méximo. E claro que tenho tudo
o que ela alguma vez gravou, mas este é o meu CD preferido,
porque é uma aria mais serena e intimista, e nio tio espalha-
fatosa quanto outras. Foi a primeira coisa que a ouvi cantar
ao vivo, e inserir o CD na minha aparelhagem de som antiga
faz-me sentir bem.

No programa de hoje, pus a tocar a sec¢3o gravada ao vivo,
sem ter de me preocupar se a Sasha estaria a ouvir. Ela estava a
trabalhar, e certamente nao ouviam a Simply Classical no seu
escritério. Acho que nenhum dos seus colegas sabia sequer da
existéncia de uma estagdo de radio digital tio pequena, a menos
que ela a tenha mencionado, o que duvido. Raras vezes fala co-
migo sobre a esta¢io — um sinal silencioso de que desaprova
a minha profiss3o, porque faz-lhe lembrar os Monktons. Eles
viviam para a musica classica, e ela rejeitou-a por completo
desde que saiu de casa, como a tudo o resto que tivesse qual-
quer ligacdo com eles.
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Comigo, no entanto, foi diferente. Gostava bem mais de
mausica classica do que ela jamais gostou. Os meus pais nao
eram dados a ouvir misica. As vezes, a minha mie ouvia a
Radio 2, na cozinha, e tinham alguns CD numa prateleira
empoeirada, na sala da frente, que, ocasionalmente, punham a
tocar quando recebiam a visita de amigos, mas nao lhes davam
grande importancia. A musica n3o lhes despertava emocoes.

Tornei-me quase uma fa histérica no que concernia as bandas
de que outras raparigas gostavam, e colava cartazes na parede
do meu quarto; cheguei a ir a alguns concertos com a Karina,
mas nunca apreciei masica de alma e coracio. S6 entendi todo
o potencial da musica quando, naquele primeiro concerto, me
sentei na escuriddo ao lado do Daniel e, de coracio acelerado
e lagrimas nos olhos, ouvi a voz da Olivia cair sobre mim como
agua quente.

Deito-me no sofd, tentando relaxar ao som da musica, mas
mantenho o comando na m3ao, alerta, a escuta, nao va a Sasha
entrar. Na sexta-feira passada, ndo estava a espera dela, pois
pensava que ela ndo viria a casa quando saisse do trabalho, mas
chegou por volta das sete da tarde e ficou fula por me encontrar
a ouvir a Olivia. N3o disse nada sobre a muisica, mas apercebi-
-me do seu desconforto, que, qual ondas sonoras, era invisivel,
mas, ainda assim, poderoso. Desligou a musica, e eu tentei
falar com ela, mas enfiou-se no quarto com a desculpa de estar
cansada. Passava-se, decerto, algo com ela, mas nunca cheguei
a descobrir o qué.

Nesta sexta-feira, ndo é a chave da Sasha, mas a campainha
que me interrompe e me leva a endireitar-me atabalhoada-
mente, como se fosse uma marioneta. Desligo a musica de
imediato e dou alguns passos no corredor.

— E o Jackson — diz uma voz tensa no intercomunica-
dor. Nada de cumprimentos. O Jackson n3o estd para perder
tempo com os salamaleques das sauda¢des habituais que afi-
nam as rodas sociais. Suspiro e abro-lhe a porta; espero ouvir
os seus passos no corredor comum antes de lhe abrir a porta.
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Ele passa por mim e dirige-se para a sala da frente. — Ela esta
em casa’

— Nao, ainda nao chegou do trabalho. Tinham combinado
alguma coisa? — Sou fria, de maneira a corresponder, nota por
nota, a brusquidao dele.

— E 6bvio que nio — diz ele, deixando-se cair, de pernas
abertas, no sofa. — Fui ter com ela ao trabalho... para lhe fazer
uma surpresa. — Parece envergonhado com o que acabou de
dizer. Ambos sabemos que estava a espid-la. — Nio esteve no
servico toda a tarde. A rececionista disse-me que ela saiu a hora
de almoco, e, quando lhe ligo, a chamada vai diretamente para
o voicemail. Se n3o esta ca, onde esta?

— Como hei de eu saber? Nio sou tutora dela.

Tento manter o meu tom frio de indignag¢do, mas comeco
a sentir uma certa preocupagdo. Onde é que ela estara?

— Vocés sao proximas — diz ele. — Nao és a melhor amiga
dela? Muito intima? N3o te conta tudo?

Uma vozinha na minha cabeca indaga se o que ele diz serd
verdade, mas, como quero que seja, confirmo-o.

— Sim, conta, e, seja 14 o que for que estas a pensar, € men-
tira. Ele nd3o anda com ninguém, Jackson. N3o anda mesmo.
Ela ama-te.

Nem eu acredito verdadeiramente nesta tltima parte. Nao
tenho a certeza de que ela o ame. E o resto também nao parece
ser verdade. Doze anos de amizade deviam proporcionar-nos
um certo nivel de entendimento. Nio devia ser preciso contar
uma a outra o que se passa, o que sentimos. Deviamos tao-
-somente sabé-lo. E, normalmente, sei, mas, na tltima semana,
desde que ela chegou a casa tao estranha, tem andado distante,
evasiva, e repele todas as minhas tentativas para perceber o que
se passa. O Jackson acalma-se um pouco ao perceber que, de
facto, nao sei onde ela estd. Sento-me na borda da poltrona.

— O que é que se passa com ela, Ellen? — A sua arrogan-
cia desapareceu, e, com um sobressalto de surpresa, apercebo-
-me de que ele gosta mesmo dela. — Quer dizer, ela é um
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cata-vento, nunca sabe o que quer nem para onde se virar, mas
isto é diferente. Nao é a primeira vez que a apanho a mentir,
nos ultimos tempos.

— O que queres dizer com isso? — pergunto, dividida
entre o meu desconforto por o ouvir falar assim dela e a minha
necessidade de saber o que se passa. Que mentiras lhe terd ela
andado a contar?

— Oh, sei la... N3o estar onde disse que ia estar, ou ser...
evasiva. Fugidia.

— Mas ela foi sempre um pouco assim. — E a mais pura
verdade. Ja quando éramos adolescentes e pouco tinhamos a
esconder, a Sasha gostava de ter uma aura misteriosa. — E assim
que ela é. Isso nao significa que...

— Que ande a foder com outro gajo? Oh, cresce e aparece,
Ellen! Ela n3o é perfeita, sabes? Tem defeitos, como todos nés.
Se é que nao tem mais.

— Eu sei— respondo, tensa. — Também nunca disse que era.

— Nio, nunca o disseste — replica ele. — Mas todos nos
vemos o que pensas dela, o quanto gostas dela.

— Pois se é a minha melhor amiga! — Tenho as faces a
arder. — E o que é que queres dizer com isso de «todos nos
vemos»? Nos quem?

— Esquece — responde o Jackson, puxando, sorumbético,
um fio solto nas suas calcas.

— Olha, ela n3o estd em casa e ndo fago ideia de quando
volta — digo com firmeza, levantando-me e dirigindo-me para
a porta. Nao o quero aqui, no nosso apartamento, nem atura-lo,
a ele e as suas acusacdes e insinuagdes. — Quando ela voltar,
digo-lhe para te ligar, esta bem?

— Acho que vou espera-la aqui — responde ele, sacando de
um mago de cigarros e de um isqueiro. — Mais cedo ou mais
tarde, terd de regressar.

Concordaria por instinto, mas obrigo-me a falar.

— Preferia que ndo esperasses por ela aqui. E ndo podes
fumar ca dentro.
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Ele suspira, com trejeitos teatrais, e guarda novamente os
cigarros no bolso.

— Estd bem, vou-me embora. Mas vé 14 se ela me liga assim
que chegar.

— Eu digo-lhe que vieste cd, Jackson. Ela é que sabe se te
quer ligar ou nio.

Depois de ele se ir embora, entro na cozinha, onde tenho o
telemovel a carregar, e telefono a Sasha. A chamada vai direta-
mente para o voicemail. Ougo a mensagem dela, como se pudesse
conter alguma pista. «Ol4, ligou para a Sasha. De momento
nao estou disponivel, por isso, deixe a sua mensagem.» D4 para
perceber que gravou a mensagem com um SOITiso no rosto.

— Ol4, sou eu. O Jackson veio ca e disse que nio estavas no
trabalho. Onde estas? Liga-me quando ouvires a mensagem.

Ponho o telemoével de lado e encosto-me a bancada. Olho
pela janela. Ha pouco que ver deste lado do apartamento.
O prédio mais proximo dista apenas cinco metros do nosso,
com uma faixa de cimento esburacado pelo meio. No apar-
tamento em frente, vivem dois punks da velha guarda com
cristas enormes. As vezes, quando estdo a cozinhar, sorriem
e acenam-me, mas hoje nao ha sinal deles. Vé-se apenas um
fragmento de passeio na rua de acesso a estagdo, e ha um fluxo
constante de transeuntes que regressam a casa do trabalho.
Nenhum deles é a Sasha. Lembro-me de novo daquilo. As re-
corda¢des empurram a porta que lhes fechei na cara ha anos.

Sento-me a pequena mesa da cozinha, junto a janela, pego
numa caneta, que, ndo sei como, foi parar a fruteira, e giro-a
varias vezes entre os dedos, manchando-os com tinta. A esta
hora a Sasha ja costuma ter chegado do trabalho, a contar-me
as divertidas historias do seu dia, com um copo grande de vinho
para cada uma, e a vasculhar o frigorifico em busca de algo
para comer. E uma das minhas alturas preferidas do dia quando
estou em casa, embora nao cumpra propriamente o tradicional
horario das nove as cinco, tendo em conta os meus turnos irre-
gulares na radio e outros trabalhos como freelance.
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Tenho fome, mas n3o me parece fazer sentido cozinhar s6
para mim. Torro uma fatia de p3ao e como-a sem prato, enquanto
olho pela janela, a ver o céu escurecer. Sao cada vez menos
os transeuntes na rua, mas ndo ha sinal da Sasha. Ligo-lhe de
novo, mas a chamada continua a ir para o voicemail. A voz
irritante na minha cabeca que tanto tenho tentado ignorar esta
agora mais alta. Ponho novamente o CD da Olivia a tocar para
tentar abafi-la, mas é um erro, pois faz-me rememorar aque-
les tempos, e o que havia comecado por ser um sussurro, uma
pergunta, uma sugestdo, torna-se agora uma voz que nao con-
sigo silenciar.

E se ele estd de volta?, diz a voz. E se ele jd se fartou da sua nova
vida na Escécia? E se tem estado a espera, a deixar o tempo pas-
sar s6 para nos dar uma falsa sensacdo de seguranca? A espera de
que uma de nés baixe a guarda, cometa um erro? E se ele estava a
espera dela a porta do trabalho? E se a seguiu pela rua, a encurralou
num beco escuro e a enfiou a forca num carro?

N3o. Ela foi a algum sitio e ficou sem bateria no telemovel,
s6 isso. Em breve chegara a casa, a cheirar a vinho e cigarros, e
vai abragar-me com carinho e, indiscreta como sempre, contar-
-me mexericos. Iremos ficar sentadas a conversar até tarde,
como fazemos amitde, e, de manh3, vou levar-lhe uma cha-
vena de cha e vamos assistir, sem grande atenc¢io, ao programa
Saturday Kitchen na televisao do quarto dela, enquanto vemos
roupas online e planeamos uma ida as compras de tarde.

Ja escureceu quase por completo, mas ainda estou aqui
sentada. Como nao acendi a luz da cozinha, consigo ver o que
se passa la fora, ao invés do meu proprio reflexo. O passeio
estd mais ou menos vazio; s6 por ali passa o ocasional sujeito
que sai tarde do trabalho, cabisbaixo e de passo apressado,
ou grupos de amigos que conversam e riem a caminho do bar.
Eu continuo aqui sentada, a observar, a espera, tentando abafar
a voz que abre caminho, a for¢a, até ao meu cérebro, rondando
as paredes e fechaduras que construi para a manter afastada.
A voz que reverbera dentro de mim e me lembra que ha dez
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anos o Daniel Monkton foi condenado a dez anos de prisio,
cinco dos quais passados em prisdo efetiva, e cinco em liber-
dade condicional, sujeito a todo o género de vigilancia e con-
trolo. A voz que me diz que o Daniel Monkton pode, agora, ir
aonde quiser e falar com quem lhe apetecer. A voz que me diz
que o Daniel Monkton est4 de volta e se quer vingar de nés pelo
que fizemos.
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No dia em que a familia nova se mudou para a casa da esquina,
eu e a Karina sentdimo-nos (como se por acaso, mas intencional-
mente) no muro do jardim da casa em frente a dela. Ela estava
a pintar as unhas num tom forte de azul-elétrico, o frasco de
verniz a balancar, periclitante, no muro irregular, enquanto eu
folheava uma revista da mie dela.

As férias de verdo tinham comegado apenas nessa semana
e ja prometiam ser as mais aborrecidas de sempre. Mais uma
vez, ndo iamos passar as férias a lado nenhum. Os pais da Lilly
Spencer iam leva-la ao Dubai, e ha semanas que ela s6 falava
disso. No6s nem sequer iamos a Bournemouth.

A casa da esquina estava vazia ha anos. Tinha ouvido o
meu pai dizer que pediam demasiado dinheiro por ela, que era
grande demais para aquela rua e que ninguém que tivesse o
dinheiro que pediam por ela escolheria morar na nossa zona.
N3ao percebi ao certo o que ele queria dizer com aquilo, mas a
casa era, sem duvida, maior do que qualquer uma das moradias
de dois ou trés quartos do resto da rua, e o seu jardim de canto
era enorme comparado com o meu e os dos meus amigos.
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Ao contrario das outras casas, tinha até uma garagem. Uma
vez, a Karina e eu entrdmos no jardim através de um buraco na
cerca. A relva chegava-nos aos joelhos e molhou-nos o fundo
das calcas ao ponto de se colarem as pernas. Espreitimos pelas
janelas e vimos as divisdes vazias, com os seus tetos altos e o
soalho despido. Uma das janelas estava meio escalavrada e a
Karina quis que a abrissemos e entrassemos na casa, mas eu
recusei. Em vez disso, explordmos o jardim, e a nossa auto-
consciéncia, tipica do inicio da adolescéncia, impediu-nos de
jogar as escondidas num local t3o adequado. No fim, trepamos
a amoreira, ao fundo do jardim, e ficimos a imaginar como
seria a vida das pessoas que seguiam viagem no andar superior
dos autocarros.

A carrinha das mudangas foi a primeira a chegar. A familia
nova devia ter-lhes dado a chave, porque comecaram a descar-
regar de imediato. Porém, n3o eram coisas normais. O pri-
meiro objeto que vi sair da carrinha foi uma gaiola de passaros
de decoragdo, o género de coisa que se vé nos filmes antigos
transmitidos na televisdo. Mas ndo tinha nenhum passaro 1a
dentro. Seguiram-se caixas atras de caixas, todas elas marcadas
com letras grandes: «Livros». Tantos livros.

— Tens muitos livros em tua casa? — perguntei a Karina.
Ja 14 tinha ido, obviamente, e ndo vira nenhum, mas nao sabia
onde é que as pessoas que tinham muitos livros os guarda-
vam. Talvez estivessem no quarto da mae dela. Nao podiamos
14 entrar; estavamos proibidas.

— Nao — respondeu a Karina. — E tu?

— Naio, quase nio temos nenhum. A minha mie tem uns
livros de receitas velhos, com imagens de coisas esquisitas que
ninguém quer comer. Nunca os usa para ver receitas. E acho
que temos a Biblia.

— Achas que ja os leram a todos? — perguntou ela.

Os homens das mudancas andavam de um lado para o outro,
e, a cada deslocacio, ficavam mais vermelhos e transpirados.

— N3o sei. Serdo professores?
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Ela bufou, com desprezo. Nenhuma de nés tinha os profes-
sores em grande conta.

Chegou, entio, uma segunda carrinha, mais pequena do
que a outra. «Mudancas Especializadas», dizia de lado. Dois
homens sairam, um deles velho e careca, o outro mais novo, de
cabelo encaracolado e com 6culos.

— O que sera aquilo? — perguntou a Karina, sentando-se
mais confortavelmente no muro e raspando a ponta do verniz
numa unha, os dedos abertos como garras.

Os dois homens entraram na casa e ouvimo-los falar com
os homens das mudancas, embora n3o percebéssemos o que
estavam a dizer.

— Vamos ter de entrar pelas janelas altas nas traseiras —
disse 0 homem de cabelo encaracolado quando sairam pela
porta da frente e comegaram a abrir a carrinha.

A Karina e eu aguardamos, de respiragdo suspensa, para ver
o0 que ia sair dali.

— Oh! — exclamou a Karina, vendo o homem mais novo
sair lentamente da carrinha, as arrecuas, e descer uma rampa
transportando algo sobre um carrinho. Era enorme e estava
embrulhado num cobertor azul. O homem mais velho agarrou
na outra ponta, como se a sua vida dependesse disso. — O que
é aquilo?

Ao icarem, cuidadosamente, o carrinho para cima do pas-
seio e ao atravessarem o portdo do jardim, ouviu-se o ruido
débil de algo a tilintar.

— E um piano! — disse eu, admirada. — Um daqueles pia-
nos grandes. Devem ter-lhe tirado as pernas. Gostava de saber
quando é que a familia chega.

Estava ansiosa por ver os seres exéticos a quem pertenciam
todas aquelas coisas.

— Pode nao ser uma familia — observou a Karina. — Acho
que é um professor velho e esquisito que mora sozinho.

— Talvez — respondi, tentando nio olhar de forma dema-
siado denunciada para o que iria sair da carrinha a seguir.
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Fosse o que fosse, nunca o chegamos a ver, porque olhamos,
entdo, para um carro velho e enferrujado que estacionou
atras da carrinha das mudangas. Apertei o braco da Karina e
sussurrei-lhe: — Chegaram.

O primeiro que vimos foi o pai. Saiu do lugar do condutor
e comegou a bocejar e a espreguicar-se ao lado do carro. Era
alto e largo de peito, com o cabelo escuro e ondulado penteado
para tras. Usava uma camisola e um lenco com um no artistico
ao pescoco. Tentei imaginar o meu pai com um lenco daqueles,
mas ndo consegui. S6 me vinha a cabeca uma imagem dele
com o cachecol cinzento de 13 que a minha m3e lhe dera no
ultimo Natal. Acho que nem o chegou a usar.

— Oh, Ellen, o tipo é jeitoso — comentou a Karina.

— Jeitoso? — murmurei. — Tem para ai 45 anos!

— E entdo?

Conversar com a Karina sobre rapazes, se eram bonitos ou
feios, causava-me uma certa estranheza. Comegaramos tarde
nas andangas do amor, e tinhamos ambas dado o nosso primeiro
beijo nas férias de verdo, na festa da Tamara Gregg. A partir
dai, a Karina estava sempre a perguntar-me se eu seria capaz
de sair com um rapaz assim ou assado e a discutir os méritos
de todos os rapazes da nossa turma. Parte de mim ansiava por
lhe responder que preferia morrer a sair com aqueles idiotas
fedorentos, mas n3o dizia nada disso. E, embora eu tivesse
feito 16 anos pouco antes dela, levava-me sempre a sentir que
era mais nova e estipida do que ela naqueles assuntos, pelo
que eu tinha por habito concordar com as avaliacdes dela. S6 bei-
jara um rapaz, na festa da Tamara, para que os meus colegas
de escola n3o achassem que eu era uma anormal por nunca ter
curtido com ninguém. A Karina acabava sempre por concluir
que o rapaz com quem mais queria sair era o Leo Smith.

O Leo tinha cabelo dourado e olhos castanho-escuros. Nao
era o rapaz mais fixe nem mais bonito do nosso ano, tao-pouco
a estrela da equipa de futebol da escola, mas tinha algo de espe-
cial. Era inteligente, mas nio parecia betinho, como os totés que
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passavam todo o tempo livre na sala de informatica. Eu nio
gostava propriamente dele, ou pelo menos nao como a Karina,
mas, as vezes, imaginava-nos a ter conversas profundas, e que
ele me compreendia como jamais alguém compreendera.

A seguir, sairam do carro dois rapazes, ambos de cabelo
escuro como o pai. Um deles parecia ter mais ou menos a
nossa idade, e o outro um pouco mais velho, talvez cerca de
18 anos. Usavam os dois ténis Converse e calgas de ganga. O mais
novo tinha uma t-shirt cinzenta com uma camisola de manga
comprida branca por baixo, e o mais velho, uma camisa com
uma gravata fina. Sairam do carro, cabisbaixos, a murmurar
um para o outro e a dar pontapés nos tufos de erva que cres-
ciam nas fendas do passeio. Senti o calor corporal da Karina
quando ela pressionou a sua perna contra a minha, e quase
consegui ouvir o seu cérebro a ponderar a potencialidade dos
dois enquanto seus namorados. Num contraste completo com
a languidez deles, a mie, também ela de cabelo escuro, saiu
apressadamente do carro, envolta num tecido violeta rendi-
lhado e com pulseiras prateadas. Discorria sobre tudo: a casa,
o sol, o tamanho do jardim.

Percorreram os quatro o caminho do jardim. A Karina res-
pirou fundo e eu preparei-me para ouvir uma disseca¢do meti-
culosa dos dois rapazes, mas a porta traseira do carro voltou a
abrir-se e surgiu uma cabeca. A primeira coisa em que repara-
mos foi no cabelo dela, uma pelicula dourada e brilhante que
lhe descia pelas costas e me fez lembrar o papel em volta das
moedas de chocolate. Depois, abanou o cabelo e vimos-lhe a
cara, em forma de coragdo, perfeita, a exce¢ao de uma fina cica-
triz na face direita. Ouvi a Karina suster a respira¢do e percebi
que eu havia feito o mesmo.

Como se nos tivesse ouvido, a rapariga virou a cabega e
langou-nos um olhar desafiador e jocoso. Sentindo-me culpada,
baixei os olhos, e a Karina fitou as unhas e soprou-lhes, cui-
dadosamente. A rapariga fez-nos sofrer um pouco mais, antes
de voltar a lancar o cabelo para trds e entrar na casa, sem dizer
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uma sé palavra a mie, que estava a porta a falar do tamanho
dos quartos e da vista panoramica sobre os edificios londrinos.
Quando a porta se fechou, a voz da mae foi cortada abrupta-
mente. A Karina e eu entreolhdmo-nos, a luz do Sol.

— Viste...? — sussurrou a Karina.

— A cara dela. Sim.

— O que achas que lhe aconteceu?

— Sei 14!

A Karina encolheu os ombros de um modo teatral.

— Por amor de Deus, Ellen! Imagina s6 teres aquilo na tua
cara. Sera permanente? E ela é muito bonita.

— Eu sei.

Os homens das mudancas continuaram a trabalhar e a andar
de um lado para o outro, como formigas, mas perdéramos o
interesse pelos bens da familia, pois ja s6 pensavamos naquela
rapariga bonita, estranha, desfigurada e peculiarmente romén-
tica, como uma personagem de um conto de fadas.

Ao voltarmos para casa da Karina, virei-me uma tltima vez
para a mansao e fitei os quartos no andar de cima. N3o estava
ninguém junto da janela de sacada, a direita, mas vi a rapariga
loura junto de uma janela mais pequena, a esquerda. Nio estava
a olhar para mim; de testa apoiada no vidro, observava os telha-
dos das casas. Por algum motivo, porém, n3o me pareceu que
estivesse a apreciar a paisagem.
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Acordo cedo, toldada, de olhos remelosos e ainda com a roupa
de ontem. Passei uma noite horrivel, em que todas as células do
meu corpo se mantiveram alerta, atentas ao barulho da chave
na fechadura, ao ranger da tabua do soalho solta no corredor,
ao ruido carateristico da torneira da cozinha. Vou de imedia-
to ao quarto da Sasha, embora saiba que a teria ouvido se tivesse
chegado durante a noite.

Estd desarrumado, como sempre. Lembro-me da piada que
costumava fazer: que, se a policia viesse a nossa casa por um
motivo qualquer, assumiria que lhe tinham assaltado o
quarto. O meu medo aumenta quando penso nisso, e quase
choramingo. Ha pegas de roupa espalhadas pelo chio e a sair
das gavetas. O guarda-roupa estd entreaberto e, como sem-
pre, a rebentar pelas costuras. HA um espelho apoiado na
comoda, atras de uma parafernalia de produtos de maquilha-
gem, colares enrodilhados e copos de agua estagnada meio
bebidos. Uma revista estd aberta numa pagina que descre-
ve como conseguir um realce perfeito, e o papel brilhante
tem as marcas dos seus dedos. Esteve aqui ontem de manha.
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O seu perfume paira no ar, as suas roupas exalam-no, a cama
estd por fazer.

O peso no meu estémago aumenta e o panico que tenho
tentado conter comeca a apoderar-se de mim. Passa-se algo
de errado. Sinto-o. A Sasha ter-me-ia ligado se soubesse que
passaria a noite toda fora. Fazemos sempre questio de dizer
uma 2 outra onde estamos. E uma das nossas cenas, sempre
foi assim. Quando comecamos a viver juntas, depois da uni-
versidade, e ela estava sempre a dormir em casa de homens
que conhecia, nunca se esquecia de me enviar uma mensa-
gem. «Ainda estou vival», dizia amitde. Ou ent3o: «N3o estou
morta numa valetal» E s6 entdo eu conseguia deitar-me, des-
cansada por saber que ela estava bem. Uma vez, disse-lhe, num
tom trocista, que eu era como a mae dela, mas a sua expressao
ensombrou-se e mudei rapidamente de assunto. Apesar de
todos os nossos anos de proximidade, ela recusava-se a abordar
certos temas, estando a mae dela no topo da lista, e, claro, logo
seguida pelos Monktons.

Nunca discutimos o julgamento, ou pelo menos nunca fa-
lamos devidamente dele, nem sequer naquela época. Nem
quando recebemos as cartas. Estivamos juntas, no dia em que
chegou a primeira, escrita e remetida na manha em que seria
lida a sentenca. Nessa altura, a Sasha morava connosco. Tenho
a certeza de que a minha mae contava, em segredo, os dias
que faltavam para o seu regresso a universidade, em outubro.
Nunca a aceitou de bom grado, embora soubesse que ela nio
podia continuar a viver com os Monktons estando 14 o Daniel
solto sob fianca.

De manh3, desci para fazer uma chavena de café a Sasha
e deixei-a a dormir, na cama desdobravel do meu quarto, de
costas e de bragos rentes ao corpo, como uma estatua de mar-
more. Inalcangavel. Quase ignorei a correspondéncia na alca-
tifa, mas, como a minha m3e andava a moer-me o juizo para
trabalhar mais em casa e para reparar nas pequenas coisas que
havia para fazer todos os dias, peguei nas cartas. A carta no topo
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fora escrita a mado, um facto suficientemente invulgar para me
levar a dar-lhe uma segunda vista de olhos. Destinatarios: eu e
a Sasha. Atirei o resto das cartas para o ch3o e corri até ao andar
de cima, esquecendo-me por completo do cha. Ela estava acor-
dada e pousei, cuidadosamente, a carta na cama, a frente dela.

— Ealetra do Daniel — observou ela. Olhdmos para a carta,
como se lhe pudessem nascer dentes e morder-nos. Fitdmos,
ao mesmo tempo, o espelho de corpo inteiro na parede, que
refletiu os nossos rostos assustados no siléncio.

— Sera que devo...» — Estendi uma mao, hesitante.

A Sasha anuiu com um aceno de cabega. Enfiei o polegar sob
o papel grosso e sedoso do envelope e rasguei-o, retirando de
pronto uma folha do papel timbrado da Olivia. Provavelmente
nao passava de imagina¢do minha, mas pareceu-me sentir o
seu carateristico perfume almiscarado. O papel continha algu-
mas frases que li em voz alta a Sasha, com a garganta apertada
por conta do medo.

A Ellen e & Sasha,

Hoje vou descobrir se passo os proximos anos da minha
vida na prisdo ou se saio em liberdade e ilibado, como seria
justo. Se eu for para a cadeia, ndo serd apenas a mentirosa
da Karina que ndo conseguird mais dormir em paz.

Vocés as duas mentiram em tribunal. Optaram por me
fazer isto, e nunca deixarei que se esquecam disso. Um dia,
hao de pagar por isto.

Daniel

Penso agora nessa carta; tenho todas as palavras gravadas
no meu cérebro. A Sasha guardou-a, tal como as outras que
recebemos mais tarde, depois de o Daniel sair da prisdo.
Tivemos direito a cinco anos de um siléncio abencoado, e,
nesse periodo, sabiamos ao certo onde ele estava. Ou nao nos
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escreveu nesses cinco anos, ou confiscaram-lhe as cartas na
prisd3o antes de as conseguir expedir, por as considerarem
demasiado ameacadoras. Depois, hé cinco anos, quando saiu
em liberdade condicional, as cartas recomegaram a aparecer.

Onde estardo agora essas cartas? Vasculho as gavetas da
mesa de cabeceira da Sasha e tento mitigar a desconfortavel
sensacao de culpa dizendo a mim mesma que ela n3o haveria
de se importar que eu o faga nestas circunstancias, embora n3o
saiba se isso é verdade. Encontro postais de aniversario anti-
gos, medicamentos fora da validade, vernizes secos, pecas de
joalharia partidas e até o passaporte dela, mas n3o vejo o mais
pequeno vestigio das cartas. Retiro tudo que estd debaixo da
cama e verifico todas as caixas de arquivo, todos os caixotes, mas
n3o as encontro. Verifico todas as caixas de sapatos em mau
estado guardadas no armario, todas as malas velhas pendura-
das atras da porta, esvazio as gavetas cheias de roupa e chego,
inclusive, a retira-las todas s6 para ver o que esta por tras, como
se ela pudesse ter escondido as cartas com fita adesiva, a laia
de um daqueles filmes maus que passam na televisdo, mas nao
encontro nada. Ainda guarda todas as composic¢des e notas da
escola, agendas do tempo da universidade, e até mais antigas,
roupas e sapatos que nio a vejo usar ha anos, e, no entanto, parece
ndo ter guardado as cartas. Nao é que eu deseje propriamente
lé-las — lembro-me bem de todas as palavras de acusagio, de
todas as expressoes de 6dio, de todas as ameagas; quero apenas
vé-las, para me sentir satisfeita por estarem aqui.

No fim, admito a minha derrota, atiro-me para cima da cama
e olho em redor. Pelo menos o quarto parece um pouco mais
arrumado agora que o analisei ao milimetro, pois fui colocando
tudo novamente no sitio. O meu telemoével toca na mesa de cabe-
ceira e pego nele. E o Jackson. Ao atender a chamada, rezo para
que a Sasha tenha aparecido no apartamento dele, arrependida
e munida de uma explica¢io razoavel.

— Tiveste noticias dela? — pergunta ele sem qualquer
preambulo ou introducdo.

28



TRES PEQUENAS MENTIRAS

O coragao parece cair-me aos pés.

— Naio. Isso quer dizer que também nao sabes nada dela?

— Merda! Onde estara ela? — Ele soa mais preocupado do
que zangado, e sinto o estdmago revolver-se-me de dor. Ja ndo
sou a Unica a sentir-se aterrorizada. — Achas que deviamos
ligar a policia?

— Oh, meu Deus, Jackson, n3o sei! Ela estd desaparecida
ha menos de 24 horas. N3o fazem nada nesses casos, pois nao?

— Nio sei. Acho que, primeiro, deviamos fazer umas cha-
madas e perguntar se alguém sabe alguma coisa dela. E talvez
telefonar para os hospitais?

— Sim, claro. — Preocupei-me tanto com os meus pro-
prios medos que nem me ocorreram coisas tao simples quanto
aquelas. — Podes ligar aos hospitais enquanto tento falar com
os amigos dela?

— OK. Liga-me se souberes de alguma coisa, estd bem?

— Sim, claro. E tu faz o mesmo.

Ao desligar, ocorre-me que nio conheco o Jackson tdo bem
quanto seria de se supor que conhecesse o namorado da minha
melhor amiga. Estdo juntos ha um ano; nio é propriamente
s6 um caso passageiro. N3o sei ao certo se nao o conheco bem
porque n3o me dei ao trabalho ou se foi ele que nio se esfor-
¢ou, ou mesmo se foi a Sasha que o manteve a distancia por
um motivo qualquer.

Decido comegar pela Rachel, a amiga da Sasha dos tempos
da universidade, que conheci quando viemos viver juntas
para Londres. Formamos um trio estranho; a noite, vamos
ao Forresters, o nosso bar local, e, aos sabados a tarde, vamos a
Oxford Street ou a Covent Garden comprar roupa. Muitas
vezes, tentam convencer-me a comprar coisas que experi-
mentei por piada, mas que estdo acima das minhas possibi-
lidades. Nenhuma delas tem noc3o de quao limitado é o meu
or¢amento. A Rachel é consultora de gestao e ganha bem,
e a Sasha, além de ter um emprego em marketing, é dona
deste apartamento, pago pela m3e dela. Cobra-me apenas uma
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renda simbblica, e eu nio me poderia mudar daqui mesmo
que quisesse.

Uma vez, fomos as trés de férias. Elas queriam ir a Tailandia,
mas eu ndo tinha como pagar uma viagem dessas, pelo que
nos contentdmos com uma semana em Malaga. A Rachel e eu
faziamos turnos a ser a amiga sobresselente.

Tenho a leve sensacio de que ela gostaria que a sua relagio
de amizade com a Sasha fosse como é comigo. Nao compreende
que esta amizade resulta de anos de experiéncias em comum,
uma intimidade insubstituivel, por mais noites que passem na
bebedeira ou as compras, ou por mais unhas que pintem juntas.
A Sasha e eu passamos por coisas que a Rachel jamais entende-
ria — nem ela nem qualquer outro dos nossos amigos.

A Rachel vai adorar ter sido a primeira pessoa a quem liguei.
Esta sempre a dizer que a Sasha é sua amiga «a qualquer hora»,
a amiga a quem pode telefonar em caso de emergéncia, acon-
teca o que acontecer. A Sasha, por seu turno, no pensa o mes-
mo dela: a amiga em quem pode confiar sempre sou eu, e eu
confio nela. Ligava-me sempre que tinha um desgosto amo-
roso ou passava por algum drama, isto quando estudavamos
em universidades diferentes, e sempre me contou os seus pro-
blemas a partir do momento em que come¢dmos a morar jun-
tas. Quer eu gostasse de os ouvir quer n3o.

Presumo que a Karina também tenha sido esse tipo de
amiga, ha anos. Mas sempre soube que n3o conseguiria conti-
nuar a ser amiga dela depois de tudo o que aconteceu. Precisa-
vamos ambas de nos afastar, de seguir em frente. De tentar
encontrar uma forma de viver com o que aconteceu, de recom-
por as nossas vidas destrogadas.

A Rachel atende ao primeiro toque.

— Olal — diz ela, parecendo surpresa. Apercebo-me de
como ¢é raro telefonar-lhe. — Estd tudo bem?

Pondero, por segundos, no possivel motivo para ela achar
que poderia nio estar tudo bem, mas nio posso perder dema-
siado tempo com tais divagacoes.

30



TRES PEQUENAS MENTIRAS

— Ni3o sei — respondo. — Viste a Sasha? Quer dizer, se a
viste ontem ou hoje.

— Nio, ontem vim diretamente para casa quando sai do tra-
balho — diz ela, como se me apresentasse um alibi. — E hoje
ainda n3o sai. Porqué?

— O Jackson veio ca a procura dela ontem a noite. Tinha
ido ter com ela ao trabalho. — A Rachel bufa. Nao tem pacién-
cia para os ciimes paranoicos do Jackson. — Bem, de qualquer
maneira, parece que ela ndo apareceu no trabalho de tarde,
e ontem a noite nao veio a casa.

— Ja tentaste ligar-lhe?

— Claro! — digo, irritada. — N3o sou assim t3o esttpida.

Desconfio que a Rachel me acha uma cabeca de vento, por
ter um emprego que nio considera digno. Esta sempre a apa-
nhar voos de Gltima hora para Paris ou Nova lorque, e faz ques-
tao de viajar com fatos todos janotas. Se eu fosse locutora na
Classic FM ou na Radio 3, talvez ela ficasse impressionada, mas
acha a Simply Classical uma porcaria, uma mera indulgéncia
e pouco mais que um passatempo, e provavelmente nunca leu
nenhum dos artigos que publiquei na imprensa especializada
em musica classica.

— Sim, eu sei, desculpa — diz ela, tentando acalmar-me.
— Talvez ela... N3o sei, talvez tenha encontrado alguém por
acaso e tenham acabado por sair juntos, e ela tenha passado
a noite em casa dessa pessoa?

— Mas quem? De qualquer forma, ela ter-me-ia telefonado
ou enviado uma mensagem. E o que faz sempre.

— Talvez se tenha esquecido desta vez. — Esforc¢a-se para
abafar um tom de triunfo ao pensar que a Sasha e eu ndo somos,
como ela suspeita, tdo intimas quanto julgamos ser. — Ou ficou
sem bateria.

Esta é a tinica explicagdo que ndo me aterroriza, e tenho-me
agarrado a ela como uma lapa a um rochedo.

— Fazes-me um favor, Rachel? Liga a toda a gente que possa
ter estado com ela e pergunta-lhes se sabem de alguma coisa.
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— Sem problema — responde-me, com uma eficiéncia
imediata. Dividimos entre as duas os amigos de quem temos o
nimero e combindmos ligar uma a outra assim que tivermos
noticias da Sasha.

Dez minutos mais tarde, havia ligado a todas as pessoas na
minha lista sem ter descoberto nada, e, cinco minutos depois,
recebo uma mensagem da Rachel: «Ninguém a viu. Policia???»

«Achas que sim? Ou esperamos um poucor», escrevo em
resposta.

Ha um compasso de espera, durante o qual a Rachel decide
claramente que nio quer ter a responsabilidade de tomar esta
decisdo, pois responde: «Decide tu.»

Aninho os pés debaixo de mim, na cama da Sasha, tentando
nao roer a pele em volta das minhas unhas. Também nao quero
ser eu a decidir. Tenho tendéncia para dramatizar as situagdes,
e isso dificulta-me saber quio realistas s3o os meus receios.
Serd que a policia se vai rir de mim se ligar agora? Afinal de
contas, ela é maior e vacinada, n3o tem de dar satisfacdes a
ninguém nem de dizer onde estd. Mas e se a estiver a fazer
correr um risco ainda maior ao adiar a comunicagdo a policia?
Sera que as autoridades vdo ficar furiosas por nio as ter avisado
de imediato? E se ela regressar depois, ou pelo menos me der a
saber que esta bem? N3o quero que a policia perca tempo sem
necessidade.

Recebo, nesse preciso momento, uma mensagem do Jackson,
que diz ter telefonado a todos os hospitais de Londres. Nenhum
deles tem qualquer registo sobre a Sasha, o que me deixa ainda
mais confusa. Por fim, pego no telemovel e fago o que costumo
fazer sempre que tenho de tomar uma decisio.

— Ol4, querida — cumprimenta-me. Sinto-me imediata-
mente mais calma. A minha m3e e eu tornimo-nos distantes
durante aquilo a que chamo «os anos dos Monktons», mas é a
ela que recorro em busca de reconforto desde a passagem de
ano de 2006. — Como estas?
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— Nio muito bem, para dizer a verdade — respondo, com
uma voz trémula. — E a Sasha. Esta... desaparecida.

— Como assim, desaparecida?

Juntamente com a gratidao por eu ndo ter sofrido um aci-
dente ou por nio me ter sido diagnosticada uma doenca grave,
noto-lhe um ligeiro tom de irrita¢do na voz. A sua satisfacio ini-
cial por me ver encontrar uma nova amiga durou pouco tempo.
A medida que eu ia passando cada vez mais tempo em casa dos
Monktons, a minha mie comegou a sentir que me estava a per-
der. Nem sequer me podia encorajar a sair mais com a Karina,
porque ela também 14 ia sempre que podia, pois aquele estilo
de vida, to diferente do nosso, seduzia-nos imenso. Fico hirta,
como acontece sempre que vejo pessoas que nao conhecem a
Sasha t3o bem quanto eu critica-la.

— Desapareceu — digo com brusquidao. — Ninguém sabe
dela desde ontem ao almoco.

— Oh! — A minha mie nio estava a espera disto, e sinto
uma ponta desconfortivel de contentamento que me recorda
a nossa outrora tensa relagio. — Talvez tenha encontrado
alguém ou... Nao sei, talvez tenha ido a algum lado sem avisar.
N3o seria a primeira vez, pois ndo?

Sei a que é que ela se estd a referir. Ao verdo de 2006. A Sasha
desapareceu sem avisar ninguém e deixou-nos a todos preocupa-
dissimos durante 24 horas, até, por fim, telefonar a Olivia para
lhe dizer que tinha encontrado uns velhos amigos e ido com eles
a Franca, assim, sem mais nem menos, no calor do momento.
Eu fiquei devastada. Tinhamos planeado ir de férias juntas, mas
vi-me obrigada a suportar dias de um tédio mortal enquanto
trabalhava na Body Shop, e as noites, passava-as encafuada no
calor infernal do meu quarto a ouvir a Olivia a cantar na minha
aparelhagem e a imaginar o que a Sasha estaria a fazer.

— Ela ter-me-ia avisado, m3e. A sério. Ela agora é diferen-
te. — Pelo menos tenho de acreditar que é.

— Sim, acredito que seja. N3o a vejo ha... sabe Deus quan-
tos anos. E ela nunca vem visitar os Monktons.
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— Claro que nio. Nio os vé desde... Espera 14, como é que
sabes que nunca os vai visitar?

— Vejo a casa deles da nossa janela da frente, nao vejo? Nao
que os ande a espiar, claro.

— Nio, claro que nio — digo eu com um sorriso. Nao é
sem motivo que as amigas da minha mae lhe chamam «vigi-
lante de bairro unipessoal».

— O Nicholas, por seu turno, vem visita-los. Presumo que
seja a inica pessoa que lhes resta. Coitados. — Ela pode dar-se
ao luxo de ser magnanima, agora que a Olivia e o Tony se deram
tao mal na vida. — Embora... — Hesita, como se pensasse
melhor no que estava prestes a dizer.

— Embora o qué? — insisto, sabendo que me quer dizer
algo que eu gostaria de saber, mas que, a seu ver, seria melhor
ocultar-me.

— Provavelmente nio é nada, n3o te preocupes.

— Oh, por amor de Deus, mie, diz 14 o que é!

— Bem... no outro dia, estava a olhar, por acaso, pela janela
e pareceu-me... pareceu-me ver o Daniel.

Comego a ver a sala a andar a roda e engulo em seco. Tento
de tal maneira manter-me calma que nao consigo falar.

— Ellen? — diz a minha mie, com cautela.

— Quando? — consigo perguntar.

— No dltimo fim de semana, acho eu — responde ela, de
um modo vago.

— E quando dizes que te parece té-lo visto...

— Estava a escurecer, e ele veio do outro lado, nao passou
pela nossa casa, por isso, ndo o vi bem. Até podia ter sido o
Nicholas; eles sdo muito parecidos, n3o s3o? De qualquer ma-
neira, ndo me parece que fosse. Havia algo nele, talvez na sua
forma de andar.

Tenho o cora¢3o sobressaltado e tento respirar fundo; o tele-
movel é como fogo na minha orelha. Se o Daniel voltou, sé me
resta ligar a policia. «<Um dia, h3o de pagar por isto.» Finjo que
estdo a bater a porta e despeco-me rapidamente da minha mae.
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TRES PEQUENAS MENTIRAS

A s6s, deito-me na cama da Sasha, enterro a cara na almo-
fada dela e embrulho-me no edredio, tentando trazé-la de volta
a mim. No entanto, nio consigo aquecer-me. Nada me pode
aquecer, porque, aqui deitada, rodeada das suas coisas, impreg-
nadas com o seu cheiro, ndo consigo pensar noutra coisa, de
coragao gelado, sendo no Daniel Monkton.
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ALGUEM ANDOU A MENTIR.
ALGUEM SABE A VERDADE.
ALGUEM ESTA DE OLHO EM TI.

Quando Sasha entra na vida de Ellen, esta fica imediatamen-
te deslumbrada por ela. Por isso, quando Ellen comega a fre-
quentar a casa da amiga, € incapaz de ver a escuridao que se
esconde por detras do estilo boémio daquela familia. Até que
um ataque brutal tem lugar na noite de Ano Novo, mudando
para sempre a vida de todos.

Dez anos depois, Ellen e Sasha, ainda unidas pelo que acon-
teceu naquela tragica noite, partilham um apartamento em
Londres. Quando Sasha desaparece, Ellen teme o pior. A po-
licia ndo a leva a sério, mas os acontecimentos do passado
dao-lhe boas razées para ter medo.

O que aconteceu realmente? Quem esté a dizer a verdade?
Sera que Ellen conhece, de facto, Sasha? Ellen tera de pro-
curar respostas a estas perguntas para conseguir encontrar a
amiga. Mas alguém sabe que andam a remexer no passado...
e esse alguém nao quer que a verdade venha ao de cima.

«Laura Marshall € um nome a reter no mundo
dos thrillers arrebatadores e sinuosos.»

Daily Mail
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