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uase era atropelada enquanto avangava, como que a levitar

pela rua fora, chocada, depois de sair do gabinete do advo-
gado. Ao longo de todos estes anos, esforcei-me tanto por nao pen-
sar nele. Mas ja n3o conseguia pensar noutra coisa.

No Justin.

Oh, meu Deus.

O Justin.

Imagens dele invadiam-me a mente: o seu cabelo louro-escuro,
o seu riso, a forma como dedilhava a guitarra, a tristeza e a desilusdo
tao profundas nos seus olhos da tltima vez que o vi, nove anos antes.

Ni3o esperava voltar a enfrentd-lo, quanto mais partilhar uma
casa com ele. Viver com o Justin Banks nao era uma opg¢ao, mesmo
que fosse apenas durante o verdo. Bem, o mais provavel era que
o Justin Banks se recusasse terminantemente a partilhar uma casa
comigo. Mas, quer o quiséssemos quer ndo, a casa de praia em
Newport tinha passado a ser nossa. Nem minha, nem dele. Nossa.
Metade-metade.

Que raio terd passado pela cabega da Nana?

Eu sempre soube que ela gostava muito dele, mas nunca pode-
ria ter previsto a dimens3o da sua generosidade. Ele nem sequer
era da familia, embora ela o tenha sempre visto como um neto.

Peguei no telemovel e procurei o nome da Tracy. Quando ela
atendeu, deixei escapar um suspiro de alivio.
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— Onde estas? — perguntei-lhe.

— Em East Side. Porqué?

— Podemos encontrar-nos? Preciso mesmo de falar com alguém.

— Estas bem?

A minha mente ficou em branco, mas logo se ocupou com pen-
samentos fragmentados sobre o Justin. Sentia o peito apertado. Ele
detestava-me. Eu tinha-o evitado durante muito tempo, mas agora
ia mesmo ter de o encarar.

A voz da Tracy acordou-me do meu devaneio.

— Amelia? Ainda ai estas?

— Sim. Est tudo bem. Ha... Onde é que disseste que estavas?

— Vai ter comigo aquele sitio que vende falafel, na Thayer
Street. Jantamos cedo e falamos do que quer que esteja a passar-se.

— Esta bem. Chego daqui a dez minutos.

A Tracy era uma amiga relativamente recente, pelo que sabia
pouco da minha infincia ou da minha adolescéncia. Ambas dava-
mos aulas numa escola local, em Providence. Eu tinha tirado o dia
para me reunir com o advogado da minha avé.

O cheiro a cominhos e hortela seca saturava o ar dentro do
restaurante de comida do Médio Oriente. A Tracy, sentada numa
mesa a um canto, acenou-me, ja com uma caixa de plastico cheia
de kebabs de frango e arroz cobertos de pasta de sésamo.

— Naio vais pedir nada? — perguntou-me com a boca cheia.
Tinha um pingo de molho de iogurte a sujar-lhe a boca.

— N3o. Nio tenho fome. Se calhar depois levo qualquer coisa
quando sairmos. S6 precisava de falar.

— Mas que raio se passa?

Sentia a garganta ressequida.

— Na verdade, primeiro preciso de beber qualquer coisa. Espera.
— Tive a sensagdo de que o espaco oscilava enquanto ia até ao frigo-
rifico junto a caixa registadora. Depois de comprar uma garrafa de
agua, sentei-me e expirei sonoramente. — O advogado com quem

reuni hoje deu-me uma noticia mesmo louca.
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— OK...

— Entdo, obviamente sabes que fui 14 porque a minha avo fale-
ceu hd um més...

— Sim.

— Bem, era s6 uma reunido com o advogado para passar em
revista o testamento dela. Descobri que me deixou as joias todas...
e metade da casa de verdo de Aquidneck Island.

— O qué? Aquela casa linda da foto que tens na tua secretaria?

— Sim. Essa mesma. lamos sempre passar 14 o verdo quando eu
era mais pequena, mas, nos ultimos anos, ela comecou a arrenda-
-la. A propriedade pertence a familia dela h4 geracdes. E antiga,
mas é linda e tem vista para o mar.

— Amelia, isso é espetacular. Porque é que pareces tio aflita?

— Bem... é que ela deixou a outra metade a um tipo chamado
Justin Banks.

— Quem é esse?

A tnica pessoa que alguma vez amei.

— E s6 um rapaz com quem cresci. A minha av6 tomava conta
dele enquanto os pais trabalhavam. A casa do Justin ficava de um
lado, a minha do outro, e a da Nana no meio.

— Entdo era tipo um irmao, para ti?

Quem me dera.

— Fomos muito chegados durante anos.

— Pela tua expressdo, fico com a ideia de que algo mudou...

— Adivinhaste.

— O que aconteceu?

Eu ndo estava com vontade de desenterrar aquilo tudo. O dia ja
me tinha assoberbado. Mais valia dar-lhe a versdo resumida.

— Basicamente, descobri que ele estava a esconder-me uma
coisa. E passei-me. Prefiro nio entrar em pormenores. Digamos
apenas que na altura eu tinha 15 anos e ndo estava a ser facil lidar
com as hormonas e com os problemas com a minha mie. Tomei

a decisdo precipitada de sair dali e ir viver com o meu pai. —
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Engolindo a dor, conclui: — Deixei tudo o que tinha em Providence
e mudei-me para New Hampshire.

Felizmente, a Tracy nao insistiu para saber qual seria o segredo.
N3o era disso que eu precisava de falar naquele momento. Era mais
importante que ela me ajudasse a decidir qual seria o meu préximo
passo, em vez de estar a abrir feridas antigas.

— Entdo basicamente fugiste de tudo isso, em vez de lidares
com a situagao.

— Pois. Fugi dos problemas... e do Justin.

— Nunca mais falaste com ele?

— Depois de ter ido embora, passaram-se varios meses em que
nio houve contacto nenhum. Sentia-me t3o culpada pela forma
como tinha reagido... Acabei por tentar falar com ele e pedir-lhe
desculpa, quando me apercebi do que tinha feito, mas por essa
altura ja era demasiado tarde. Ele ndo queria ver-me, nem falar
comigo. Compreensivel. Ele tinha seguido em frente, comegou
a dar-se com outras pessoas, e pouco depois de acabar o secunda-
rio mudou-se para Nova Iorque. Desencontramo-nos por completo,
mas, ao que parece, ele manteve-se em contacto com a minha avo,
que era como uma segunda mae para ele.

— Sabes o que é feito dele?

— Nunca o procurei. Tive sempre demasiado medo do que
poderia descobrir.

— Bem, precisamos de tratar disso e ja.

A Tracy pousou o garfo e pds-se a remexer na mala, em busca
do telemovel.

— Ei... O que estas a fazer?

— Sabes que me considero uma perseguidora profissional. —
Ela sorriu. — Estou a procura-lo no Facebook. Justin Banks... foi
assim que disseste que se chamava? E vive em Nova Iorque?

A tapar os olhos, respondi:

— Naio posso olhar. Nio vou olhar. Seja como for, deve haver
centenas de Justin Banks. O mais provavel é que n3o o encontres.
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— Como é que ele é?

— Da tltima vez que o vi, ele tinha 16 anos, pelo que de certeza
que nao ha de estar igual. Mas tem cabelo louro-escuro.

Era mesmo giro. Ainda lhe vejo a cara como se tivesse sido ontem.
Nunca consegui esquecé-lo.

A Tracy ia lendo informacio em voz alta acerca de varios Justin
Banks que iam aparecendo no Facebook. Nada me chamou a aten-
¢do até ela dizer:

— Justin Banks, Nova Iorque, musico na Just In Time Acoustic
Guitar.

Foi como se o corac¢do me caisse e, para minha surpresa, senti
lagrimas a tentar abrir caminho por entre as minhas palpebras.
Senti-me desconcertada pela avalanche de emocGes inesperadas.
Era como se ele tivesse regressado do mundo dos mortos.

— O que é que acabaste de dizer? Onde é que esse trabalha?

— Just In Time Acoustic Guitar? E ele?

As palavras n3o me safam, pelo que me mantive em siléncio,
a matutar no nome; era o mesmo que ele sempre usara quando era
mitdo e tocava guitarra na esquina da nossa rua.

Just In Time."

— E ele — acabei por admitir.

— Oh, meu Deus, Amelia.

O meu coragdo comecou a bater mais depressa.

— O que foi?

— Este tipo é...

— O qué? Diz-me! — pedi-lhe praticamente a gritar, antes de
acabar com o resto da agua.

— E... lindo. Absolutamente lindo de morrer.

A tapar a cara, disse-lhe:

— Jesus. Por favor, ndo me digas uma coisa dessas.

— Ve s6.

— Nao posso.

"Jogo de palavras com o nome «Justin». A letra, «mesmo a tempo». [N. T/]
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Antes que eu conseguisse voltar a recusar, a Tracy espetou-me
o telemovel a frente da cara. Tremeu-me nas mios quando lhe
peguei.

Valha-me Deus.

Porque fui olhar, sequer?

Do que dava para ver na foto, era mesmo lindo — tal como
eu me lembrava dele, mas, ao mesmo tempo, realmente dife-
rente. Estava a usar um gorro cinzento e tinha bastante barba,
coisa que nunca tinha conseguido fazer crescer quando eu me
dava com ele. Na fotografia de perfil, estava inclinado sobre uma
guitarra e parecia prestes a cantar junto a um microfone. A sua
expressdo era intensa e arrepiou-me. Quando tentei clicar para ver
outras fotos, ndo pude, porque ele tinha o perfil configurado como
privado.

A Tracy pediu-me o telemovel de volta.

— Ele é musico?

— Suponho que sim — respondi, enquanto lho devolvia.

Costumava escrever-me cangoes.

— Vais entrar em contacto com ele?

— Nao.

— Entdo porqué?

— Acho que nem sei o que lhe dizer. O que quer que deva acon-
tecer, ha de acontecer. Vou acabar por ter de falar com ele, s6 nio
quero ser eu a dar o primeiro passo.

— Como é que essa histéria da partilha da casa vai funcionar,
afinal?

— Bem, o advogado deu-me um conjunto de chaves e disse-me
que as outras tinham sido enviadas para o Justin. Os nossos nomes
vao constar da escritura. A Nana também deixou algum dinheiro
de parte para ser usado para reparacdes e manutengio da proprie-
dade durante a época baixa. Suponho que ele esteja na posse da
mesma informag3o.

— N3o queres vender a casa, pois nio?
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— Nem pensar. Tem demasiadas memorias associadas e era
mesmo importante para a Nana. Vou usa-la neste verdo e depois
talvez a arrende, se ele concordar.

— Entdo nio fazes ideia de como ele tenciona usar a metade
dele? Vais limitar-te a aparecer 14 daqui a umas semanas e, se ele
estiver, estd, e, se n3o estiver, ndo esta?

— Basicamente.

— Oh, isso vai ser interessante.

14 Anos Antes

O rapaz de quem a Nana comegou a tomar conta neste verdo estava
sentado em frente a casa dele. Eu ndo ia mesmo deixd-lo ver-me a olhar
para ele daquela maneira. A espreitar por entre as cortinas do meu
quarto; s6 queria observd-lo sem que ele soubesse que eu estava ali.

Eu ndo sabia grande coisa sobre ele. Chamava-se Justin. Tinha uns
10 anos, como eu, talvez 11. Tinha acabado de se mudar para Rhode
Island, vindo de Cincinnati. Os pais dele tinham dinheiro; de certeza,
para comprarem a grande casa vitoriana ao lado da casa da Nana.
Trabalhavam os dois na baixa de Providence e pagavam a Nana para
tomar conta do Justin depois da escola.

Agora conseguia finalmente ver como ele era. Tinha cabelo louro-
-escuro desalinhado e parecia que estava a tentar aprender a tocar gui-
tarra. Devo ter ficado ali a janela quase uma hora a vé-lo dedilhar as
cordas.

Do nada, escapou-se-me um espirro. Ele virou a cabega de repente
na diregdo da janela. Os nossos olhares cruzarame-se por uns segundos
antes de eu me baixar. O meu coragdo ficou em alvorogo, porque ele
tinha ficado a saber que eu estivera a observd-lo.

— Entdo. Onde foste? — ouvi-o perguntar.

Continuei agachada e calada.
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— Amelia... eu sei que estds af.

Ele sabia como eu me chamava?

— Porque € que estds a esconder-te de mim?

Levantando-me lentamente de costas para a janela, finalmente respondi:

— Tenho um olho vesgo.

— Um olho vesgo? Isso € o mesmo que ter um olho atrevido?

— O que € um olho atrevido?

— Nao sei ao certo. A minha mde estd sempre a dizer que o meu pai
tem um olho atrevido.

— Um olho vesgo quer dizer que sou estrdbica.

— Tipo com um olho para cada lado? — riu-se ele. — Nao acredito.
Isso € tdo fixe. Deixa-me ver!

— Achas que € fixe ter um olho virado para dentro?

— Acho. Eu adorava! Tipo, podes olhar para as pessoas sem que elas
saibam que estds a vé-las.

Ele estava a dar-me vontade de rir.

— Bem, 0 meu ndo € assim tdo mau... ainda.

— Vi ld. Vira-te. Quero ver.

— Nao.

— Por favor?

Sem saber o que me tinha dado, decidi deixd-lo ver-me. Também ndo
poderia evitd-lo para sempre.

Quando me virei, ele estremeceu.

— O que aconteceu ao teu outro olho?

— Continua aqui. — Apontei para o meu olho direito. — Tenho s6
uma pala a tapd-lo.

— Porque € que a fazem da cor da tua pele? Daqui parecia que ndo
tinhas olho. Pregaste-me um susto do caragas.

— Estd debaixo da pala. O meu médico dos olhos vai obrigar-me
a usar isto quatro dias por semana. Hoje € o primeiro dia. Agora jd
percebes porque € que ndo queria que me visses!

— Nao precisas de ter vergonha. S6 me apanhou de surpresa porque
ndo sabia que era assim. Entdo, o teu olho vesgo estd ai? Quero vé-lo.
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— Nao, o que estd tapado € o meu olho bom. O médico diz que, se
ndo usar o olho bom, o olho estrabico vai ganhar forga e endireitar com
0 tempo.

— Oh... jd percebi. Entdo, e agora jd podes vir cd para fora? Jd que
ndo tens de continuar a esconder-te de mim...

— Nao. Nao quero que mais ninguém me veja.

— O que € que vais fazer amanhd quando tiveres de ir para a escola?

— Nao sei.

— Entdo vais s6 passar o resto do dia dentro de casa?

— Para jd, sim.

O Justin ndo disse nada. Limitou-se a largar a guitarra, levantar-se
e correr até sua casa.

Se calhar eu tinha-lhe pregado mesmo um grande susto.

Cinco minutos depois, voltou a correr para o mesmo sitio, em frente
a casa da Nana. Quando tornou a olhar para a minha janela, eu nem
acreditava nos meus olhos. (Bem, no meu olho.) Ele trazia uma pala
preta gigante a tapar-lhe o olho direito! Parecia um pirata. Sentou-se,
pegou na guitarra e comegou a dedilhar. Para minha surpresa, comegou a
cantar. Era uma versdo da cangdo Brown Eyed Girl?, s6 que mudou
a letra para One Eyed GirD. Foi entdo que percebi que o Justin Banks
era tdo doido quanto adordvel.

Quando acabou de cantar, tirou um marcador preto do bolso.

— Também te pinto a tua. Agora jd podes vir cd para fora?

Uma sensacdo calorosa que eu nunca antes sentira invadiu-me
o coragdo. Agora que penso nisso, foi provavelmente nesse momento
que o Justin Banks se tornou o meu melhor amigo. Também foi nesse
dia que me deu a alcunha que me acompanharia durante a nossa ado-

lescéncia: Pala.

2 Original de Van Morrison. A letra, «Rapariga de Olhos Castanhos». [N. T|]
3 «Rapariga de Um S6 Olho». [N. T]
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N 3o havia diivida de que era a calma antes da tempestade; eu s6
ainda n3o sabia isso.

A propriedade estava em boas condi¢des porque a vizinha,
a Cheri, que também era uma boa amiga da minha avo, tinha cui-
dado dela. Duas semanas depois do inicio da minha estadia na casa
de verao da Nana — na minha casa de verao —, eu fazia figas para
que a paz e o sossego continuassem. Nio havia sinal do Justin. N3o
havia sinal de ninguém. Era s6 eu e os meus livrinhos, a desfrutar
de um tranquilo inicio de verdo, naquela ilha rodeada pelo ar sal-
gado do oceano.

Nunca na vida eu tinha dado tanto valor aquele tipo de paz.
Tinha-se passado apenas um més desde que eu sentira que o meu
mundo desabara. Nao s6 a Nana acabara de morrer como também
descobri que o Adam, com quem namorava ha dois anos, andava
a enganar-me. Na noite em que descobri, tinhamos acabado de
fazer sexo quando ele foi a casa de banho para mandar fora o pre-
servativo e tomar um duche. Deixou o telemével ao lado da cama,
e foi entdo que vi uma data de mensagens de uma cabra qualquer
chamada Ashlyn. Ele costumava levar o telemével para todo o lado,
até para a casa de banho, mas, nessa noite, esqueceu-se. Depois
procurei-a no Facebook e vi que metade das fotos que ela publi-
cava era dos dois. Ao longo dos seis meses anteriores, eu tinha
sentido que ele andava esquisito. Mas essa foi a confirmagao final.
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E mesmo antes da minha chegada a casa de verdo, eu soubera que
o Adam se tinha mudado para Boston para viver com ela,

Portanto, tratava-se de uma época importante de transi¢do para
mim. Aos 24 anos, estava novamente solteira e a comegar uma
vida nova em Newport, durante aquele verdo. O meu emprego
como professora em Providence deixava-me com os verdes livres.
Pretendia encontrar um trabalho temporario durante o verdo, mas,
por ora, s6 queria desfrutar de umas semanas de descontracao.

O meu dia comecava com café no terrago com vista para Easton’s
Beach. A ouvir as gaivotas, passava algum tempo no Facebook, lia a
minha revista In Style ou limitava-me a meditar. Depois deixava-me
ficar de molho na banheira durante o tempo que me apetecesse
antes de me vestir e de dar inicio ao dia, o que significava aninhar-
-me no sofa com o meu livro.

A meio da tarde, preparava o almogo e levava-o de novo para
o terraco. Antes de anoitecer, ia de carro até a Thames Street em
Newport e espreitava as lojas, vendo vidro trabalhado, bugigangas
e obras de arte de inspira¢do nautica. A seguir, fazia uma paragem
para um gelado ou um café.

O dia normalmente terminava com uma ida a doca para com-
prar uma lagosta ou umas améijoas acabadas de pescar. Levava-
-as para casa num saco e cozia-as a vapor numa panela no patio.
Depois sentava-me a jantar com uma garrafa de vinho branco
fresco, enquanto admirava o sol a por-se sobre o Atlantico.

Aquilo € que era vida.

A minha rotina manteve-se a mesma durante todos os dias de
umas duas semanas até ter despertado bruscamente para a realidade.

Certa noite, ao voltar da baixa de Newport com o meu saco de
crusticeos, reparei que a porta da casa estava escancarada. Serd que
me tinha esquecido de a trancar? Teria sido o vento a abri-la?

16
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O meu ritmo cardiaco acelerou quando entrei na cozinha e me
deparei com uma mitda alta, com umas superpernas e cabelo
louro-platinado muito curto. Parecia-se com a Mia Farrow em
jovem e estava a reabastecer os armarios.

Pigarreei.

— Olar

Ela virou-se antes de levar a mio ao peito.

— Oh, meu Deus. Assustaste-me. — J4 a sorrir e a aproximar-se
de mim, estendeu-me a m3o. — Chamo-me Jade.

Com as suas fei¢des finas, bochechas altas e aquele corte de
cabelo a pixie, a Jade poderia ser modelo. Fisicamente, eu era
o oposto dela, com o meu cabelo comprido e escuro e as minhas
curvas.

— Eu sou a Amelia. Quem és tu?

— Sou a namorada do Justin.

Senti uma pedra a pesar-me no estdmago.

— Oh... estou a ver. Onde é que ele esta?

— Acabou de sair para ir ao mercado e a loja de vinhos.

— Ha quanto tempo estio aqui?

— Chegamos hé cerca de uma hora.

— E quanto tempo é que vao ficar?

— Nio sei bem. Vamos s6 ver onde é que o verdo nos leva.
Nenhum de nés estava a espera disto... sabes, a casa.

— Pois... bem sei. — Olhei para baixo, para a manicure francesa
dos seus dedos dos pés a espreita pelas sandalias de salto. — Tu
trabalhas?

— Sou atriz, na verdade... na Broadway. Bem, agora ndo estou
na Broadway. Estou entre empregos, mas o mais provavel é que
tenha de ir a Nova lorque para audicoes. E tu, o que fazes?

— Sou professora da preparatdria. Por isso tenho os verdes sé
para mim.

— Oh, isso é mesmo fixe.

— Sim. E divertido. Onde é que o Justin trabalha?

17
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— Agora trabalha a partir de casa. Vende software. Pode traba-
lhar a partir de qualquer lugar. Também da concertos. Sabes que
ele é musico, certo?

— Para ser sincera, ja ndo sei muito acerca dele.

— O que é que aconteceu entre vocés, afinal? Se n3o te importas
que pergunte...

— Ele nunca te contou nada sobre mim?

— S6 que vocés cresceram juntos e que és a neta da Sra. H.
Honestamente, nunca tinha falado de ti até a carta do advogado ter
chegado.

Apesar de estar a espera, aquilo entristeceu-me.

— Nao me surpreende.

— Porque é que dizes isso?

— F uma histéria um pouco comprida.

— Vocés alguma vez andaram?

— Nio. Nio foi nada disso. Eramos s6 bons amigos, mas
afastimo-nos depois de eu me ter mudado.

— Estou a ver. Esta coisa toda é um bocado esquisita, n3o é?
Quero dizer, herdar assim uma casa do nada?

— Bem, a minha avé era muito generosa e gostava muito do
Justin. A minha mae é a tnica filha que ela teve e a Nana adorava
o Justin como se fosse seu filho, por isso...

— A tua avo deixou-te a casa a ti e ndo a tua mae?

— A minha m3e e a Nana desentenderam-se aqui ha uns anos.
Felizmente fizeram as pazes antes de ela ter morrido, mas as coisas
nunca mais voltaram ao mesmo.

— Lamento.

— Obrigada.

A Jade abriu os bracos para me puxar para um abraco descon-
traido.

— Bem, espero mesmo que possamos ser amigas. Vai ser bom
ter uma amiga com quem ir as compras e explorar a ilha.

— Sim. Isso seria agradavel.
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— Espero que possas jantar connosco hoje...

Eu ndo estava preparada para o enfrentar. Precisava de inventar
um pretexto e por-me a andar.

— Na verdade, provavelmente esta noite nio deve dar. Tenho de
ir embora...

— E isso que fazes melhor, ndo é? — interrompeu-me uma voz
grave que mal reconheci, vinda de trds de mim.

— Como? — perguntei, engolindo nervosamente e recusando-
-me a virar-me para olhar para ele.

— Ir embora — disse ele mais alto. — E isso que fazes melhor.

A minha respiracio ja estava acelerada, mas foi quando me virei
que ia perdendo as estribeiras.

Foda-se.
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Justin estava a minha frente e juro que era como se o rapaz que

eu deixara tivesse sido engolido por uma massa de pura fibra.
Parecia t3o diferente da visdo que tinha dele, de ha nove anos. A furia
no seu rosto era evidente e, de alguma maneira, isso tornava-o ainda
mais atraente. S6 teria sido melhor se nio fosse dirigida a mim.

A sua pele tinha um lindo tom bronzeado que complementava
as madeixas douradas naturais do seu cabelo louro-escuro. O rosto
suave que eu recordava tinha endurecido, e estava com a barba por
fazer. Uma tatuagem de uma corda e de arame farpado enrolava-
-se a volta do seu bicep. Tinha vestidos uns cal¢des de camuflado e
uma camisola de al¢as de malha branca, justa no peito cinzelado.

Passou-se sei la quanto tempo comigo s6 a olhar para ele. Apesar
de estar demasiado estupefacta para dizer o que quer que fosse,
o meu coragdo gritava. No fundo, sabia que a minha reac¢do n3o se
devia apenas a atra¢do fisica que sentia por ele. Era porque, ndo
obstante todas as mudancas, uma coisa tinha ficado absolutamente
igual. Os olhos. Refletiam a mesma dor que eu recordava da altima
vez que o tinha visto.

O nome dele finalmente saiu-me:

— Justin...

— Amelia. — O som grave e gutural da sua voz vibrou no meu
corpo.

— Naio sabia se ias aparecer.

21



PENELOPE WARD

— Porque é que nio haveria de aparecer? — rosnou ele.

— Bem, pensei que eras capaz de querer evitar-me.

— Sobrestimas a importancia que tens para mim. E claro que
vim. Metade desta casa é minha.

As palavras dele magoavam.

— Nio disse que nio era. E sé... Nunca tive noticias tuas.

— E duro, nio é?

Claramente desconfortavel com a nossa troca de galhardetes,
a Jade pigarreou.

— Eu tinha acabado de perguntar 3 Amelia se queria jantar con-
nosco. Assim podiam por a conversa em dia.

— Parece que ela ji tem planos.

Virei-me para ele.

— Porque dizes isso?

— Oh, nio sei... Talvez porque trazes na mao um saco malcheiroso?

— E marisco fresco.

— N3o me cheira 1a muito a fresco.

— Meu Deus. Nao nos vemos ha nove anos e é assim que te
comportas? — Virei-me para a Jade. — Ele é sempre t3o grosseiro?

Antes que ela pudesse responder, ele atalhou:

— Acho que € o que tu despertas em mim.

— Achas que a Nana ficaria contente com a atitude que estas a
ter? Algo me diz que ela ndo nos deixou esta casa para podermos
discutir um com o outro.

— Ela deixou-nos a casa porque ambos éramos importantes
para ela. Isso ndo quer dizer que tivéssemos de ter alguma coisa
que ver um com o outro. Para além disso, se te importava tanto
o que a Sra. H. pensava, talvez n3o devesses ter fugido.

— Isso é um golpe baixo.

— Suponho que a verdade doa.

— Eu tentei entrar em contacto contigo, Justin. Eu...

— Nio vou falar disso agora, Amelia — disse ele, entre dentes
cerrados. — Isso é passado.
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Era desconcertante ouvi-lo tratar-me pelo meu nome. Fora o
primeiro dia em que nos conhecemos, sempre me chamou Pala.
Ouvir o meu nome a sair da sua boca era como uma chapada na
cara, sem que eu percebesse bem porqué, para além de parecer que
ele tentava enfatizar o quanto nos tinhamos afastado.

O Justin passou do furor ao gelo e foi 14 fora buscar as compras
ao carro, mas nio sem antes bater com a porta.

Estremeci, olhando para a Jade, cujos olhos se moviam de um
lado para o outro, confusos.

— Bem, que belo inicio — brinquei.

— Nio sei o que dizer. Nunca o vi comportar-se assim com nin-
guém, para ser sincera. Peco imensa desculpa.

— Nao tens culpa nenhuma. Acredites ou n3o, eu provavel-
mente merego.

A tinica coisa pior do que aquele encontro mal-humorado foi a forma
patente como ele me ignorou ao jantar e durante o resto da noite. Isso

magoou-me mais do que qualquer coisa que ele pudesse ter-me dito.

Se eu tinha achado a noite horrivel, a falta de sono garantiu que
a manha seguinte fosse ainda pior.

Ao que parecia, o Justin tinha arranjado um escape para a sua
raiva — descarrega-la na Jade. Digamos apenas que tocar guitarra
n3o tinha sido o nico talento que ele desenvolvera ao longo do
tempo. Os gemidos da Jade a meio da noite enquanto o Justin inves-
tia contra ela acordaram-me. As paredes até abanavam. Depois
disso, foi impossivel voltar a dormir. Dei voltas e mais voltas, com
0s pensamentos ora a reverem o que o Justin me tinha dito, ora
a imaginarem a cena no outro quarto. Nao que eu devesse real-
mente pensar nisso, mas parecia que n3o conseguia evita-lo.

Eram sete da manh3 e a casa estava silenciosa, pelo que parti do
principio de que ambos estariam a aproveitar para dormir, depois

23



PENELOPE WARD

de toda a diversdo noturna. Quando desci para preparar um café,
para minha surpresa, dei com ele sozinho na cozinha, a olhar pela
grande janela com vista para o mar. Ja havia café a fazer. Ele estava
de costas para mim, pelo que ainda nio me tinha visto.

Aproveitei a oportunidade para lhe admirar a estatura e a pele
impecavel das suas costas definidas e despidas. Umas calcas de
treino pretas envolviam-lhe o traseiro musculado. Nao me tinha
apercebido de que ele tinha um traseiro incrivel. Naquelas circuns-
tincias, a atra¢do fisica que sentia por ele irritava-me, mas isso nao
me impediu de lhe tirar as medidas. Ele tinha uma tatuagem retan-
gular no meio das costas. A semicerrar os olhos, tentei em vao per-
ceber o que seria. Ele assustou-me quando se virou de repente com
um olhar furioso.

— Ficas sempre especada a olhar para as pessoas quando achas
que nio te veem?

Engoli o alto que se tinha formado na minha garganta.

— Como é que soubeste que eu estava aqui?

— Vi o teu reflexo na janela, génio.

Merda.

— Nem pestanejaste. Achei que nio tinhas dado por mim.

— Evidentemente.

— Estas a ver se consegues que te odeie ou qualquer coisa do
género? E que estés a fazer um belo trabalho.

O Justin n3o respondeu. Em vez disso, limitou-se a virar-se de
novo para a janela.

— Porque é que fazes isso? — perguntei.

— O qué?

— Dizes coisas para me chatear e depois calas-te?

Ele continuou a falar para a janela.

— Preferias que eu continuasse a chatear-te? Estou a tentar con-
trolar a raiva que sinto por ti, Amelia. Devias dar-te por contente
por eu saber parar... ao contrario de uns e outros.

— Podes ao menos olhar para mim enquanto falas comigo?
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Ele virou-se e caminhou na minha dire¢3o. Em seguida, incli-
nou a cara. Senti-lhe as palavras nos meus labios quando me per-
guntou:

— E melhor assim? Preferes-me em cima de ti, assim?

Estava praticamente a sentir-lhe a respira¢ao. Todo o meu corpo
ficou fraco com a proximidade, pelo que recuei.

— Bem me parecia — resmoneou ele.

Fui até ao frigorifico e abri-o, a fingir que procurava qualquer
coisa. Irritava-me que as minhas manhas tranquilas agora perten-
cessem ao passado.

— Levantas-te sempre assim tao cedo? — perguntei-lhe.

— Sou madrugador.

— Estou a ver... to feliz e contente — repliquei, sarcastica. —
Mas ha quem precise de dormir, sabes?

— Eu dormi muito bem esta noite.

— Oh, eu sei... depois de me teres traumatizado. Deves ter
desmaiado depois de tanta queca. Serd que podiam ter feito mais
barulho?

— Bem, desculpa 14. Se nio posso foder na minha prépria casa,
onde é que queres que o faca?

— Naio disse para n3o o fazeres. S6 para seres mais respeitoso.

— Define respeito.

— Fazeres as coisas mais discretamente.

— Desculpa. N3o fodo discretamente.

Por mais que tenha detestado a resposta, ja sabia que aquelas
palavras acabariam por ficar retidas na minha cabeca para me inco-
modarem durante a noite.

— Esquece. Claramente, nio percebes o que respeito quer dizer.

— Respeitar-te? Porqué? Porque ndo vais para a cama com nin-
guém? Porque é que ndo engatas um tipo salgado qualquer da
doca? Se calhar assim nao te importarias tanto com o que os outros
andam a fazer.

— Tipo salgado?
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— Pois. Um desses que vivem nos barcos... os que te vendem
o peixe malcheiroso que comeste ontem a noite.

Limitei-me a abanar a cabeca e a revirar os olhos, recusando-me
a responder-lhe.

Ele surpreendeu-me quando, de repente, levantou a cafeteira.

— Queres café?

— Agora deu-te para ser simpatico?

— Naio, s6 calculei que continuavas aqui por algum motivo.
Deve ser por causa do café.

— A cozinha é minha.

Ele piscou-me o olho.

— Nossa. — A tirar duas canecas do armario, perguntou-me: —
Como é que queres o teu?

— Com natas e aglcar.

— Eu trato disto enquanto vais vestir um soutien.

Olhei para o meu peito, que estava livre debaixo da minha t-shirt
branca. Como ni3o esperava deparar-me com ele t3o cedo, nem me
ocorrera vestir um soutien. Demasiado envergonhada por ele ter
reparado, voltei ao quarto e vesti-me.

Quando voltei, ele estava de novo virado para a janela, a beber
o seu café.

— Assim estd melhor? — perguntei-lhe, a referir-me ao vestido.

Ele virou-se e olhou-me de cima a baixo.

— Define melhor. Se quer dizer ja nio te ver as mamas... sim,
estd melhor. Se quer dizer que tu estds melhor, bem, isso é dis-
cutivel.

— Que mal é que tem o vestido?

— Parece que foste tu mesma a cosé-lo.

— Na verdade, comprei-o numa loja da ilha e foi feito a mio.

— A partir de uma saca de batatas?

— Acho que nio.

Talvez?

Ele riu-se.
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— O teu café estd na bancada, Boneca de Trapos.

A minha vontade era retorquir com uma resposta torta, mas
depois apercebi-me de que devia ser isso que ele queria. Eu preci-
sava de o arrasar com amabilidade, em vez de revelar a minha raiva.

— Obrigada. Foi simpatico da tua parte teres-mo feito.

Cretino.

Bebi um gole e cuspi-o de imediato.

— O que é que puseste nisto? Estd tao forte!

Em vez de me responder, ele comegou simplesmente a rir. O seu
riso ecoava pela cozinha e, por mais que eu detestasse que fosse a
minha custa, era a primeira vez que ele se ria. Isso fez-me viajar
no tempo e lembrou-me de que o cretino — giro como tudo — que
estava a minha frente em tempos tinha sido o meu melhor amigo.

— N3o gostas?

— E um bocado forte. O que é?

— E fusdo de café.

— Mas o que é que isso quer dizer?

O Justin foi até ao armario e tirou de 14 uma lata e um pacote.

— E uma receita minha. Café cubano misturado com este. —
Apontou para o pacote preto que tinha uma caveira branca com uns
ossos cruzados por baixo.

— Que raio é isso?

— E café. Encomendo-o pela Internet. Nao ha outra coisa com
cafeina suficiente para mim.

— Era por isso que querias servir-mo, n3o era? Sabias que eu ia
detestar esta... mistela.

Em vez de responder, ele limitou-se a soltar aquela sua garga-
lhada rouca, s6 que, desta vez, riu-se ainda mais do que antes.

A Jade entrou na cozinha, a usar uma t-shirt preta e comprida
que devia ser a que ele ndo tinha vestida.

— Qual é a graga?

Os olhos malandros do Justin espreitaram por trds da caneca.
Com um risinho, respondeu-lhe:
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— Estavamos s6 a tomar café.

A Jade abanou a cabega.

— Nio bebeste o lodo dele, pois nio? Nio percebo como é que
ele gosta daquilo.

Lembrei-me do meu plano de o arrasar com bondade. Enquanto
dava outro gole no café, assenti com a cabega.

— Na verdade, quando provei achei-o bastante forte, mas até me
parece que gosto.

Era horroroso.

— E melhor teres cuidado. Essa cena é potente. O Justin é
imune, mas, da primeira e Ginica e vez que bebi isso, passei, tipo,
quatro dias sem pregar olho.

O Justin riu-se.

— Ao que parece, nés nao deixaimos a Amelia pregar olho esta
noite.

A Jade virou-se para mim.

— Oh, merda. Desculpa.

Encolhi os ombros e disse-lhe:

— N3o tem importincia, ao fim de algum tempo, habituei-me.

— Foi entdo que pensaste que querias juntar-te? — brincou ele.

Vai-te lixar.

Eu nio ia responder aquilo.

Quanto mais olhava para a expressdo convencida do Justin,
mais determinada ficava quanto a acabar a maldita caneca de café,
s6 por pirraca.

— Estou mesmo surpreendida por estar a gostar tanto disto —
menti.

A Jade optou por ignorar o comentario anterior do Justin.

— Que me dizes a irmos a vila depois do pequeno-almoco,
Amelia? Adorava que me mostrasses a ilha.

— Estd bem. Boa ideia.

Ela aproximou-se dele e passou-lhe um braco a volta da cintura.

— Queres vir connosco, amor?
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— N3o. Tenho umas cenas para fazer — disse o Justin antes de
acabar o café e deixar a caneca no lava-louga.
— OK. Entdo vamos s6 nds, as miadas.

O café tinha-me deixado a mil. Enquanto eu e a Jade andavamos
por Newport nessa manh3, ela estava sempre a dizer-me para abran-
dar. Parecia que, de saltos altos, nao conseguia acompanhar-me.

A dada altura, nessa tarde, paramos para descansar as pernas.
Sentamo-nos num banco de madeira, viradas para as dezenas de
barcos a vela ancorados enquanto o sol incidia na agua.

— Entdo, como foi que tu e o Justin se conheceram? —
perguntei-lhe.

— Eu estava entre o publico de um clube chamado Hades, na
cidade. O Justin deu 14 um concerto nessa noite. Passou o tempo
todo que esteve a cantar a olhar para mim e, depois do espetaculo,
foi 2 minha procura. Quando me disse que tinha estado a pensar
em mim enquanto cantava a tltima cangdo, por pouco n3o morri.
Temos sido inseparaveis desde ento.

Senti-me corar. N3o estava disposta a admitir, nem perante
mim mesma, que era de inveja. A ideia de eles estabelecerem uma
ligacdo tdo intima enquanto ele cantava num concerto deixava-me
pouco a vontade, sem conseguir perceber bem porqué. Talvez por-
que me trazia a memoria as cangdes que ele costumava escrever-
-me. Seria de pensar que nada me incomodaria depois de ter de os
ouvir na cama na noite anterior.

— Que tipo de musica é que ele toca agora?

— Bem, faz algumas covers de artistas como o Jack Johnson, mas
também compde muitos originais. Toca sobretudo em bares,
mas o manager dele anda a ver se lhe arranja um contrato para um
album. E claro que as mitdas se passam com ele. Ndo tem sido
facil habituar-me a isso.
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— Aposto que é complicado.

— Sim. Mesmo. — Inclinou a cabeca. — Entdo, e tu? Nao tens
namorado?

— Acabei de terminar uma relaco.

Passei a meia hora seguinte a contar-lhe o que tinha acontecido
com o Adam. Era mesmo facil falar com a Jade, e deu para ver que
ficou incomodada quando lhe disse que o Adam me tinha traido.

— Bem, é melhor descobrir essas coisas agora, enquanto és
jovem, do que desperdicares uma década com uma pessoa assim.

— Tens toda a raz3o.

— Vamos ter de te arranjar alguém neste verdo. Tenho visto
montes de tipos giros hoje.

— A sério? E que os nicos que eu vi iam de mios dadas uns
com os outros.

Ela riu-se.

— Nao. Houve outros.

— N3o ando mesmo a procura de outra relagdo.

— Quem é que esta a falar disso? Precisas de alguém com quem
ir para a cama... com quem possas divertir-te, sobretudo depois do
que o sacana do teu ex-namorado te fez. Mereces um caso ardente
de verdo, alguém que te deixe louca, alguém em quem n3o consi-
gas parar de pensar mesmo quando nio estd por perto.

Infelizmente, neste momento, € o teu namorado que ndo consigo
tirar da cabega.

Ela tinha boas intencdes, pelo que me limitei a sorrir-lhe e a
assentir com a cabeca, embora nio estivesse mesmo com vontade
de ir para a cama fosse com quem fosse naquele verao.

A caminho de casa, passimos pelo Sandy’s on the Beach, um res-
taurante conhecido por ter musica ao vivo a noite e comida mesmo
boa. Um antincio a frente dizia: Precisa-se de Pessoal Tempordrio
para o vergo. Como havia uma universidade mesmo do outro lado
da ponte, montes de estudantes iam passar o verdo a casa, deixando
alguns dos restaurantes locais com falta de empregados.
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Parei a entrada.

— Importas-te que va 14 dentro e veja isto?

— Claro que n3o. A mim também me dava jeito espreitar.

Afinal, o Sandy’s estava desesperado com falta de pessoal. Tanto
eu como a Jade tinhamos experiéncia a servir as mesas, pelo que
nos sentdmos e preenchemos os formuldrios de candidatura.
Quando saimos, ja tinhamos emprego. Basicamente, o gerente
disse-nos que podiamos trabalhar em todas as noites que quisés-
semos. Ndo podiamos recusar o dinheiro extra e a flexibilidade.
A Jade ficou particularmente satisfeita quando ele lhe disse que
nao havia problema se ela tivesse de cancelar um turno em cima
da hora caso fosse chamada a Manhattan para uma audicio. famos
comegar no dia seguinte.

Nessa noite, achdamos que deviamos celebrar os nossos novos
empregos com um jantar e bebidas no terraco da casa. Eu nem
tinha reparado como fora tranquilo o dia, estando longe do
Justin.

Assim que entrdmos, as borboletas na minha barriga acordaram,
ao sentir o cheiro da dgua-de-colénia dele. O Justin estava de pé na
cozinha, a beber uma cerveja, e a Jade correu até ele, passando-lhe
os bragos em volta do pescogo. O Justin era alto — tinha mais de
um metro e oitenta — mas a Jade nio era muito mais baixa. Ao
lado deles, eu parecia uma ana.

Meu Deus, arranjou-se bem.

O Justin tinha trocado os cal¢des de camuflado por umas cal-
cas de ganga escura e uma camisa cinzenta as riscas pretas que
lhe salientava os musculos do peito. Tinha feito qualquer coisa
ao cabelo que eu ndo sabia o qué. Talvez o tivesse lavado? Fosse o
que fosse, realcava-lhe o azul dos olhos — uns olhos que, naquele
momento, fitavam os da Jade.

Ela passou os dedos pelo cabelo dele e depois beijou-o.

— Fizeste-me falta, amor. Sabes que mais? Arranjamos emprego
as duas, num restaurante de praia.
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— Disseste-lhes que era possivel que a qualquer altura te cha-
massem para ires a Nova Iorque?

— O tipo disse que ndo fazia mal. Basicamente, disse que eu
podia trabalhar quando quisesse.

— A sério? Isso parece-me um bocado manhoso. Mas tu é que
sabes. Tens a certeza de que ele n3o quer s6 saltar-te para cima?

— Ele disse-me 0 mesmo a mim — interrompi.

— Bem, entdo nao ha de ser isso.

Demorei um bocado a perceber que ele tinha acabado de me
insultar.

A Jade atalhou antes que eu arranjasse uma resposta.

— Estd uma noite agradavel. E se jantissemos 14 em cima no ter-
rago? Podiamos grelhar os bifes que deixei a marinar no frigorifico.

N3o tive coragem de lhe dizer que n3o gosto de carnes verme-
lhas, pelo que me mantive calada. Ele provavelmente julgaria que
era uma desculpa para n3o jantar com eles.

Arrasa-o com amabilidade.

— Eu ndo sou grande cozinheira, mas posso preparar uma
salada grande.

O Justin deu uma palmada na bancada.

— Otimo. Vou tratar da grelha enquanto a Amelia mexe nos
tomates.

Ele ja ia a sair quando lhe gritei:

— Sabes o que é que a Nana te diria agora? Que fosses lavar essa
boca suja com sab3o.

Ele virou-se e arqueou uma sobrancelha.

— Sab3o nio seria suficiente.

Suponho que devesse dar-me por contente por ele estar a falar
comigo, em vez de fingir que eu nao existia. Acho que estdvamos a
fazer progressos...

Depois de cortar alface, cenoura, cebola roxa, tomate e pepino,
temperei a salada com um molho vinagrete caseiro de lim3o e
mostarda.
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Levei-a la para cima, onde o Justin e a Jade ja estavam sentados
a mesa. A Jade tinha servido trés copos de Merlot e o Justin estava
a bebericar um e a observar as ondas do mar, que naquela noite
estava picado.

Quando comecamos a comer, o Justin nao olhava para mim,
nem fazia conversa. Enchi o prato de salada e pio, e foi preciso
algum tempo até alguém reparar que eu nao estava a comer mais
nada.

A Jade tinha a boca cheia quando comentou:

— Nem sequer tocaste no bife.

— Naio gosto muito de comer carne.

O Justin riu-se.

— E por isso que ndo arranjas homem?

Deixei cair o garfo.

— Es um parvalhio. A sério. Nem te reconheco. Como é possi-
vel que alguma vez tenhamos sido amigos?

— Eu costumava fazer-me a mesma pergunta, até ter deixado
de me importar com essa merda.

Levantei-me da mesa e desci as escadas. Encostada a bancada da
cozinha, fui respirando lentamente para me acalmar.

A Jade aproximou-se de mim, sem fazer barulho.

— N3o percebo mesmo o que se passa entre vocés ou porque é
que ele se recusa a falar disso. Tens a certeza de que vocés nunca
foram namorados?

— Ja te disse, Jade. N3o foi nada disso.

— Contas-me o que aconteceu?

— Acho que devia ser ele a explicar-te. Honestamente, n3o
quero irritd-lo ainda mais por ultrapassar limites. Para além disso,
posso dizer-te que, se ele estd zangado, é por causa da forma como
me fui embora... como fugi. O que quer que tenha acontecido antes
nio interessa agora. Ele esta lixado por causa da forma como lidei
com as coisas.

— Vamos voltar 14 para cima e tentar ter um jantar agradavel.
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De volta ao terraco, encontrei o Justin de cara fechada, a servir-
-se de mais vinho. Parte de mim queria esbofeted-lo, mas outra
parte sentia-se culpada por lhe ter causado tanta raiva. Ele dizia que
ndo se importava, mas eu recusava-me a acreditar que se comporta-
ria assim se nao se importasse.

Toquei-lhe no brago.

— Podes s6 falar comigo?

Ele afastou o bra¢o com brusquid3o.

— Para mim chega. Nio vou falar de nada.

— E se o fizesses pela Nana?

A cabeca dele levantou-se de imediato e os seus lindos olhos
azuis escureceram.

— Para de a arrastar para isto, foda-se. A tua avd era uma
mulher maravilhosa. Foi a ma3e que eu nunca tive. Nunca me virou
as costas, como praticamente toda a gente na minha vida. Esta casa
¢ uma representacdo da Sra. H., e é por isso que aqui estou. Nao é
por tua causa. Tu queres que eu fale, mas o que me parece que n3o
entendes é que eu ndo tenho nada a dizer acerca de uma coisa que
aconteceu ha quase uma década. Apaguei tudo, Amelia. Quero 14
saber se tu e a Jade se tornam amigas. Mas n3o te dés ao trabalho de
tentar fazer o mesmo comigo, porque nés ndo vamos ser amigos.
Deixas-me com uma disposi¢do de merda e eu nio quero passar o
verdo inteiro com uma disposi¢do de merda. Somos companhei-
ros de casa. Nada mais. Para de fingir que ha aqui algo mais. Para
de fingir que gostas do maldito café. Para de fingir que esta tudo
6timo. Deixa-te de merdas e vé as coisas tal como elas s3o. Nao
somos nada um ao outro. — Levantou-se e levou o prato. — J4 aca-
bei, Jade. Vemo-nos no quarto.

Eu e a Jade ficdimos caladas, a ouvir apenas o som das ondas a
embater 14 em baixo.

— Lamento imenso, Amelia.

— Por favor. Nao fiques triste, OK? Ele tem razao. Ha coisas que
nao tém conserto.
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Apesar das palavras complacentes que me saiam da boca, uma

lagrima correu-me pela face.

11 Anos Antes

A minha mde tinha saido outra vez. Sabia Deus onde tinha ido,
ou com quem. Nunca podia contar com a minha mde, a Patricia, para
o que quer que fosse. SO havia duas pessoas em quem podia confiar a
vida: a Nana e o Justin.

A tinica coisa boa de a minha mde me deixar sozinha na maioria
das noites era que isso me permitia esgueirar-me de casa e ir onde quer
que me apetecesse. A Nana partia do principio de que a minha mde
estava em casa na maior parte do tempo, pelo que ndo ia impedir-me.

Eu e o Justin tinhamos combinado encontrar-nos dali a 15 minutos.
Tamos ao centro comercial para vermos alguns dos outros mitidos do
8.2 ano ld da escola. Faziam parte do grupo fixe a que eu e o Justin
anddvamos a tentar pertencer. Como nos davamos sobretudo um com o
outro, ndo estdvamos associados a nenhum grupinho.

Ele estava a espera na esquina, de maos enfiadas nos bolsos. Eu ado-
rava quando ele usava o boné de basebol ao contrdrio e a forma como
madeixas de cabelo louro-escuro espreitavam de um lado e do outro.
Tinha comegado a reparar cada vez mais em pequenas coisas como
essas. Era dificil ndo reparar.

Ele caminhou na minha direcdo.

— Estds pronta?

— Estou.

O Justin desatou a correr.

— Temos de nos despachar. O préximo autocarro passa daqui a
cinco minutos.

Eu ndo sabia por que razdo a ideia de passar tempo com aqueles
mitidos me deixava tdo nervosa. O Justin ndo parecia nada nervoso.

Em geral, era mais confiante do que eu.

35



PENELOPE WARD

Quando entrdmos no centro comercial, as luzes fluorescentes con-
trastavam imenso com o inverno escuro ld fora. O combinado era
encontrarmo-nos com os mindos na praga da restauragdo, pelo que nos
aproximdamos de um mapa do edificio de trés andares.

O meu coragdo latejava quando nos aproximdmos dos dois rapazes
e da rapariga que estavam em frente a uma banca de pretzels. O Justin
percebeu que eu estava aflita.

— Nao fiques nervosa, Pala.

A primeira coisa que me lembro de ter ouvido a sair da boca do
Chandler foi:

— Que raio € isso?

— O qué?

— Caguaste-te nas calgas, Amelia?

O meu coragdo jd parecia prestes a explodir-me no peito quando olhei
para baixo. Eu sabia que, apesar dos nervos, ndo tinha perdido o controlo
dos intestinos. Uma pessoa sabe quando isso acontece, ndo sabe? Nao.
Aquilo era sangue. Eu ndo estava preparada porque era a primeira vez que
me vinha o periodo. Com 13 anos, chegava-me mais tarde do que a maioria
das raparigas que eu conhecia, e provavelmente na pior altura imagindvel.

O Justin olhou para baixo e depois para os meus olhos em panico.

Sussurrei-lhe em surdina:

— E sangue.

Sem hesitar, ele acenou com a cabega, como que a dizer-me que tinha
a situacdo controlada.

— E sangue — disse ele.

— Sangue? Blhec... que nojo! — exclamou o outro rapaz, que se
chamava Ethan.

— A Amelia espetou o meu canivete na barriga quando vinhamos
a caminho.

Eu tinha estado a olhar para baixo, mas levantei a cabega de repente
e fitei o meu amigo com um ar incrédulo.

Os olhos do Chandler arregalaram-se.

— Espetou um canivete na barriga?
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— Pois. — O Justin sorriu. Para minha surpresa, tirou do bolso um
canivete. — FEstdo a ver? Ando sempre com ele. E um canivete suico.
Bem, eu estava a mostrd-lo a Amelia no autocarro. Desafiei-a a espetd-
-lo na barriga. E ela, como € uma grande maluca, fez isso mesmo! E por
isso que agora tem sangue nas calgas.

— Estds a gozar?

— Quem me dera, meu.

Os trés entreolharam-se antes de o Chandler dizer:

— Nunca tinha ouvido uma merda tdo fixe!

O Ethan deu-me uma palmada no brago.

— A sério, Amelia. Essa cena € mesmo épica.

O Justin riu-se.

— Pois, por isso... achdmos que podiamos passar por aqui, porque
estdvamos quase a chegar... mas agora € melhor levd-la as Urgéncias.

— Fixe, meu. Depois diz-nos como correu.

— Estd bem.

— Que raio acabaste de fazer? — sussurrei-lhe enquanto nos afas-
tavamos.

— Nao digas nada. Limita-te a andar.

O ar fresco da noite atingiu-nos assim que saimos pelas portas gira-
torias do centro comercial. Ficdmos no passeio e fitdmo-nos por um
momento antes de desatarmos a gargalhada.

— Nem acredito que inventaste aquela histéria maluca.

— Nao € que devas ter vergonha da verdade, mas eu percebi que
estavas embaragada. Por isso, quis fazer qualquer coisa. Ndo paravas
de puxar o cabelo.

— Foi? Nem me apercebi.

— Sim. E o que fazes quando ficas mesmo nervosa.

— Ndo sabia que tinhas reparado nisso.

Os olhos dele desceram até aos meus ldbios por um momento
enquanto ele dizia:

— Eu reparo em tudo acerca de ti.

A sentir-me a corar de repente, mudei de assunto.
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— Nao sabia que andavas com um canivete.

— Sempre. Sabes, para o caso de acontecer alguma coisa quando
saimos. Tenho de ser capaz de te proteger.

O meu coragdo, que pouco antes batia descompassado por causa
daqueles parvalhdes, agora batia sem parar por uma razdo completa-
mente diferente.

— E melhor ir para casa.

— Estd ali uma farmdcia. E se fosses ld arranjar qualquer coisa?
Pergunta-lhes se tém uma casa de banho que possas usar.

Entrei e usei o dinheiro que tinha reservado para jogar nas maquinas
de videojogos do centro comercial para comprar um pacote de pensos
grandes e umas cuecas baratas e largueironas. Logo atacaria os tampoes
quando tivesse tempo para perceber como se usavam.

Quando saf, o Justin tirou 0 casaco com capuz e passou-mo.

— Toma, amarra isto a cintura.

— Obrigada.

— Onde € que vamos agora? — perguntou-me.

— O que queres dizer? Tenho de ir para casa! Tenho as calgas todas
manchadas de sangue.

— Ninguém vé, com o meu casaco d volta.

— Continuo a ndo me sentir a vontade.

— Nao quero mesmo ir para casa agora, Pala. Jd sei para onde
podemos ir... Ndo vamos encontrar ninguém conhecido. E um sitio
onde as vezes vou sozinho. Anda.

O Justin levou-me pelos passeios de Providence. Ao fim de uns dez
minutos, dobrdmos uma esquina e aproximdmo-nos de um edificio
pequeno e vermelho. Olhei para a tabuleta iluminada.

— E um cinema?

— E. Passam filmes que ninguém conhece ou de que ninguém fala.
E o melhor € que ndo querem saber que idade tens.

— Sdo filmes maus?

— Nao. Nao sdo como aqueles filmes de gente nua que te disse que o
meu pai vé. Ndo. Estes sdo so estrangeiros, com legendas e isso.
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O Justin comprou dois bilhetes e um pacote de pipocas para par-
tilharmos. O cinema tinha um cheiro bafiento e estava praticamente
vazio, o que era perfeito, tendo em conta que eu ndo queria ver nin-
guém naquela noite. Apesar de os assentos estarem pegajosos, era mesmo
daquilo que eu precisava.

O filme era francés e chamava-se LAmour Vrai. A cinematogra-
fia era maravilhosa e o enredo era mais sério do que o das comédias
a que costumdvamos assistir. Mas foi perfeito. Ndo sé por causa do
que se passava no grande ecrd, mas também por causa de quem estava
a meu lado. Encostei a cabega ao ombro do Justin e dei gragas por ter
um amigo que sabia sempre exatamente o que eu precisava. Também
sentia uma pontada de algo indistinto que me percorria, uma sensagdo
crescente que acabaria por se identificar e que atingiria o auge pouco
antes de eu ter fugido de tudo aquilo.

Aquele ndo foi o tltimo filme independente a que eu e o Justin assis-
timos juntos no pequeno cinema vermelho. O lugar tornou-se 0 nosso
poiso secreto durante os dois anos seguintes. Filmes indie passaram a ser
a nossa onda. Indo ld, ndo éramos vistos no cinema grande, nem encon-
travamos gente da escola. Aquele era um sitio onde podiamos escapar
a realidade sem que nos observassem, um lugar onde podiamos estar
juntos e perder-nos num mundo diferente ao mesmo tempo.

Na tarde seguinte, fiquei a escuta na minha janela enquanto o Justin
tocava, sentado no alpendre da minha avé. Era uma cangdo nova que
eu nunca o tinha ouvido tocar. Parecia a I Touch Myself*, dos Divinyls,
mas ele tinha alterado a letra para 1 Stab Myself.

Era impossivel n3o o adorar.

4 «Eu toco-me.» [N. T.]

5 «Eu esfaqueio-me.» [N. T.]
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Padilhar caga com um hemem alraente
& um gorho Tornado realidade, cerlo?
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Quando a minha avé morreu, herdei a sua bonita casa de férias
em Rhode Island. Mas havia uma condicado: teria de a partilhar
com o Justin, o meu melhor amigo de infancia. O mesmo rapaz a
quem despedacei o coracao quando éramos ainda adolescentes
assustados.

Tinha esperancas de que o reencontro fosse acabar com os nossos
desentendimentos, mas estava enganada! O Justin tinha-se tor-
nado um homem bonito, talentoso e... com muita raiva reprimida.
Tudo por minha culpa.

Obrigados a partilhar o mesmo espaco depois de tantos anos de
separacao, as discussoes tornaram-se intensas e fogosas. Para
piorar ainda mais as coisas, ele trouxe a namorada para casa e faz
questao de a exibir... alto e bom som!

Sei que ele quer vingar-se de mim, mas acredito que o rapaz que
amei ainda se esconde atras daquele sorriso.
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