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ENTAR0, E AssiM que tudo acaba.

Agora, tudo me € claro: uma de nds tem de morrer.

Certas mortes s3o inevitaveis. Outras ndo. E, depois, ha as tra-
gédias impulsionadas por si proprias, que, assim que come¢am, ga-
nham forca, causando mal ap6s mal, perda apés perda.

Sim, estd na hora de p6r um fim a isto.



I1

FINALMENTE, O AMBIENTE SOSSEGOU no carro. Stephanie conseguira calar
Jason dizendo-lhe que, se n3o parasse de falar, encostaria para o ex-
pulsar. Ele poderia regressar a pé a esquadra. N3o se tratava de um
siléncio confortavel, e Stephanie apertou o volante com for¢a. Abriu
ligeiramente a janela para deixar escapar algum do ar quente e ins-
pirou a brisa maritima htimida, captando um vago odor das ondas a
baterem nas rochas 14 em baixo.

Descontrai-te, disse-lhe uma voz na sua cabeca. Ndo vai ser como
da ultima vez.

— Entdo, acha que é uma questdo domeéstica, sargento? — ques-
tionou Jason, intrometendo-se nos pensamentos dela. — Aqui em
cima é assim um bocadinho chique demais para isso, ndo é? De cer-
teza que a discussdo nao teve que ver com dinheiro...

Jason cruzou os bragos, como se tivesse dito tudo, e Stephanie
sentiu vontade de lhe perguntar se ouvira alguma coisa durante os
treinos. Detestava ser acompanhada por estagidrios, em especial
quando eram t3o opinativos e mal informados como Jason.

— Houve uma chamada para o nimero de emergéncia, uma mu-
lher aos gritos a pedir ajuda... E tudo o que sabemos. Depois, a chamada
caiu. A empresa de seguranca que vigia a propriedade diz que aquilo
parece o Fort Knox, pelo que é improvavel que alguém tenha forcado a
entrada. — Stephanie sabia muito bem o que aquilo significava. Sabia
de que é que a mulher precisava de ser salva. — O carro da empresa de
seguranca ja estd no local e o funcionario deles estd a espera para nos
deixar entrar, por isso, em breve vamos saber — informou ela.

Muito em breve. E nio estava certa de querer saber.

Os pneus esmagaram a gravilha do carreiro, com a luz brilhante
da lua cheia a iluminar os arbustos que ladeavam a estreita rampa
conforme as nuvens se apartavam. Quando dobrou a esquina, surgiu
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uma parede branca comprida diante deles, com uns seis metros de
altura e uma enorme porta dupla de madeira ao centro.

— Que raio de lugar é este? — perguntou Jason, em voz baixa, ao
deparar-se com um cendrio invulgar.

— F a parede das traseiras da casa.

— N3o ha janelas. Quem é que constrdi uma casa sem janelas?

— Espera s6 até entrares, Jason.

Pelo canto do olho, viu a cabeca dele a rodar na sua direc3o.

— Entdo, ja conhece esta casa?

Stephanie assentiu com a cabega. N3ao queria pensar na tltima vez
que ali fora chamada, e esperava — e rezava — que aquela noite n3o
revelasse nada parecido. Mas um grito por ajuda nunca era um bom
sinal e, apesar da sua beleza, aquela casa causava-lhe sempre arrepios.

Parou o carro junto a uma viatura com um simbolo na lateral da
empresa de seguranca. Saltou de 14 um jovem magrinho com um
sério problema de acne.

Oh, meu Deus, pensou ela, dois bebés pelo prego de um.

— Sargento Stephanie King — apresentou-se ela. — Tem a chave?

O jovem anuiu.

— Chamo-me Gary Salter. Sou da empresa de seguranga.

Nada como frisar o ébvio.

— Tentou tocar a campainha? — quis ela saber. Os olhos de Gary
saltaram nervosamente da esquerda para a direita.

— Nao sabia se devia fazé-lo.

— Provavelmente a decisdo correta — comentou Stephanie. —
Nao sabemos o que se passa la dentro e estaria numa posi¢do vulne-
ravel, aqui sozinho. Volte para o carro, Gary. Até sabermos o que se
passa, nao podemos té-lo a andar de um lado para o outro.

Stephanie carregou com forca na campainha e inclinou a cabeca
para escutar algum sinal de movimento no interior. Reinava um silén-
cio absoluto. Tentou uma vez mais, para ver se tinha sorte, e depois
introduziu a chave na fechadura e rodou-a.

Ouviu Gary a saltar do carro atras dela.

— Ha um alarme — avisou. — O c6digo é 140329.

Stephanie assentiu e empurrou a porta para trds. A caixa do
alarme estava dentro do alpendre, mas n3o se encontrava ativado.
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Ela abriu a porta interior e entrou na casa, com Jason no seu encalce.
O corredor estava as escuras e nio se ouvia qualquer som. O siléncio
era tipico de uma casa tremendamente isolada, e, quando ela se anun-
ciou, a sua voz pareceu-lhe abatida, morta.

Um fragmento de luz espalhou-se por uma porta parcialmente
aberta que dava para o que Stephanie sabia ser a sala de estar princi-
pal da casa. Com uma m3ao apoiada na parede para se orientar, avan-
¢ou aos poucos, dizendo «Estd ai alguém? Policial», a medida que
andava. Empurrou completamente para tras a porta dupla na ponta
do hall, o que os tirou da escurido.

— Oh, caramba! — exclamou Jason, e Stephanie percebeu exata-
mente ao que ele se referia. O impacto do que via era tdo assombroso
quanto da ultima vez que o vira. Podia nio haver janelas do lado da
entrada do edificio, mas a parede mais afastada da enorme sala de
estar era uma janela Ginica de vidro. O luar brilhante refletido no mar
negro a distancia. A casa parecia suspensa bem acima do oceano.

— Naio ha tempo para apreciar as vistas, mitdo. Esta ai alguém?
— voltou ela a gritar. — Policia. Estd alguém em casa? — Nem um
som. — Vamos 14, Jason. Vamos passar revista ao local. — O espaco
imenso onde se encontravam era aberto, com uma cozinha ultramo-
derna, uma mesa de jantar para umas 20 pessoas e um conjunto de
sofas. Naquele preciso momento, uma nuvem tapou a Lua e Stephanie
estendeu a mio para acender as luzes. N3o aconteceu nada. — Merda
— murmurou. — Vai buscar a lanterna... e depressa. Vou descer até
aos quartos. Depois, vai a minha procura. — Jason voltou-se para tras,
na dire¢do da porta, e Stephanie avancou lentamente até ao cimo da
escadaria, agarrando-se, para se apoiar, ao suave corrimio de ago.
Sentiu-o frio sob os seus dedos. — Policia! — gritou ela. — Sr. North...
estd em casa? — Apercebeu-se da falta de confianca na sua prépria voz
e amaldigoou as recordacdes que tinha do lugar. — Sr. North? — vol-
tou a chamar.

Apesar de ter sido uma mulher a ligar, Stephanie s6 tinha o nome
North e, tanto quanto sabia, ele nio voltara a casar.

A Lua, de stbito, reapareceu, arrastando o olhar dela para a visdo
hipnotizadora do seu reflexo na dgua escura, mas ela virou costas as
escadas e com a mio direita sacou do cassetete. Agarrando-se com
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forca ao corrimio com a mao esquerda, desceu cautelosamente a es-
cadaria de vidro, chamando enquanto avancava.

Aconteceu aqui qualquer coisa. Sentia-o.

Sabia que os quartos ficavam naquele piso, e na ponta mais afas-
tada do corredor havia outra escadaria que dava para a cave. Nao que-
ria ter de descer até 13 outra vez.

Ouviu passos pesados atras dela e voltou-se para um feixe de luz
intenso de uma lanterna, erguendo o brago para proteger os olhos do
brilho.

— Desculpe, sargento. — A voz de Jason soou levemente irregular,
como se ele estivesse assustado ou excitado. Ela no queria saber qual
das duas hipéteses seria. Stephanie voltou a chamar sobre o siléncio.
Lembrava-se de onde ficava o quarto principal. Da Gltima vez que ali
estivera, a porta permanecera aberta e North encontrava-se sentado
na cama, de cabeca curvada, os ombros a tremer. Esticou a perna e
empurrou suavemente a porta com o pé. Nao precisaram da lanterna.
O luar entrava em pleno pelas janelas do quarto, que iam do teto ao
chio, a par do brilho amarelo tremeluzente de uma diizia de velas es-
trategicamente dispostas em redor da divisao. — Credo!

A blasfémia sussurrada de Jason disse tudo. A cama era uma con-
fusdo de lencoéis enrodilhados nas pernas e bracos de duas pessoas.

Stephanie, do lugar onde se encontrava, ndo conseguiu distinguir
0 homem da mulher. O odor metalico confirmou o que via. Ambos
0s corpos se apresentavam imoéveis e a roupa da cama branca estava
encharcada em sangue espesso e escuro.

Apesar de a noite estar quente, Stephanie sentiu um arrepio na
nuca e engoliu vigorosamente em seco. O que raio se passara ali?
Sentiu uma necessidade urgente de fugir do quarto, para longe da
cena brutal que tinha a sua frente.

Obrigando-se a respirar fundo, voltou-se para Jason e, num mur-
murio, pediu-lhe que regressasse ao piso superior e chamasse al-
guém. N3o precisou de um espelho para saber que o olhar arregalado
de horror no rosto dele era um reflexo do seu.

Enquanto ele saia do quarto, Stephanie ouviu um som que lhe fez
ericar todos os pelos dos bragos. Era o choro de uma crian¢a muito pe-
quena. Rodopiou para a porta, tentando descobrir de onde provinha.
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Precisava de encontrar a crianca, mas nao soava a um choro de dor
ou aflicio, e, antes de poder sair do quarto, tinha de fazer uma coisa.
Ia ter de contornar a cama ensopada em sangue e tocar em ambos os
corpos para confirmar se se encontravam mortos, apesar de lhe pare-
cer que ndo haveria grandes davidas. O padrio de salpicos na parede
parecia um quadro abstrato, e borrdes viscosos vermelhos decoravam
uma fotografia enorme a preto-e-branco de uma mulher loura, pen-
durada em lugar de destaque sobre o ponto onde eles jaziam.

Stephanie inspirou fundo e obrigou-se a dar um passo a seguir ao
outro, aproximando-se dos corpos.

De inicio, achou que estava a imaginar coisas. Uma perna estre-
meceu. Pouco depois, o som distante da crianca a chorar foi acompa-
nhado por um som mais grave e profundo. Era um gemido de dor.
E vinha da cama.

Um deles estava vivo.



PARTE UM

Trés Meses Antes

Comegou com pequenos atos cruéis. Um pé estendido, um grito de dor
quando um joelho embatia no chdo. Ele comegou a apreciar isso. Os mo-
mentos tornaram-se mais frequentes; os gestos, mais brutos. O prazer, apa-
rentemente, maior a cada ato insensivel.



VEJO A FOTOGRAFIA DESDE O OUTRO LADO da rua. Preenche a montra da ga-
leria, suspensa em arames finos, parecendo flutuar. E a imagem a preto-
-e-branco do rosto de uma rapariga, o seu corpo pouco mais do que uma
sombra sobre um fundo negro. O contraste foi realgado para que cada super-
ficie elevada da pele — uma maga do rosto, o seu nariz, a ponta do queixo
— brilhasse com um branco resplandecente, enquanto cada concavidade
parece escura e reservada.

Estaco no passeio e fico a olhar fixamente. A galeria € pequena, ndo €
maior do que as lojas de ambos os lados — uma pastelaria onde se vendem
bolos sofisticados, e a outra exibindo as inutilidades que as pessoas com-
pram nas férias e que para nada servem assim que termina a sua quinzena
de sol: tubardes insuflaveis, bolas de praia que rebentam mal alguém as
pontapeia, colchdes de ar rosa-choque e papagaios de papel extravagantes
que, provavelmente, nunca hdo de voar.

Comparativamente, a galeria € sofisticada, com a sua tabuleta cin-
zenta ostentando apenas duas palavras alinhadas na ponta direita, quase
como que pedindo desculpa pela sua presenca: Marcus North.

Nao sei quanto tempo estive a olhar, mas a fotografia chama-me. Nem
sequer reparo no trdnsito cadtico ao atravessar a rua estreita para parar
diante da montra. Durante um bom bocado, perco-me nos meus pensa-
mentos do passado, mas, finalmente, empurro a porta e entro. E um lugar
espantoso que se estende desde as traseiras, as paredes de um cinzento-
-escuro. De poucos em poucos metros, uma coluna de tijolo pontua o es-
tuque escuro onde se encontram penduradas as fotografias, discretamente
iluminadas no topo e, apesar da auséncia de cor, a cintilar com vida.

Uma imagem atrai-me e, lentamente, avango trés passos até ao niicleo
da galeria, com os olhos fixos numa imagem de duas criancas, uma negra,
outra branca, a brincarem juntas. Uma mdo negra parece afagar uma
bochecha branca, enquanto uma mdo branca se encontra assente sobre
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uma perna negra. Uma vez mais, o contraste foi realgado, e os sorrisos de
dentes de bebé sdo cativantes.

Sobre cada uma das colunas de tijolo hd uma pequena escultura de
bronze: uma cabega de porco, uma mao engelhada, uma perna de baila-
rina dobrada pelo joelho. E, pendurada em cada escultura, hd uma joia
de prata do mais belo e original que ja vi. Um colar comprido com formas
ondulantes estd pendurado na asa de uma ave, hd um brinco pousado no
focinho de um porco.

Sinto alguém atrds de mim e viro a cabega.

Em puro contraste com os tons monocromdticos da galeria, a mulher
usa um vestido curto sem mangas em fiichsia. Tem o cabelo muito curto,
quase a escovinha, e pintado de um branco ofuscante. Os olhos dela pare-
cem agarrar-me, ndo me soltando. Cinzento-claros, brilhantes e enormes,
observam-me.

Eu sei quem €. Cleo North.

— Posso ajudd-la? — pergunta ela. — Ou estd s6 a dar uma vista de
olhos?

Sorri, mas trata-se de um sorriso profissional de vendedora e ostenta
uma pequena e genuina cordialidade. Aclaro a garganta, zangada comigo
mesma pelo meu nervosismo, mas lembro-me do que me traz aqui e a
ansiedade esmorece conforme me abeiro dela, estendendo a mao. A dela é
fria ao toque.

— Evie Clarke — apresento-me. — Estava interessada em ver se a
fotografia de Marcus North € tdo boa quanto me disseram.

Os olhos cinzentos estreitam levemente.

— Sou a Cleo North, a irmd do Marcus. Penso que vai achar que prova-
velmente serd melhor. Posso perguntar-lhe como ficou a conhecer a obra dele?

Sorrio e enrolo um fio do meu cabelo louro comprido, que, entre os meus
dedos, quase parece de um amarelo-vivo perto do branco puro do da Cleo.

— Recentemente, andei a fazer umas pesquisas e encontrei um artigo
num jornal local sobre o Marcus. Dizia ld que a Cleo € a sua gestora.

— Ah, entdo € cd da terra? — pergunta ela, com uma expressio algo
baralhada que sugere que, sendo esse o caso, deveria conhecer-me.

— Nao, sou de Londres. Mas uma amiga que estava aqui de férias
levou-me um jornal. Fiquei curiosa e decidi viajar até cd para ver as fotos
com os meus proprios olhos. Procuro uma pessoa que me tire uma série de

12
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fotografias. — Sorrio a Cleo, consciente de que o que pretendo parece ex-
tremamente flitil. — Sdo para o meu pai, mas se deixasse nas maos dele,
provavelmente acabaria com uns retratos com umas poses pomposas, por
isso pedi para ser eu a escolher o fotégrafo.

Deteto um vislumbre de preocupagdo no olhar dela, que disfarca com
OULTO SOTTiSO.

— Nao sei se 0 Marcus de momento faz esse tipo de retratos. Tem-se
concentrado mais na fotografia de reportagem, captando imagens que con-
tam uma histéria. Estas — diz ela, indicando com a mdo os retratos na
galeria — sdo essencialmente exemplos da sua obra inicial.

Assinto, dando mostras de ter compreendido.

— Ouga, porque € que ndo falo eu com ele, para lhe explicar o que
pretendo? O meu pai tem bons contactos e, se gostar do resultado, decerto
terd todo o gosto em passar palavra. — Apercebo-me da indecisdo no olhar
dela. Tem aspiragdes para o irmdo. O artigo do jornal deixou isso claro.
Tenho de encontrar uma forma de a convencer. — Ndo sei se ajuda, mas
ndo procuro especificamente imagens de estiidio. Adoraria ter algumas
fotos tiradas ao longo do tempo com diferentes estados de espirito em locais
variados. Ndo quero nada 6bvio, nem demasiado encenado. — A Cleo
parece vagamente ofendida por eu poder pensar que o Marcus seria capaz
de fazer algo mundano.

— Bem, acho que pode constatar que as fotos dele nunca sdo aborre-
cidas. Ele € muito requisitado, como pode imaginar. — Foram necessdrios
mais dez minutos de persuasdo subtil, com o engodo tdcito de enaltecer
a fama do Marcus, antes de ela comegar a descontrair e eu detetar uma
ponta de entusiasmo. Tenho a certeza de que exagerou imenso a presente
procura pelo trabalho dele — ele tem sido virtualmente um recluso nos til-
timos 18 meses — e vislumbro ambigdo no seu olhar. Ndo por ela, mas pelo
Marcus. Percebo que ja estd do meu lado. — Como € que gostaria de levar
0 processo? — questiona, mostrando pela primeira vez, desde que cheguei,
um sorriso genuino. Eu nunca pensara nisso, mas, depois do que aconte-
cera ao Marcus, talvez as pessoas por vezes fossem d galeria para tentar
vé-lo, para verificar se tem a tragédia estampada na cara. Mas parece-me
que a Cleo acredita que o meu interesse € genuino.

— Tenho de me encontrar com o Marcus para compreender como ele
trabalha, para ver se as ideias dele combinam com as minhas e se, naquilo

13
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que serd potencialmente um desafio mais dificil, vai ao encontro das expe-
tativas do meu pai.

— Oh, tenho a certeza de que sim. Deixe-me falar com ele, e depois
dou-lhe novidades.

Fago um ar desagradado.

— Nao me quero demorar muito. Se ele ndo estiver interessado, prefiro
saber ja do que andar a perder tempo. Se possivel, gostaria de encontrar-me
ainda hoje com ele.

Percebo que a sugestdo a preocupa, mas ld acaba por concordar em
falar de imediato com o irmdo para marcar um encontro, e pega no te-
lefone. Percebo pela sua expressdo que ele ndo fica contente com a ideia.
Viro costas, como se ndo tivesse reparado. Tenta manter uma voz alegre
e animada e vagueia pela galeria para poder exercer em privado a sua
magia sobre o irmdo.

Finalmente, desliga e sorri-me.

— Ele sabe que se quer encontrar com ele hoje e concordou. Envolve-se
muito com o seu trabalho e por vezes pode parecer um pouco ausente, mas
penso que faz tudo parte do temperamento de um artista.

Estd a arranjar-lhe desculpas antes sequer de eu o conhecer, mas mostro-
-lhe um sorriso de compreensdo enquanto me entrega a morada.

Despego-me, consciente de que ndo serd certamente a tltima vez que
vejo a Cleo, e opto por ir a pé até a casa do Marcus North para me dar
tempo de organizar os pensamentos e planear como o convencer a aceitar
o trabalho.

Ao subir o caminho ingreme que leva d casa dele, olho para baixo para
a praia. Hd criangas a brincar na areia, a rir e a gritar ao entrarem no
mar geélido, salpicando as suas mdes e pais mais adversos ao frio. Invejo
os seus espiritos livres. Ndo me lembro de alguma vez me ter sentido assim
em crianga.

Arrasto-me pelo declive acima sobre gravilha grossa até ver a grande
parede branca que € a casa do Marcus North, embora eu saiba que ndo foi
a sua fotografia que a pagou. Ndo se vé qualquer janela, mas estou certa de
que do outro lado da parede tudo serd diferente. A casa encontra-se empo-
leirada na beira de uma escarpa e a vista serd assombrosa.

Aproximo-me da grande porta de madeira e ergo o punho esquerdo
para bater. Bato na porta e a dor na mdo € excruciante, insuportivel.

14
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E, ainda assim, continuo a bater e a gritar ao mesmo tempo. Sei que tenho
de parar... pela satide da minha mao. Mas ndo posso e, quanto mais bato
na porta, mais sofro.

Conforme a dor intensa me puxa do meu sono induzido pela me-
dicagdo, levando com ela as réstias do meu sonho, percebo que nada é
real, a nio ser a dor na m3o. N3o estou parada a porta do Marcus North.
Em vez disso, estou dentro de casa — deitada na cama num quarto
escuro com uma enorme janela sobranceira ao mar. Desde o pulso a
ponta dos dedos, a minha mao esquerda estd encerrada em gesso e
déi imenso. O efeito da medicagdo deve ter passado e sinto um latejar
penoso e um desejo de cocar um pedaco de pele ao qual nio chego.

Sinto os olhos a colar. Devo ter estado a chorar durante o sono ao re-
cordar aquele dia. Todos os segundos do meu sonho foram uma repo-
sicao de um dia hd quase dois anos, precisa até ao ponto em que ergui a
mao para bater a porta. Naquele momento, a dor lancinante que agora
me faz arquejar transpés-se para dentro do sonho, com a sensagdo a
imiscuir-se na histéria, perturbando os derradeiros momentos.

Quero mergulhar de novo naquele momento — recordar a mim
mesma o que aconteceu a seguir e convencer-me de que todas as de-
cisoes tomadas desde esse dia foram as acertadas. Mas os fios da teia
rebentam uma a um e sei que, mesmo que voltasse a adormecer, ha-
veria poucas hipdteses de regressar até junto daquela porta, a espera
de que a abrissem. O sonho esvoagou para longe.

— Evie? — A voz, por norma t3o confiante, soou hesitante, preo-
cupada.

— Estou acordada. Podes entrar. — Mantenho os olhos fechados.
N3ao quero ver a perfeicao da Cleo quando tenho a no¢io do meu as-
peto. — A Lulu estd bem?

— Sim. Estd a dormir uma sesta, mas tem estado 6tima. O que
posso fazer por ti? — Abeira-se da cama e sinto-a sobre mim, embora
nao olhe para ela. — Tens os olhos remelosos... Onde esti o teu des-
maquilhante? Posso dar um jeitinho, se quiseres.

— Casa de banho. — De repente, falar parece-me muito compli-
cado e ao saber, agora, que a Lulu estd bem, s6 quero que a Cleo saia.

— Naio o encontro — grita ela desde o outro lado da porta.
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— Chama-se sabonete — respondo.

Nio preciso de lhe ver a cara para saber que estard a abanar a
cabeca, chocada com os meus padrdes tio baixos. As vezes, gosto de
a provocar.

A Cleo usa a sua perfei¢io como uma armadura, como a concha
de caurim dura e reluzente que na semana passada apanhei na praia
para a Lulu — impenetravel, mas bela. Tudo o que ha nela no exterior
é ousado e brilhante — desde o cabelo pintado de branco, a maquilha-
gem perfeita e as cores vivas das suas roupas. Ja vi pessoas especadas
na rua a olharem para ela, a interrogarem-se quem seria aquela cria-
tura imaculada, sem perceberem que, por muito que se esforcassem,
nio lhes seria permitido aproximarem-se. O acesso a verdadeira Cleo
apenas é concedido a alguns eleitos — e eu n3o sou um deles.

Ougo-a voltar a atravessar o quarto na direcdo da cama.

— Arranjei algum algodao htimido. Deve servir. — Limpa-me
com gentileza e mantenho-me quieta. Ndao quero que me toque.
Nunca seremos proximas, mas esfor¢amo-nos ao maximo a fingi-lo e
neste momento sinto uma preocupagao genuina dela. Senta-se cuida-
dosamente na beira da cama e detém-se antes de fazer a pergunta que
eu sabia que vinha a caminho. — Tens a certeza de que nao queres
que chame o Mark?

A mencio do nome dele, regresso ao meu sonho — do lado de
fora da porta alta na parede branca comprida, a bater na madeira.
Mas, agora, estou 14 na minha memoria. Infelizmente, estou bem
desperta e penso em como o tempo passou depressa. Quanto do que
aconteceu desde ent3o bloqueei eu da minha mente?

O homem que naquele dia foi a porta estava uma miséria — sujo,
desgrenhado, com uma barba de trés ou quatro dias, sem qualquer
ponta de estilo.

«Marcus North?», perguntei.

«N3o. Chamo-me Mark. Com um K. Sempre foi... sempre serd.»

Eu ja o sabia, mas nio percebera que ele n3o alinhava em todo o
fingimento de um cenario mais prestigiado do que a realidade.

«Desculpe», disse eu. «Entdo, calculo que seja Mark North?»

Passou uma mao pelo seu cabelo oleoso, mantendo-a 14 quando
chegou ao pescogo.
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«Desculpe. A minha irm3 acha que me faz parecer mais interes-
sante chamar-me Marcus. Pensei que o que contasse fosse a quali-
dade das minhas fotos, mas parece que nao.»

A minha breve memoéria daquele dia é de novo perturbada quando
a Cleo me pressiona a responder a sua pergunta. Até ela deixara de
lhe chamar Marcus, porque ele acabou por recusar-se a responder a
esse nome.

— Nao, é claro que n3o. Sabes bem que ele se agarraria a qualquer
desculpa para vir ja para casa e esforcaste-te imenso para lhe arranjar
este contrato. Eu c4 me ajeito.

A Cleo levanta-se da cama e encaminha-se para a janela que vai
do teto ao chio, ficando a contemplar o mar. Espreita de novo para a
minha m3o e volta a desviar o olhar.

— Nio entendo como é que fizeste isso, Evie. Para mim, nio faz
qualquer sentido.

Por momentos, imagino a minha mao, bem firme nos pesos
mais baixos do aparelho de musculacgio, seis blocos, cada um deles
pesando cinco quilos e a pairar sobre mim. Vejo outra mao, a segurar
a barra que mantém os blocos no ar. A mao larga e, na fracdo de se-
gundo que os 30 quilos levam a estilhacar os meus ossos, espero pela
dor, sabendo que provavelmente terei partido carpos, metacarpos e
falanges. Sei o nome da maioria dos ossos do corpo.

— Eu disse-te. A barra deslizou-me dos dedos na altura errada.
E esttipido, mas dizem que a maioria dos acidentes acontece em casa.

— Mas o Mark tinha saido pouco antes. Porque é que nio lhe
ligaste para ele voltar para tras?

Suspiro ao ouvir isto. Nao me ocorre uma resposta sensata, ou,
pelo menos, uma em que a Cleo acredite.

— Agora esta feito. N3o vale a pena obriga-lo a voltar para tras. Se
nio te importares de ajudar um pouco com a Lulu, nés ficamos bem.
Prefiro que ele ndo regresse. — Langa-me um olhar duro. — Nem
penses, Cleo. Sabes que vai ficar stressado e eu, neste momento, nio
consigo lidar com isso. Quando ele voltar, vou sentir-me muito me-
lhor... muito mais capaz de lidar com tudo.

E vou estar. Tenho de estar.



QuANDO CONHECI 0 MARK, tentei fazer com que a Cleo gostasse de
mim. A influéncia dela sobre ele naquela época era tio forte que nio
podia dar-me ao luxo de a ter como inimiga, mas, quando o equili-
brio de forcas tendeu para o meu lado, senti o ressentimento dela, e
entio desenvolveu-se uma relagdo de tolerdncia superficial. O Mark é
imune a tudo isso. Ele vé-me a dar as boas-vindas a Cleo a nossa casa,
a convida-la para comer connosco, nunca se apercebendo do quanto
ela odeia o facto de ser bem acolhida por minha ordem.

Ela cumprird o seu dever, agora que me magoei, consciente do
que o Mark espera da parte dela — mas sinto-me aliviada por ter cerca
de uma hora de pausa dos cuidados dela enquanto leva a Lulu a dar
um passeio. Noto que se sente preocupada. Serei assim t3o desastrada
que nio deva tomar conta da filha do irm3o dela? Porque a Cleo sabe
que ndo é a primeira vez que sofro um acidente doloroso. A resposta
6bvia é uma que nio esta preparada para levar em consideracio.

Sdo cada vez mais as vezes em que a apanho a olhar para mim de
soslaio, como se n3o soubesse o que faco eu aqui, a invadir as vidas
deles.

Fecho os olhos. Até os analgésicos comegarem a fazer efeito, nao
tenho hipoéteses de dormir e, mesmo quando o fago, sei que nio vou
regressar ao meu sonho. Mas consigo recordar e imaginar o modo
como o destino exerce a sua magia.

Naquele primeiro dia, quando o Mark abriu a porta com um ar de
quem acabara de se levantar da cama onde estivera enfiado uns dias,
estava zangado. Estava demasiado magro; fazia-o parecer ainda mais
alto. Os seus olhos, cinzentos como os da irma, mas ainda mais frios,
fitaram-me intensamente. Disse-me que tivera tempo para refletir e
decidira que nio tinha nada para oferecer, pelo que eu deveria ir-me
embora e ndo voltar mais.
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N3o foi o melhor comego, mas também nao foi inesperado. Regres-
sei a galeria e expliquei o sucedido. N3o tinha a minima inten¢3o de
desistir, mas nio ia permitir que a Cleo se apercebesse disso.

— Lamento imenso — disse ela. — Serd que me pode dispensar
algum tempo para ver se ele reconsidera?

Ergui os olhos aos céus, como se pensasse profundamente no
assunto.

— OK, mas o meu pai estd ansioso por saber pormenores. Se eu
ndo puder ter o Marcus, terei de procurar outra pessoa.

A Cleo levou 24 horas, mas finalmente conseguiu convencé-lo a
pelo menos conversar comigo, pelo que no dia seguinte 14 voltei eu a
arrastar-me pelo carreiro acima. Contudo, dessa vez o tempo estava
chuvoso e ventoso, o clima de verdo tipicamente instavel, como acon-
tece com frequéncia no sudoeste de Inglaterra. Havia umas quantas
pessoas na praia, a tentar, sem grande sucesso, por papagaios a voar,
mas a maioria das familias andaria, provavelmente, a passear pelas
arcadas de diversdes ou num dos intimeros cafés.

Quando o Mark abriu a porta, nem quis acreditar que era o mesmo
homem. O cabelo dele, que na véspera parecera grosso e escuro, fora
acabado de lavar e era de um castanho-avermelhado agradavel, e cortara
a maior parte da barba. O seu olhar perdera a faria e agora parecia con-
fuso — como se nio fizesse a minima ideia de como fora convencido a
alinhar naquilo. S6 meses mais tarde vim a saber que a Cleo ameagara
fechar a galeria e mudar-se se ele recusasse novas encomendas.

Estendeu a mao para me cumprimentar.

— Peco desculpa por ontem — disse. — Estava a trabalhar numas
imagens e n3o estavam a sair bem. — Baixou a m3o e olhou-me nos
olhos. — Na verdade, é tudo treta. Eu fui desagradavel e peco des-
culpa por isso.

Comecei a gostar dele nesse momento e nio consegui perceber se
isso era bom ou ndo.

Com um braco, convidou-me a entrar em sua casa e passei diante
dele através da enorme porta de madeira na parede completamente
branca.

— Oh... meu... Deus! — Avancei devagar, apreciando, especada, a
vista espetacular a minha frente. Sabia que era o piso mais elevado da
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propriedade — ninguém lhe chamaria casa — e parecia flutuar sobre
o mar com uma folha de vidro enorme salpicada pela chuva a formar
a Unica barreira face a dgua bravia 14 em baixo. Até num dia como
aquele a vista era de cortar a respiragao.

O Mark indicou-me que me sentasse num sofa virado para a ja-
nela, e eu mal me conseguia concentrar no que ele dizia enquanto
falava das suas fotografias, das suas influéncias, da sua abordagem a
cada novo assunto e das técnicas que gostaria de usar para as minhas
fotos. Estava constantemente a ser distraida pela vista de uma ave a
planar sobre o mar, ou das ondas a embaterem numa rocha que se
elevava bem acima da dgua na baia.

Ofereceu-me um café e dirigiu-se a cozinha, instalada ao longo da
parede da sala comum. Sem desviar os olhos da paisagem, eu conse-
guia ouvir o som dos graos de café a serem moidos e sentir o aroma
que preenchia o ar.

Espreitei para o resto da divisao, que até aquela altura mal me
prendera a atencdo. Virei a cabeca em todas as direcdes, a espera de
ver mais fotos enormes como as da galeria. No entanto, havia apenas
uma, pendurada na parede atrds de mim, virada para a janela onde,
percebi, captaria a luz em movimento de cada dia. Era um retrato
de uma mulher de cabelo preto curto escovado para trds, um rosto
magro dominado por labios grossos e claros. Todavia, foram os olhos
pequenos e levemente semicerrados que me atrairam. Pareciam
observar-me, julgar-me, e, quando me virei, senti-os cravados nas mi-
nhas costas.

Enquanto bebericava o café da caneca de porcelana que o Mark
me passara, tentei desviar aqueles olhos na minha mente e encetei
conversa com ele. Precisava que gostasse de mim. Que confiasse em
mim. Tentei fazer com que se libertasse, sorri as tentativas dele de ter
graca e a 6bvia crenca de que tinha de me cativar, nem que fosse para
manter a sua irmi calada. Nao me iludi com a possibilidade de ser
algo mais. Pelo menos, na altura.

Acordamos que ele iniciaria o projeto trabalhando em seis fotogra-
fias, todas captadas em dias distintos, em horas diferentes, para que a
luz variasse. Ele teve a ideia de me tirar uma foto entre uma multidao
de veraneantes, mas apenas a minha imagem receberia tratamento
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de alto contraste, com os outros esmorecidos em tons de cinza para
que eu me destacasse — literalmente — da multid3o. Ele tinha outra
localiza¢do em mente, onde eu poderia pairar sobre os baluartes de
um edificio em ruinas e parecia que, agora que aceitara a encomenda,
comecava a ficar entusiasmado.

Quando ja n3o me ocorria nenhuma justificagdo valida para pro-
longar a minha visita, levantei-me para me ir embora. Mas nao podia
partir sem lhe perguntar pela sua casa.

— E espetacular em termos de design. Deve ter levado anos a
construir. Vive ca desde que foi construida?

A expressdo dele tornou-se mais reservada.

— Nao.

Os olhos na fotografia observavam-me, desafiando-me a ser im-
pulsiva, e de repente comportava-me de forma grosseira como um
mirone a ver um acidente numa estrada.

— Entdo, hi outro piso abaixo deste... Os quartos, calculo?

O maxilar dele estava tenso. Eu tinha a no¢3o do que estava a fazer,
mas ndo podia parar. Sabia que os pisos inferiores estavam talhados
na rocha e, tal como a sala, tinham as janelas voltadas para o mar.

— Na verdade, s3o mais dois pisos. — Nao me olhou nos olhos
quando respondeu.

— Meu Deus... O seu estidio fica na cave?

Nio respondeu logo.

— N3o. La em baixo hd uma piscina e um ginasio. Mas est3o fe-
chados.

Pegou em ambas as canecas de café vazias, que chocaram com
um ruido surdo.

— Naio usa nenhum deles?

— Eu nido vou 14 abaixo.

Ergui as sobrancelhas.

— Nio esta assombrado, pois n3o?

— Provavelmente. Foi onde morreu a minha mulher. — Os olhos
do Mark moveram-se subitamente para a esquerda, para o retrato.

Mostrei um ar chocado e apologético, como se eu, ao contrario de
toda a gente que conhecia o nome Marcus North, n3o soubesse ja do
sucedido. Senti os olhos do retrato a julgar-me.
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Ja 1a vao 22 meses desde que tivemos aquela conversa, na pri-
meira vez que vim a esta casa, e mais de 11 meses desde que me
mudei. Ainda hoje faco tudo para evitar o olhar da Mia North, a fale-
cida mulher do Mark.
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CLEO ENCOSTOU-SE A PORTA DE VIDRO embaciada do café, empurrando-a
com as costas e puxando o carrinho de Lulu atrés dela, tentando, pro-
vavelmente sem sucesso, disfarcar a sua surpresa quando um adoles-
cente com demasiados piercings se prontificou a ajuda-la.

— Obrigada — disse, enquanto o rapaz se curvava para sorrir
a Lulu, que parecia completamente a vontade com a visdo de todo
aquele metal cravado no rosto dele.

Ela espeitou em volta pela sala meio vazia, os seus olhos a procura
do vulto reconfortante da sua melhor amiga, Aminah Basra. Dentro
de um par de meses, o café estaria a abarrotar de gente de férias e
nem ela nem Aminah se poderiam sequer aproximar, mas antes de a
estacdo comegar, era um lugar agradavel e adequado para se encontra-
rem. Uma trunfa de cabelo preto indisciplinado chamou a atengio de
Cleo e Aminah ergueu o brago num aceno entusiastico. Empurrando
o carrinho de bebé até ao canto mais distante onde a sua amiga estava
sentada a mimar um cappuccino, Cleo retribuiu-lhe o amplo sorriso.

— A tua cara! — disse Aminah quando Cleo se sentou. — E o que
da ser preconceituosa em relag3o as pessoas.

— Eu sei. Sinto-me envergonhada. A minha reacao natural foi im-
pedir o pobre rapaz de se aproximar demasiado da Lulu. Foi horrivel,
ni3o foi? — Cleo inclinou-se sobre a mesa e fez uma careta. — Mas
ndo percebo como é que ele se assoa — segredou. — Adiante! E bom
ver-te. E o Anik?

— Deixei-o com a avd, que vai tentar ensinar-lhe bons modos,
pois acha que sou demasiado complacente com os meus filhos. Devia
ser ao contrario, ndo é? Os avos a desculparem tudo? E porque é que
ficaste com a Lulu? Mas é sempre um prazer vé-la.

Uma empregada de ar entediado dirigiu-se a mesa delas vagaro-
samente para anotar o pedido de Cleo antes de ela ter a oportunidade
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de explicar e isso deu-lhe um momento para refletir sobre a sua res-
posta. Aminah passara bastante tempo com Evie nos tltimos meses
e uma ou outra vez sugerira que Cleo era um pouco dura com a com-
panheira do irmio, pelo que ultimamente se andava a esfor¢ar para
garantir que nio deixava transparecer criticismo na sua voz.

— A Evie teve outro acidente. Mas ndo te preocupes... ja estd bem.
Encharquei-a com medicamentos e esta a dormir.

Aminah mostrou um ar horrorizado.

— O que é que aconteceu? O Mark sabe?

— Tinha acabado de sair quando aconteceu. Ela pediu-me para
nio lhe ligar, mas estd com muitas dores. Entalou a mao e partiu uns
0SSOS.

— Entalou a mio como, por amor de Deus?

Cleo nao queria descrever o acidente de Evie. Horrorizava-a ima-
ginar os pesos a esmagarem-lhe os dedos, mas sabia que Aminah nao
pararia de fazer perguntas até ter todos os pormenores.

— Ela disse que estava a fazer uns lat pulldowns no ginasio. — Cleo
apercebeu-se da expressio de perplexidade de Aminah e sorriu-lhe
levemente. — Nao te preocupes... ndo precisas de saber o que signi-
fica. Seja como for, inclinou-se para a frente para ajustar os pesos, en-
quanto se mantinha agarrada a barra. Devia ter as m3os escorregadias
com a transpiragdo e largou a pega quando tinha a outra mao entre os
pesos. Um acidente estiipido que nunca deveria ter acontecido. Deve
ter durado uns segundos. Mas vai ficar bem e n3o quer que eu ligue
ao Mark.

— O ginasio. — Aminah fitou fixamente Cleo nos olhos. — Outra
vez.

Cleo desviou o olhar, remexendo na cadeirinha de Lulu, afagando
o cabelo sedoso da sobrinha.

— Eu sei — disse ela, sem desviar os olhos da crianca. — O Mark
continua sem 13 entrar... desde que a Mia morreu, tanto quanto sei
E a Evie provavelmente receia que ele feche aquilo se ela lhe contar
o que lhe aconteceu. Ela detestaria isso... estd sempre a levar a Lulu
para a piscina. Diz que é crime viver tao perto do mar e nio ensinar
os filhos a nadar.

— Tem a sua razdo.
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Cleo suspirou. Tudo o que Evie dizia parecia sensato, mas ultima-
mente andava com uma grande tendéncia para sofrer acidentes.

— O que se passa nessa tua cabega, Cleo? — questionou Aminah.
— Vala, eu conhego essa cara.

Cleo levantou a cabega e olhou Aminah nos olhos.

— Nio sei o que pensar e sei que vais dizer que estou a ser ridi-
cula... e é por isso que hesito em contar-te alguma coisa. — A em-
pregada levou o pedido de dgua com gas para Cleo, dgua sem gas
para Lulu e um segundo cappuccino para Aminah, pousando abrup-
tamente tudo na mesa sem abrir a boca. Nenhuma das mulheres lhe
prestou aten¢do. Aminah olhava fixamente para Cleo, a espera de que
a amiga prosseguisse. — A questdo, Aminah, é que nio é o primeiro
acidente dela, pois nao? E acontece sempre quando o Mark estd a
sair. Como daquela vez em que entornou agua a ferver por cima dela
propria? Disse que espirrou quando estava a verter a 4gua da chaleira
para a caneca e que se salpicou, mas eu vi por baixo da ligadura e foi
mais do que um salpico.

— E entdo, onde é que queres chegar? Que anda a procura de
atencdo... ou ndo passa de uma pura desastrada? Se fosse pela aten-
¢do, iria querer que o Mark viesse para casa a correr, certo?

— N3o sei. Mas ha algo que ni3o bate certo.

Aminah fez um som de desdém.

— Caramba, Cleo, também disseste isso em relagdo a Mia. Tam-
bém nao gostavas dela e n3o confiavas nem um bocadinho nela.

— Isso surpreende-te? Era muito mais velha do que o Mark e
achava que a fotografia para ele n3o passava de um passatempo. —
E continuou, imitando um sotaque americano: — O Mark agora esta
casado comigo, pelo que n3o precisa de ter sucesso. Eu sou suficien-
temente bem-sucedida pelos dois e temos todo o dinheiro de que pre-
cisamos... deixa-o divertir-se.

Fez uma careta a Aminah, que se riu.

— Sabes, minha querida, que hd muito a dizer em relagdo a
«deixa-o divertir-se». Tu queres que o Mark seja famoso, mas é isso
que ele quer?

Cleo despejou alguma agua para o copo de Lulu e apertou a
tampa.
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— Toma, minha querida. — Lulu era t3o sossegada. Com nove
meses ja comecava a parecer-se com Mark, com um cabelo castanho-
-avermelhado como o dele.

— Estas a ignorar-me, Cleo — disse Aminah, baixinho.

— Sempre tive de tomar conta do Mark... sabes muito bem isso.

— Tretas. Ja te disse isto antes e volto a dizé-lo, quer tu gostes, quer
nio. Tratas o Mark como se ele fosse o teu filho de 7 anos, em vez do
teu irmdo de 37. Sei que tomaste conta dele depois de a vossa mie ter
partido, mas ja é adulto e pode cometer os seus proprios erros, se é
isso que a Evie é... E, sinceramente, ndo percebo porque é que haverias
de pensar isso. Ela é boa pessoa, sabes? Gosto dela, mas, indo direta-
mente ao que interessa, o Mark parece que a ama, por isso, porque é
que ndo fazes um favor a ti mesma e descontrais um pouco? Talvez
esteja na altura de teres alguém a tomar conta de ti e a preocupar-se
com as tuas coisas. — Aminah proferiu as tltimas palavras suave-
mente, e por uma fracio de segundo Cleo sentiu a necessidade de
deixar ir e permitir que a sua vida seguisse o seu rumo sem sentir a
compulsdo de a controlar. Contudo, tivera a sua oportunidade e fizera
a sua escolha. Mas nio ia admitir isso a Aminah. O seu momento
de introspeg¢do terminou quando chegou um prato de bolos a mesa.
Abanou a cabeca na dire¢do de Aminah, fingindo desdnimo. — O que
foi? — perguntou Aminah ao trincar uma espécie de doce de compota
que deixou Cleo arrepiada. — Gosto de bolos... é uma das alegrias
da minha vida. Sou a tua melhor amiga e adoro-te, mas de onde é
que vem a tua alegria? Passas os teus dias a tentar motivar o Mark e a
esforcar-te por manter essa tua forma comprovadamente fabulosa.
Mas a que custo? Porque nio beber um copo, comer umas batatas
fritas, arranjar um tipo e fazer sexo na praia de forma selvagem e apai-
xonada em plena luz do dia? — Aminah sorriu ironicamente a Cleo,
que se sentiu tentada a admitir que muitas vezes queria fazer o que
a amiga sugeria. Mas sempre receara que, se baixasse a guarda, nem
que fosse um bocadinho, tudo se desmoronaria. — Ja ndo estas longe
dos 40, Cleo. Uma bela idade, e de aproveitar. Mas és feliz? Porque é
s6 isso que quero para ti.

Aminah estendeu o braco por cima da mesa para tocar na mao de
Cleo, mas a conversa tinha de ser desviada.
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— Nio te preocupes comigo. A sério que estou bem e, sejamos
francas, ja ndo é a primeira vez que ougo todos esses teus maravilho-
sos conselhos. — Cleo sorriu para que as suas palavras nio pareces-
sem demasiado duras. — Diz-me 14 o que devia fazer em relacio a
Evie. Achas que, tendo em conta os acidentes dela, é seguro que ela
tome conta da Lulu?

— Desculpa, minha querida. Isso ndo é nada contigo. Se alguma
vez sugerires ao Mark que a Evie ndo tem capacidades para tomar
conta da filha deles por ter sofrido uns acidentes em casa, vais abrir
uma brecha enorme entre vocés os dois. Quase fizeste isso quando
ele casou com a Mia, por isso nio tornes a cometer o mesmo erro.
Ficaste devastada de Gltima vez que ele te afastou.

Cleo permaneceu em siléncio. Aminah tinha razdo — ela n3o gos-
tava de Mia e tentara que Mark visse que a sua mulher o sufocava
tanto a ele como ao seu talento. Mas Evie era diferente. Parecia apoiar
Mark sem reservas, por isso, porque é que se magoava sempre que
ele safa de casa?

Cleo percebeu que Aminah n3o estava cem por cento do seu lado.
Ela e Evie tinham imenso em comum — ambas tinham filhos e, se-
gundo Aminah, partilhavam alguns maus habitos. Cleo nio conse-
guiu deixar de pensar na possibilidade de a amizade delas aos poucos,
com o tempo, empurrar para segundo plano o seu proéprio relacio-
namento com Aminah. Ainda na semana anterior passara diante do
café e vira as duas a deliciarem-se com uma fatia de bolo de chocolate,
rindo de algo. N3o se juntara a elas, achando que poderia ser uma
intrusao.

Presentemente, havia apenas trés pessoas na vida de Cleo que
eram importantes — Mark, Lulu e Aminah — e naquele momento
era como se Evie estivesse a tornar-se rapidamente o eixo em redor
do qual todos giravam, com Cleo na linha lateral, a ver, mas sem par-
ticipar.
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ENquaNnTo CLEO EMPURRAVA AOS SOLAVANCOS o carrinho de bebé de Lulu
pelo caminho esburacado até casa de Mark, tentou afastar da sua mente
as palavras de Aminah. Era verdade que ndo gostava de Mia — tanto
pela sua arrogancia como pelo facto de fazer Cleo sentir-se uma parva
por ser t3o entusidstica em relagdo a fotografia de Marcus. Oriunda de
familias t3o abastadas, Mia tinha um ar de quem se achava merecedora
de certos privilégios. Tratava Mark mais como um adolescente indisci-
plinado do que como marido, sorrindo condescendentemente quando
ele falava, e Cleo cometera o erro de o referir ao irm3o. Quase levara a
uma separagio que nio fora sanada até que Cleo, com relutincia, pedira
desculpa. Mas ela culpava-se em absoluto por ter juntado Mark e Mia.

Tal como Evie, Mia aparecera um dia na galeria para contratar
um fotégrafo — no caso dela, para tirar fotografias ao longo de épo-
cas diferentes da sua espantosa casa nova com a sua parede toda em
vidro sobranceira ao mar. Cleo esforcara-se imenso por, em nome de
Mark, assegurar o trabalho, e durante um ano ele subira até 14 todas
as semanas para passar uns dias a espera das condi¢bes atmosféricas
e luz corretas. Nunca ocorrera a Cleo que o seu irm3o se pudesse inte-
ressar por aquela americana magra com o seu rosto quase descarnado
e nio percebera que eles se estavam a tornar proximos até Mark lhe
anunciar que iam casar.

E, agora, havia Evie — diferente, de tantas maneiras. Porque é que
Cleo nio conseguia gostar mais dela? Tinha de agradecer a Evie por
ter arrancado Mark da caverna sombria onde se enfiara apés a morte
de Mia, mas n3o conseguia evitar uma ponta de despeito por Evie ter
sido bem-sucedida onde ela falhara de modo tao clamoroso.

— Lulu, n3o passo de uma mulher de meia-idade com mau feitio
— disse ela a crianga, descansada por saber que nem a compreende-
ria nem poderia repetir algo que ouvisse. — Mas adoro tanto o teu
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pai, e tudo o que eu sempre quis foi que fosse feliz. Mas acho que a
tua mama ndo gosta de mim. — Suspirou, sabendo que era verdade.
Desde ha uma semana que vivia 14 em casa com Evie, tomando conta
dela e de Lulu. Isso deveria ter servido para as aproximar, mas, apesar
de Evie ser educada, Cleo nunca achara que formassem uma fami-
lia. Havia Cleo e Mark, ou Evie e Mark — e Lulu, claro. Se n3o fosse
por mais ninguém, pelo bem da crianca tinha de manter Evie por
perto. As hipéteses de Cleo ter filhos eram mais remotas a cada ano
que passava e precisava de deixar que todo o seu instinto maternal
inundasse Lulu. Por momentos, pensou no amor de que dispusera,
mas que rejeitara. Virar costas a Joe fora uma das coisas mais dificeis
que alguma vez tivera de fazer, mas teria implicado muitos sacrifi-
cios. N3o s6 dela, mas também de Joe. — Vamos 14 levar-te para casa,
amorzinho. Estd na hora da tua sesta — disse, ignorando as lagrimas
que comegavam a surgir no fundo dos seus olhos.

Ao chegar a comprida parede branca da casa, Cleo encaminhou-se
para a garagem. Uma porta pouco usada para l1a de dois carros estacio-
nados dava para um jardim recatado que se estendia ao longo de um
dos lados da casa, o seu limite mais afastado, sobranceiro ao mar, a
proporcionar uma vista estupenda sobre a escarpa para os dois pisos
inferiores da habita¢do, embutidos na rocha. Cleo tinha a sua prépria
chave da porta de entrada, mas Evie n3o sabia e ela nao achou que
fosse a altura ideal para revelar a sua existéncia.

Por um momento, recordou o dia, hd mais de trés anos, em que
fora 14 a casa sem ser convidada, para se encontrar com Mia. Entrara,
certa de que Mia nem sabia nem aprovaria o facto de ela ter uma
chave, mas querendo precipitar uma discussio — uma desculpa para
lancgar a sua faria em relacio a forma como Mia tratava Mark.

Cleo inspirou fundo, esfor¢cando-se por afastar da mente os pen-
samentos desse dia. Os pesadelos ja tinham parado, e era melhor nao
trazer as lembrancas a tona.

Enquanto entrava pela porta das traseiras da garagem para o jar-
dim, Cleo espreitou pela comprida janela que dava para a zona da
cozinha do enorme espago comum. Viu Evie sentada num banco alto,
curvada sobre a bancada, a cabeca pousada nos bragos dobrados. Esta-
ria a chorar? Teria acontecido mais alguma coisa?
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Apressou-se na dire¢do da porta e empurrou-a para a abrir, pu-
xando o carrinho de bebé atras de si.

— Evie, esta tudo bem? — perguntou ela.

Evie ergueu a cabega. Tinha os olhos vermelhos, mas secos.

— Esta tudo bem, s6 me sinto cansada.

Cleo fechou a porta e retirou Lulu do carrinho.

— Porque € ndo vais deitar-te outra vez?

— Nao preciso, a sério. Se dormir agora, passo a noite acordada.

— Os comprimidos n3o ajudam? — questionou Cleo, fazendo
um esforco por despir o casaco a Lulu.

— Um pouco, mas se adormecer profundamente, rebolo sobre o
brago e depois déi-me como tudo.

Cleo instalou Lulu na sua cadeira de baloico e passou-lhe alguns
dos seus brinquedos preferidos. Ela era muito boa a entreter-se sozi-
nha e adorava tudo o que gerasse som ou emitisse musicas.

— Vou preparar-te um café — anunciou Evie, levantando-se.

— Senta-te. Eu trato disso. Estou aqui para tomar conta de vocés
as duas.

— Cleo, é muito amavel da tua parte e agradeco a tua ajuda, mas
estou bem. Consigo tratar de tudo, menos da Lulu. E, de qualquer
maneira, s6 tenho de carregar em botdes... e para isso, basta-me uma
mao.

Cleo olhou fixamente para as costas de Evie. Mesmo depois dos
planos forcados de coabita¢do dessa semana, continuavam a dancgar
em volta uma da outra trocando trivialidades. Evie fechara-se nos tlti-
mos dias e Cleo sabia muito bem porque é que nao tentava aproximar-
-se, fazer-lhe mais perguntas.

Era por ndo querer ouvir as respostas.
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O MARK DEVE ESTAR A CHEGAR A CAsA a qualquer momento e sinto o
sangue a fervilhar nas veias conforme a pressdo se vai instalando
em mim. A Cleo ainda aqui estd. Tem ca estado desde que me ma-
goei na semana passada, passando ci a noite, a tomar conta da Lulu.
Penso que gostaria de levar a Lulu para casa dela, onde poderia
enché-la de mimos e fingir que é a sua propria filha. Mas isso n3o
vai acontecer.

Nio nos apercebemos da chegada do Mark. As paredes sdo tao
grossas que nio conseguimos ouvir a aproximag¢io de um taxi, por
isso assusto-me quando ouco a porta da frente a abrir.

Ouve-se um baque quando pousa o saco, mas estou de costas para
ele e ndo me volto. Estou nervosa e a Cleo apercebe-se disso. Ndo ima-
gino o que ele vai dizer ou o que espera que eu diga, mas n3o posso
cometer erros. Agora, nio.

— Ol4, Mark — cumprimenta a Cleo, baloicando para cima e para
baixo, no seu joelho, a sorridente Lulu. A Lulu adora o pai e ninguém
lhe ganha no que toca a arrancar-lhe um sorriso. O que, na verdade,
torna tudo ainda mais terrivel.

— Ol4, Cleo. O que fazes por aqui? — pergunta ele, descendo
os dois degraus que separam o hall da sala de estar. Ele sabe que é
muito invulgar eu e a Cleo desfrutarmos da companhia uma da outra
quando n3o esta por perto.

Aproxima-se de mim por trés e inclina-se para me beijar. E entio
que vé o meu pulso e a mio esquerda engessados.

— Céus! O que é que aconteceu, Evie? — Olho de relance para a
Cleo enquanto ele fala para ver para quem ela olha — para mim ou
para o Mark. Quero interpretar a expressao dela, mas desvia o olhar e
comeca a mexer na Lulu como se pretendesse proporcionar-nos um
momento a s6s. — Evie? — insiste o Mark.
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— Entalei a mao. Nio é nada de especial, querido. E mais um
incomodo do que outra coisa — comento, sorrindo e erguendo leve-
mente o queixo para lhe ver a cara a pairar sobre mim, o seu queixo
forte e hirsuto e o vazio negro das suas narinas. Quase n3o lhe vejo os
olhos, pelo que ndo sei o que lhe vai na cabeca.

A sua mio abate-se pesadamente sobre o meu ombro e agarra-me
com forc¢a.

— Porque é que nenhuma de vocés me ligou?

A Cleo olha entio para Mark e oferece-lhe um sorriso de desculpas.

— Eu queria ligar-te, mas a Evie n3o quis.

Parece a queixinhas da escola, mas eu ja estava a contar com isso.
Se o Mark se vai zangar com alguém, é melhor que seja comigo.

De repente, a m3o no meu ombro parece mais pesada, como se o
Mark depositasse todo o seu peso nela. Encolho os ombros e chego-me
para a frente, principalmente para alterar o aperto, mas transformo
isso num movimento para me levantar.

— Senta-te, Mark. Eu preparo-te uma bebida. — Nao preciso de
perguntar o que ele quer beber. E sempre um copo de vinho tinto.

Ja ndo consigo evitar o olhar dele.

— Nao, senta-te tu, Evie. Quero saber porque é que ninguém me
ligou. Eu teria vindo logo a correr.

A verdade é que o Mark encontraria de bom grado uma des-
culpa qualquer para nio ir. Detesta encomendas de trabalho, mesmo
quando valem milhares, como é o caso. A Cleo fez um bom trabalho
pelo Mark desde que ele deixou a reclusdo. O seu cliente mais recente
vive em Paris, mas tem uma casa em Cap-Ferrat e quer que o Mark
tire uma série de fotos para formar um mural incrivel para uma pa-
rede. E muito exigente com o tempo do Mark e insiste em visitas re-
gulares para discutir temas. O cliente, Alain Roussel, fez fortuna com
uma cadeia de casinos e gosta de exibir o Mark como um troféu para
impressionar os seus conhecimentos mais recentes entre os nouveau
riche de Franca.

A Cleo encara esta encomenda como uma jogada de mestre, di-
zendo ao Mark que muito em breve ele tera gente a fazer fila para
apreciar as fotos mais recentes de Marcus North. A descri¢do nitida
por parte de Cleo de um futuro no qual o Mark é celebrado onde quer
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que se dirija parece cativa-lo e, algures sob a sua carapaga desdenhosa,
tenho a certeza de que existe ambic¢do a germinar. Nao tem que ver
com dinheiro — tem que ver com o reconhecimento do seu talento.

Contudo, de cada vez que sai de casa, tenho a certeza de que se
lembra da ocasido em que deixou aqui a mulher e voltou para dar com
ela morta.

Eu ja sabia da Mia antes de conhecer o Mark. Sabia quem ela era
e como morrera — nio era segredo, por aqui. Naquele primeiro dia,
nio deveria té-lo pressionado a explicar a sua relutincia em ir a cave,
mas quis testar a sua reag¢do, para sentir o homem, e os olhos da Mia
na fotografia pareciam perfurar-me.

Numa das raras ocasides em que o Mark falou na mulher, disse
que se culpava por ter aceitado a encomenda que o obrigara a deixa-la
sozinha em casa. Nao havia uma explica¢do logica para a sua preo-
cupacdo — ela vivera aqui sozinha antes de o conhecer. Ele, simples-
mente, sentia-se estranhamente desconfortivel com a ideia.

A encomenda fora tratada pela Cleo, mas o Mark ndo se interes-
sara pelo assunto. Sentira-se dividido, debatendo-se com as perspe-
tivas antagénicas das duas mulheres da sua vida — a Cleo, que o
incentivava a preencher o seu potencial, e a Mia, que queria que ele
encarasse a fotografia como um hobby.

Naturalmente, o Mark acabou por sucumbir a persuasio da Cleo,
e ele e a Mia discutiram sobre o assunto antes de ele partir — algo
que nunca admitiu a policia, porque disse ter sido irrelevante. Tentara
ligar-lhe do aeroporto para se desculpar, mas ela nao atendeu. De ini-
cio, ndo ficou preocupado, mas voltou a telefonar depois do seu voo
e, vendo que ela continuava sem atender, pediu a Cleo que viesse cd a
casa. Ela deu com o corpo da Mia todo partido ao fundo das escadas,
no duro piso de pedra.

O Mark disse-me que foi uma época terrivel, e a policia conseguiu
descobrir o que acontecera. Concluiram que a Mia caira pelas escadas
abaixo cerca de 45 minutos depois de o Mark sair de casa. Devia ter
descido as escadas a correr para ir ao ginasio. Tropegara e caira, com
a culpa a recair num atacador solto de um dos seus ténis. A teoria
avancada foi a de que o tera pisado e tombado pelas escadas. O relogio
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dela estava partido e parara, e foi assim que conseguiram estimar a
hora com tanta precisio.

Eu sempre soube que havia algo em falta nessa histéria — um
detalhe que o Mark optara por omitir. Acabou por contar-me o resto
ou, pelo menos, a versao que ele acreditava ser verdadeira.

Sobressaltada, regresso subitamente ao aqui e agora. O Ginico som
na divisdo é o das ondas a embaterem nas rochas 14 em baixo, mas
tanto o Mark como a Cleo estdo a fitar-me. O Mark deve ter-me feito
uma pergunta a qual nao respondi. A Cleo, sei eu, expressou a sua
preocupagdo face a minha capacidade para me fechar ao mundo en-
quanto a minha mente explora outro local qualquer, outra altura. Mas
nio faz ideia de para onde eu rumo. Acho que ela nio gostaria de la ir.

— Alguém me vai contar o que aconteceu? — O olhar do Mark
salta de mim para a Cleo, pressentindo que obteria mais explica¢des
da parte da irma.

Sabe por que razao n3o lhe liguei e vagueio até a cozinha para por
a chaleira ao lume. Hoje em dia, ja nao bebo alcool com frequéncia e
a Cleo nunca toca em nada que lhe possa langar veneno na corrente
sanguinea, pelo que pego num Gnico copo para servir vinho ao Mark.
Ougo-o dirigir-se em voz baixa a irma. Sabem muito bem que consigo
ouvi-los, embora sem perceber as palavras. E um espaco grande e a
Lulu estd a fazer uns gemidos estranhos que, por norma, faz quando
parece tentar cantar. A chaleira gorgoleja enquanto a agua ferve, mas
convenientemente desliga-se no preciso momento em que a Lulu para
de murmurar. Mesmo a tempo de eu perceber as palavras da Cleo.

— O que é que havemos de fazer?
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QUEM A[;REDITAREI
NA SUA HISTORIA SE A UNICA
TESTEMUNHA ESTIVER MORTA?

Mark e Evie vivem numa casa magnifica, no alto de uma falésia,
com grandes janelas de vidro viradas para o mar. Apds um romance
breve e repentino, Evie engravidara e decidiram viver juntos naquela
casa, que pertencia a Mark.

A irma de Mark, Cleo, desconfia. 0 irmdo mal tinha feito o luto da
primeira mulher, quando conhecera Evie. Nem sequer conseguia
descer ao ginasio da casa, por ter sido la que ela morrera, num
alegado acidente. E agora, quando Evie surge com nddoas negras
e feridas, culpando pequenos acidentes e distracées suas, Cleo fica
novamente preocupada. O seu irmdo € um homem bom. Ele nao
pode ter nada a ver com aquilo. Ou pode?

Na noite em que a sargento Stephanie King é chamada a casa do
alto da falésia, encontra um cenario de terror. Dois corpos entrela-
cados na cama, sangue espalhado por toda a parte. Um deles
morto, o outro vivo.

0 QUE TERA ACONTECIDO REALMENTE NAQUELA NOITE?

«Li este livro perturbador e viciante de uma so vez. Adorei.»
LAURA MARSHALL (AUTORA DO BESTSELLER PEDIDO DE AMIZADE)
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