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A PUPILA MALUCA DE WARNICK

OUVIMOS de fonte fidedigna que os jogadores
de St. James estdo a apostar que um certo duque
retornou a Londres para lembrar a sua pupila
— que ja ndo é nenhuma crianca — que os
mexericos que ela gera n3o o ajudam em nada.
O Duque de Warnick aproveita o fresco
da primavera para desempenhar o papel de
casamenteiro com a menina Lillian Hargrove,
agora conhecida como MUSA por todos
os que ouviram (ou, melhor ainda, que viram!)
falar da pintura promiscua que escandalizou
a sociedade e fez o CANALHA ESCOCES
viajar para o Sull Espera-se muita agitacao
com a chegada do Demonio das Highlands
(e Falso Duque). S6 podemos concluir
que a primavera trard mais tecido axadrezado
para a cidade... e para a sociedade.

MAIS NOTICIAS EM BREVE.




Préloge

DEVASTACAO DUCAL!
DOZE DIAS DE ESCURIDAO E MORTE

Margo de 1829

ilustrissimo Bernard Settlesworth acreditava que o nome
era uma questdo de destino.

De facto, sendo o terceiro de uma linhagem de advo-
gados da aristocracia, era dificil que n3o acreditasse nisso. Bernard
tinha imenso orgulho no seu trabalho, que executava com afinco
praticamente todos os dias do ano. Afinal, dizia ele para si mesmo,
a aristocracia britdnica sustentava-se com o trabalho duro de ho-
mens como ele. Sem os Bernard Settlesworth do mundo para orga-
nizar registos contabilisticos e administrar propriedades enormes
com grande competéncia, a Camara dos Lordes desabaria, sem dei-
xar nada além do p6 das linhagens e das fortunas ancestrais.

Ele fazia o trabalho dos lordes, assegurando que a aristocracia
permanecia de pé. E financeiramente saudavel.

E embora ele se orgulhasse de todos os aspetos do seu trabalho,
nao havia nada de que Bernard gostasse mais do que de se reunir
com herdeiros recentes, pois era nesses momentos que ele fazia o
que sabia melhor: atribuir valores.

Quer dizer, Bernard gostava dessa parte do trabalho até a tragédia
se abater sobre o ducado de Warnick.

Dois marqueses. Seis condes e baronetes diferentes. Um cavalhei-
ro proprietario de terras e os seus trés filhos. Um vigario. Um capitio
de navio. Um chapeleiro. Um criador de cavalos. E um duque.

Perdidos numa sucessdo de tragédias que incluiu — mas ni3o
se limitou a — um desastre de carruagem, um acidente de caga,
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um roubo com consequéncias tragicas, um afogamento no Tamisa,
uma gripe com um resultado infeliz e um incidente bastante pertur-
bador com um passaro.

Dezassete duques, para ser honesto, pensou Bernard. Todos mortos.
Num periodo de duas semanas.

Foi uma sequéncia de acontecimentos — 17 no total — ja-
mais vista na histéria britdnica. Mas Bernard era apenas um pro-
fissional dedicado, ainda mais quando recaia sobre ele o papel de
protetor de um titulo tao antigo e veneravel, incluindo as suas vas-
tas terras (ainda mais vastas na sequéncia das mortes sucessivas e
rapidas de 17 homens, varios dos quais morreram sem deixar
herdeiros) e a sua enorme fortuna (tornada ainda maior por esse
motivo).

E foi nesse contexto que Bernard Settlesworth se viu diante do
grande portal de pedra do Castelo de Dunworthy, a sentir o frio e o
vento selvagem da Escocia, frente a frente com Alec Stuart, antes
17.° na linha de sucessio do ducado de Warnick e agora o tinico her-
deiro conhecido do titulo.

«Frente a frente» n3o era exatamente como ele poderia descrever
a situacdo. Depois de ser recebido por uma bonita jovem, Bernard
foi deixado a espera, rodeado por enormes tapecarias e um punhado
de armas antigas que pareciam ter sido presas a parede sem grande
cuidado.

E ele assim esperou. E esperou.

Depois de trés quartos de hora, apareceram dois caes grandes,
maiores do que quaisquer outros que ele ja vira. Animais cinzentos
e selvagens, que se aproximaram com movimentos enganosamente
preguicosos. Bernard encostou-se a parede de pedra, na esperanca
de que eles decidissem procurar outra vitima mais apetitosa, mas
n3o. As feras sentaram-se aos seus pés, com as cabecas peludas quase
a alcancar-lhe o peito, e sorriram para Bernard, certamente a pensar
que o advogado devia ser muito apetitoso.

Bernard ndo gostou daquilo. De facto, pela primeira vez na sua
carreira, ele considerou a possibilidade de a advocacia nio ser uma
profissao assim tdo agradavel.

E entdo o homem chegou. Tinha cabelos castanhos e aparentava
ser mais selvagem do que os c3es e maior do que a casa. Bernard
nunca tinha visto um homem t3o grande — mais de dois metros,
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calculou ele, e a pesar possivelmente uns 120 quilos, distribuidos
pelo corpo largo e musculoso, sem um grama de gordura.

Bernard pdde constatar isso porque o homem estava sem camisa.
Na verdade, também nao usava calcas. Trajava um kilt e trazia uma
espada de lamina larga.

Por um momento Bernard perguntou-se se teria viajado no tempo
e no espago, na sua jornada pela Escocia. O ano, afinal, era 1829,
mas aquele escocés fazia parecer a Bernard que tinha chegado trés
séculos antes.

O homenzarrao ignorou-o e atirou a espada a parede, onde ela
ficou, como que presa apenas pela vontade do dono — o mesmo
dono que virou costas a Bernard e fez mengio de sair.

Bernard pigarreou, fazendo um som que ecoou mais alto do que
ele pretendia naquela enorme entrada de pedra, suficientemente
alto para fazer aquele gigante virar-se e lancar um olhar penetrante
na dire¢do do advogado — que mais parecia um ando em compara-
¢do com o senhor do castelo.

— Quem € o senhor? — perguntou ele, ap6és um longo siléncio.

Pelo menos foi o que Bernard pensou ter ouvido. As palavras
sairam carregadas na lingua do homem, envoltas num pesado sota-
que escoceés.

— Eu... eu... — Bernard tentou recompor-se e desejou parar de
gaguejar, apesar de estar cercado de feras caninas e uma humana.
— Estou a espera de uma reunido com o dono da casa.

O homem emitiu um som grave que Bernard imaginou ser uma
manifestacio de divertimento.

— Cuidado! Estas pedras nao vao gostar de o ouvir dizer que elas
tém um dono.

Bernard pestanejou varias vezes. Ele tinha ouvido histérias de
escoceses loucos, mas nio esperava encontrar um. Talvez ele n3o
tivesse entendido bem no meio daquela confusio de erres enrolados
e silabas perdidas.

— Perdio? — proferiu o advogado confuso.

O homem perscrutou-o por um longo momento.

— O meu perdio ou o do castelo?

— Por... — Bernard nio soube o que responder. Ele nio ia pe-
dir desculpa ao castelo, ou ia? Entdo inclinou a cabeca e perguntou.
— O Sr. Stuart esta?
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O homenzarrdo deu um passo atras e Bernard teve a clara sensa-
¢do de que o seu 6bvio constrangimento agradava aquele brutamon-
tes. Como se nio fosse ele que deveria estar constrangido, a andar
assim, seminu, pelo castelo.

— Esta.

— Estou a espera dele ha quase uma hora — disse Bernard, e os
cdes, sentindo a sua irritacio, puseram-se de pé, claramente ofendi-
dos com aquilo. Bernard engoliu em seco.

— Angus. Hardy. — No mesmo instante os animais recuaram
para o lado do dono.

E foi entdo que Bernard se apercebeu, e encarou o homem seminu
a sua frente.

— O senhor ¢ o sr. Stuart.

— Sou, mas vocé ainda n3o me disse quem é.

— Alec! — A voz de uma jovem ecoou pelo castelo. — Esta aqui
um homem que disse ser um advogado de Londres!

O novo Duque de Warnick n3o desviou os olhos de Bernard
enquanto respondia, elevando a voz:

— Ele também disse que estd a minha espera hid uma hora.

— Imaginei que nada de bom poderia vir de um advogado chi-
que de Londres — declarou a voz feminina. — Porque é que eu te
incomodaria no meio do teu treino?

— Porqué, n3o é mesmo? — respondeu o escocés. — Perd3o.
A minha irma n3o gosta de ingleses.

Bernard anuiu com a cabeca.

— Ha algum lugar onde possamos conversar em particular?

— Como eu gosto ainda menos de ingleses do que a minha irma3,
nio precisamos de fazer cerimoénia. Pode dizer aqui mesmo o mo-
tivo da sua visita. E depois pode ir-se embora.

Bernard imaginou que a visio que aquele homem tinha da
Inglaterra iria mudar um bocado depois de descobrir que se tinha
tornado um nobre do reino. Um nobre extremamente rico.

— Claro que sim. E com grande prazer que eu lhe anuncio que,
ha precisamente 12 dias, o senhor recebeu o titulo de Duque de
Warnick.

Ao longo da sua carreira, Bernard testemunhou todo o tipo de
reag¢do ao dar a noticia de herancas. Presenciou a devasta¢do daque-
les que tinham perdido pais amados e reconheceu a avidez no rosto
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dos que n3o amavam os seus progenitores. Testemunhou o cho-
que de herdeiros distantes e a alegria daqueles cuja sorte mudava
num piscar de olhos. E, nos momentos menos agradaveis, Bernard
também presenciou o devastador fardo da heranca — quando um
nobre recém-intitulado descobria que o titulo vinha acompanhado
apenas de uma divida incapacitante.

Contudo, nos mais de 20 anos em que servia as camadas supe-
riores da aristocracia, Bernard nunca se deparara com a apatia.

Até aquele momento, em que o escocés que o tinha feito cruzar
um pais para lhe dar a noticia disse com muita calma:

— Nao — disse, virando-lhe as costas e encaminhando-se para
a saida, com os caes atras de si.

— Vossa... Vossa Gragar... — Bernard gaguejou, confuso.

Uma longa gargalhada acompanhou o titulo honorifico.

— Eu nio estou interessado num titulo inglés. E, com certeza,
nio quero ser a graca de ninguém.

E com isso o vigésimo primeiro Duque de Warnick, tltimo de
uma linhagem veneravel e rico como um rei, desapareceu.

Bernard esperou mais uma hora no torredo de pedra e trés dias
inteiros na tnica estalagem do vilarejo préximo, mas o duque nio
teve interesse em falar de novo com ele.

E foi assim que, ao longo dos cinco anos seguintes, o duque rara-
mente apareceu em Londres e, quando o fazia, ignorava tudo o que
dizia respeito a aristocracia. Em poucos meses, a sociedade londrina
percebeu o desdém dele e decidiu que era a prépria sociedade, na
verdade, que o desdenhava, e nio o contrario.

Os nobres concluiram que n3o valia a pena desperdicarem tempo
ou energia com o Falso Duque. Afinal, 0 17.° na linha de sucessdo
nio era um duque auténtico.

Essa opinido a seu respeito agradava bastante a Alec Stuart, um
escocés orgulhoso, e ele retomou a sua vida sem pensar mais nas
obrigacdes do titulo. Como n3o era nenhum monstro, administrou
as suas enormes propriedades com grande cuidado, assegurando
que as pessoas que dependiam das terras ducais vivessem bem e
com prosperidade. Mas evitava Londres, acreditando que, enquanto
Inglaterra o ignorasse, ele podia ignorar Inglaterra.

E Inglaterra de facto ignorou-o, até ao momento em que nio péde
continuar a fazé-lo.
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Até ao momento em que chegou uma carta, a revelar que, além
das propriedades, dos criados, das pinturas e tapecarias que tinha
herdado, além do titulo que ele n3o pretendia usar, o Duque de
Warnick havia herdado algo mais.

Uma mulher.
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Capz’fulo 7

A ADORAVEL LILY
TORNA-SE A MENINA MUSA!

Abril de 1834
Exposigio da Real Academia
Casa Somerset, Londres

menina Lillian Hargrove era a mulher mais bonita de
Inglaterra.

Este era um facto empirico que n3o exigia qualquer
confirmacio de especialistas no assunto. Bastava observa-la para ter
a certeza disso, para reparar na sua pele de porcelana, nas feicoes
absolutamente simétricas, nas macas do rosto elevadas, nos labios
carnudos, nas orelhas bem desenhadas e no nariz, belo e reto, que
evocava o melhor da escultura classica. Some-se a isso o cabelo ruivo,
nio exatamente vibrante, mas de uma tonalidade dourada que lem-
brava o mais celestial dos creptsculos, e os olhos cinzentos como
uma tempestade de verdo, e ndo restaria a menor sombra de dvida.

Lillian Hargrove era perfeita.

Tao perfeita que o facto de vir do nada — Lillian n3o tinha titulo
nem posicao social ou dote, tendo sido encontrada, sabe Deus onde,
pelo melhor artista de Londres, com quem ela nio era casada — era
considerado irrelevante quando ela entrava em qualquer ambiente.
Afinal, nada era melhor para cegar cavalheiros (com ou sem titulo)
do que a beleza, um facto que bastava para deixar nervosas as maes
com pretensdes de casar as suas filhas.

Foi por esse motivo que a metade feminina da aristocracia sentiu
um enorme prazer com os eventos de 24 de abril de 1834, dia da aber-
tura da Exposic¢ao de Arte Contemporinea da Academia Real, e também
o dia em que Lillian Hargrove — atual favorita dos jornais de mexericos
— se tornou um verdadeiro escindalo. E foi arruinada por completo.
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Mais tarde, enquanto a mesma sec¢do da sociedade sussurrava
com fervor sobre os eventos do dia — as luvas brancas a esconder
as pontas dos dedos manchadas de preto pela tinta dos jornais que
elas juravam nunca ler —, a conversa terminava sempre com uma
expressdo horrorizada e alegre: «A pobrezinha n3o percebeu o que
lhe ia acontecer.»

E n3o percebeu mesmo. Na verdade, Lily pensava que aquele
seria o melhor dia da sua vida. O dia por que esperara a vida intei-
ra — exatamente 23 anos e 48 semanas. O dia em que Derek faria
o pedido.

Claro que Lily ndo o conhecia desde que nascera. Nada disso.
Eles conheciam-se ha seis meses, trés semanas e cinco dias — desde
a tarde do dia de Sao Miguel, quando Derek se aproximou enquanto
ela apanhava sol em Hyde Park, num dos tltimos dias quentes do
ano, e lhe disse, com todas as letras, que se ia casar com ela.

— A menina é uma revelagio! — exclamou ele com aquela voz
fria e cortante, surpreendendo-a no meio da leitura.

Qualquer outra mulher poderia ter considerado a inesperada
chegada dele motivo suficiente para a fazer perder o folego. Mas Lily
sabia a verdade. Ele tinha-lhe tirado o félego porque a descobrira no
seu lugar a margem da sociedade. Apesar da sua beleza, Lily vivia
sozinha e ignorada pelo mundo, trés vezes 6rfa. Primeiro do pai,
um administrador de terras. Depois perdeu uma série de guardides
ducais que tiveram uma morte stibita; e, finalmente, foi vitima da
negligéncia do atual duque.

Na sua solid3o, Lily acostumou-se a ser invisivel. Por isso, quando
Derek Hawkins reparou nela — quando a fitou com a forca plena
e deslumbrante do seu olhar —, a jovem apaixonou-se no mesmo
instante.

Lily fez o melhor que pdde para ndo parecer afetada pelas pala-
vras dele. Afinal, ndo fora a toa que tinha lido todas as revistas femi-
ninas publicadas em Londres nos tltimos cinco anos. Ergueu o rosto
para ele e, munida do seu melhor e mais suave sorriso, disse:

— No6s nao nos conhecemos, senhor.

Derek agachou-se ao lado de Lily e retirou-lhe o livro do colo,
deslumbrando-a com os dentes brancos ofuscantes e com uma im-
pertinéncia mais ofuscante ainda.

— Uma beldade como a senhora n3o devia ter tempo para livros.
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Ela pestanejou, atraida por aqueles olhos azuis e frios, que esta-
vam fixos nela como se eles os dois fossem as tnicas pessoas na
cidade de Londres. Em todo o mundo.

— Mas eu gosto de livros.

Ele abanou a cabeca.

— Naio tanto quanto vai gostar de mim.

Ela riu-se da presuncio dele.

— O senhor parece muito seguro de si.

— Eu estou é muito seguro de si — disse ele, erguendo-lhe a mao
que repousava sobre a perna e depositando-lhe um beijo quente nos
dedos enluvados. — Chamo-me Derek Hawkins. E a menina é a musa
que eu procuro ha muito tempo. Pretendo manté-la comigo. Por toda
a eternidade.

Ela ficou sem félego ao ouvir aquela promessa. E pelo modo como
evocava outras promessas mais formais.

Com certeza encontrar Derek Hawkins foi um choque. Ha anos
que ela lia sobre ele — o homem era uma lenda, um artista e uma
estrela do palco, reconhecido em toda a cidade londrina e dono de
uma das mentes teatrais mais importantes da sua gerac3o. As noticias
sobre o seu talento e a sua boa aparéncia precediam-no — e embora
Lily naquele momento nio pudesse confirmar o talento, a aparéncia
correspondia a fama.

Mas nio foi a condic¢do de celebridade de Derek que a conquis-
tou. Afinal, ela n3o se deixava levar por futilidades assim tao facil-
mente. Lily ndo sonhava com um pretendente famoso; sonhava com
um pretendente que lhe garantisse que nunca mais ficaria sozinha.
Afinal, Lily estivera sempre sozinha.

Derek cortejou-a nos dias e nas semanas que se seguiram,
interpretando o papel de cavalheiro perfeito, levando-a a festivais
de outono e a eventos de inverno, e contratando até uma criada
mais velha para servir de acompanhante de Lily nos passeios em
publico.

E, entdo, numa tarde gelada de janeiro, ele enviou uma carrua-
gem para a ir buscar, e Lily foi conduzida ao seu estidio — o seu
santudrio artistico. Sozinha.

La, numa sala inundada de sol, rodeados por dezenas de telas,
Derek reverenciou-a com palavras e promessas, venerando-lhe a
beleza e a perfeicio, jurando manté-la com ele. Para sempre.
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As palavras — t3o lindas e tentadoras, como ela sempre sonhara
ouvir de um homem atraente e incrivelmente talentoso — encheram-
-na de mais esperanca e felicidade do que Lily jamais imaginou ser
possivel.

Por dois meses e cinco dias, ela voltou religiosamente ao esti-
dio, sentando-se naquele espago com mais do que apenas orgulho,
aquecida pelo sol de inverno e pelo olhar de Derek. Ela deu-lhe
tudo o que ele pediu. Porque era exatamente isso que alguém apai-
xonado faria.

E eles estavam apaixonados, o que era comprovado naquele mo-
mento em que os dois estavam no grande saldo da Exposi¢io Real,
rodeados pela parte mais conhecida e brilhante da populagio de
Londres. Lily estava meio passo atrds do ombro direito de Derek
(onde ele preferia que ela ficasse), com um vestido amarelo-claro
(com um decote um pouco maior do que Lily gostaria, mas esco-
lhido a dedo por ele), o cabelo preso para cima num coque apertado
(precisamente do modo que ele gostava).

Enquanto se dirigiam para a exposi¢3o, protegidos da chuva no
interior da carruagem dele, onde as gotas marcavam o ritmo sobre
o teto e os isolavam do mundo exterior, Derek pegou-lhe na mio
e sussurrou:

— Hoje é o dia em que tudo vai mudar. Para sempre. Depois de
hoje, tudo vai ser diferente. O meu nome sera comentado em todo
o mundo. E o seu também.

Lily arregalou os olhos, o coracio a ressoar, pois sabia que ele s6
podia estar a falar de uma coisa. Casamento.

— Juntos — acrescentou ela sorrindo.

A carruagem diminuiu a marcha a medida que se aproximava
da exposicdo. E Lily ouviu a confirmacdo de Derek no trovejar da
tempestade 14 fora. Juntos.

E agora la estavam eles. Lily sentia-se mais orgulhosa do que se
sentira em qualquer outro momento da vida, por aquele homem
que em breve seria o seu marido e por ela propria também. Afinal,
nao era todos os dias que a filha 6rfa de um administrador de terras
tinha o privilégio de aparecer diante de toda a sociedade de Londres
com o homem que amava.

O saldo era enorme, com paredes de seis metros de altura com-
pletamente cobertas de arte. Quase completamente, na verdade.
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Um local no centro, atrds de um palco, estava oculto por um tipo de
cortina, como se o que estivesse ali merecesse ser revelado de forma
magnifica. Derek virou-se para ela e piscou-lhe o olho.

— Aquilo é para nés — informou ele.

Lily sorriu. Nés. Que palavra maravilhosa. Durante quanto tempo
tinha ela sonhado fazer parte de um nds?

— Sr. Hawkins — O secretario da academia foi ao encontro deles
no meio da sala, com um aperto de mao firme, enquanto sussurrava
no ouvido de Derek: — Que bom que chegou! Estamos prontos para
fazer o antincio imediatamente, se o senhor estiver.

Derek concordou, e os labios curvaram-se-lhe num sorriso
amplo que marcava o seu triunfo.

— Estou sempre pronto para antincios como este.

Lily passou os olhos pela sala, assimilando o tamanho da multi-
dao, toda a gente a espera de que a exposi¢ao comecasse. Reconheceu
um punhado dos mais notaveis de Londres e, no mesmo instante,
ficou nervosa com a ideia de estar cercada de titulos e fortunas.
Ficou tensa, desejou subitamente que Derek a tivesse pedido em
casamento no dia anterior, para poder estender-lhe o braco e assim
apoiar-se diante da forca dos olhares fixos de toda a sociedade de
Londres.

— Ele trouxe aquela rapariga Hargrove. — Lily resistiu ao im-
pulso de se virar ao ouvir o seu nome sussurrado, mas ainda assim
dito suficientemente alto para que ela ouvisse. E pensou que era
mesmo essa a inten¢do da pessoa que falou.

— E claro que trouxe — ouviu-se uma resposta mordaz. — Ele
adora esse tipo de devoc¢io. Veja como ela olha para ele. Parece um
cdozinho atras de um osso.

A primeira pessoa emitiu um som de desagrado.

— Como se n3o bastasse ter a aparéncia que tem!

Lily queria n3o ter ouvido aquilo, e fixou os olhos na nuca de
Derek, onde o cabelo dele formava espirais perfeitas.

Aquelas pessoas nio tinham importincia. S6 Derek importava.
Apenas o futuro dos dois. Juntos. Nés.

— Todos sabem que qualquer pessoa com a aparéncia dela é um
escandalo total. Nao consigo acreditar que ele a trouxe. Sobretudo
hoje. Ha duques presentes no publico.

— Ouvi dizer que a rainha talvez esteja presente no evento.
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— Se isso for verdade, € uma vergonha ainda maior ela estar aqui.

— A propria amante! — As palavras sairam no meio de uma
risada maldosa e satisfeita, como se elas fossem muito inteligentes
por dizer aquilo. N3o eram.

Lily ndo suportou a sugestdo de que poderia ser outra coisa que
nio a noiva de Derek. Como se ela fosse um escidndalo. E embora
nio fosse — embora nio houvesse nada de escandaloso no amor —,
sentiu um calor stibito, e as faces enrubesceram-se-lhe.

Ela virou-se para Derek, querendo que ele ouvisse o que aquelas
mulheres diziam. Desejando que ele se virasse e lhes dissesse que
n3o sé estavam a dizer obscenidades, como também estavam a dizer
obscenidades sobre a sua futura mulher.

Mas Derek n3o as ouviu. Ele ja se estava a afastar dela, seguindo
em dire¢do aos degraus que levavam ao lugar onde a cortina escon-
dia a sua obra-prima. Ele n3o deixou que ela visse a pintura, é claro.
Podia dar azar. Mas Lily conhecia o talento dele e sabia que, qual-
quer que fosse a peca que escolhesse para a exposi¢do, arrebataria
toda a cidade de Londres. Ele tinha-lhe dito isso alguns minutos
antes. E, quando Londres estivesse arrebatada, as mulheres atras
dela teriam de engolir as suas palavras.

Derek chegou ao centro do palco e espreitou atras da cortina antes
de se voltar para a multidao, enquanto Sir Martin Archer Shee,
o presidente da Academia Real, dava as boas-vindas ao publico. O dis-
curso foi impressionante, feito com o trovejante sotaque irlandés
daquele homem ilustre, e destacou a histéria respeitavel da acade-
mia e as suas exposicoes.

De facto, a arte naquelas paredes era mesmo muito boa. Nio era
possivel compara-la ao trabalho de Derek, é claro, mas era arte de
qualidade. Havia varias paisagens muito bonitas.

E entdo chegou a hora.

— Anualmente, a academia orgulha-se de uma pega em espe-
cial... a primeira exibi¢do de um dos artistas contemporaneos mais
talentosos da Gra-Bretanha. No passado, revelimos obras notaveis
de Thomas Gainsborough, Joseph Turner e John Constable, cada
um mais aclamado do que o anterior. Este ano temos o orgulho de
apresentar o conhecido artista dos palcos e das telas Derek Hawkins.

— Esta é a minha grande obra-prima. — Derek estufou o peito
de orgulho.
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Sir Martin virou-se para ele no momento do comentério ines-
perado.

— Gostaria de discursar agora?

— Vou falar mais depois de a pintura ser revelada — disse ele,
dando um passo a frente. — Mas, para ja, direi apenas que é o maior
nu do nosso tempo. — Fez uma pausa. — O maior nu de todos os
tempos.

Um siléncio abateu-se por todo o saldo. Nao que Lily pudesse
percebé-lo com aquele ribombar que sentia nos ouvidos.

Nu. Que ela soubesse, Derek s6 tinha pintado um nu.

«E melhor do que Rubens», dissera ele quando ela estava esten-
dida sobre o diva azul-cobalto do estudio, rodeada por almofadas de
cetim e tecidos exuberantes. «E mais glorioso do que Ticiano.»

As palavras nio eram uma lembranca, contudo. Ele repetia-as
naquele preciso momento, langando o seu olhar arrogante para a
plateia.

— Faz parecer que Ingres devia voltar para a escola. — Voltou-se
para o presidente da academia. — Para a escola da Academia Real,
é claro.

A presunc¢do — um insulto a um dos maiores artistas da época
— despertou a multidio, e um sussurro coletivo cresceu e tornou-
-se uma cacofonia, acrescentando som ao calor descontrolado que
consumia Lily.

— E um ultraje — disse alguém por perto.

Derek jurara que s6 ele veria aquela pintura.

— Nunca ouvi tamanha presuncio!

Ele prometera que mais ninguém veria.

As mulheres atrds dela voltaram a falar, sarcasticas e desagra-
daveis:

— E claro. Foi por isso que ele trouxe esta mulher.

N3o podia ser o nu dela. Ndo podia ser.

— Sem duavida — concordou alguém. — Ela é suficientemente
baixa para ser a modelo.

— Modelo é muita gentileza. Sugere valor. Ela é demasiado insig-
nificante para essa palavra. S6 a deixaram passar por aquela porta
por causa da boa vontade d...

Lily virou-se para as encarar, detendo as palavras no meio da
garganta da mulher. A verdade do momento trouxe-lhe lagrimas
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indesejadas aos olhos. Elas n3o se importavam. Fitaram-na as duas,
como se ela fosse uma barata na sarjeta.

— E 6bvio que o guardido dela sabe que beleza nio implica
valor.

Motivada pelas palavras cruéis, Lily virou-lhes as costas e afastou-
-se. Primeiro, apenas para sair de perto daquelas mulheres horri-
veis; depois para fugir do seu préprio medo. E entdo para impedir
que Derek a desnudasse perante o mundo.

Lily abriu caminho por entre a multido, que ji estava a volta
do palco e da pintura, ainda oculta. Gragas a Deus! Sir Martin tinha
voltado a falar, mas Lily n3o ouvia as palavras, estava completamente
concentrada em chegar ao palco. Em chegar a pintura.

Subiu os degraus guiada por algo muito mais poderoso do que
constrangimento. Humilha¢ao. Humilhagdo pelo que tinha feito.
Humilhag3o por ter confiado nele. Por ter acreditado nas palavras
dele.

Por acreditar que podia ser mais do que era. Sozinha. Por acredi-
tar na promessa de nds.

E entdo Lily chegou ao palco e Derek virou-se para ela. O salao
ficou de novo em siléncio, completamente chocado com a presenca
dela. Com a sua invasdo. O presidente da academia arregalou-lhe
os olhos. Derek virou-se, com total tranquilidade, estendendo um
brago em diregdo a ela.

— Ah! A minha musa chegou.

Foi a vez de Lily arregalar os olhos. Ele desgracou-a. Como se
lhe tivesse tirado a roupa a frente de toda a sociedade de Londres.
E ainda lhe sorria, como se nao percebesse o que estava a fazer.

— Minha linda Lily! A fonte da minha genialidade. Sorria,
querida.

Lily nunca teria imaginado que tais palavras pudessem deixa-la
tao furiosa. Nao parou de andar. E nio sorriu.

— O senhor jurou que ninguém veria!

A sala soltou uma exclamagio em unissono. Como se as proprias
paredes tivessem voz.

— Eu ndo fiz nada disso — disse ele, arregalando os olhos.

Mentiroso.

— Disse que era s para si!

Ele sorriu, como se isso explicasse tudo.
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— Querida, a minha genialidade é demasiado grande para que
nio seja partilhada. Ela é do mundo. Sera sempre.

Lily olhou para a multiddo, para as centenas de olhos que a fixa-
vam com tanta forca que a fizeram recuar. O constrangimento fez-
-lhe os joelhos cederem e o corac¢do ribombar. Ela estava furiosa.

— Mas disse que me amaval!

— Disse mesmo? — Ele inclinou a cabeca para o lado.

Lily estava deslocada. No tempo e no espago. O corpo ja nao lhe
pertencia. O momento ja n3o era dela. Abanou a cabega.

— Disse. O senhor disse! Nés dissemos. [amos casar.

Ele riu. Deu uma gargalhada. O som ecoou nas exclamagdes
e nos sussurros da multidao diante deles, mas Lily nio deu atencao.
A risada dele ja era suficientemente mortificante.

— Minha querida... — gozou ele. — Um homem da minha estirpe
nao se casa com uma mulher do seu nivel.

Derek disse aquilo a frente de toda a sociedade de Londres. Diante
de todas aquelas pessoas. Lily sempre sonhou tornar-se uma delas.
E ele dizia aquilo a frente do mundo em que ela sempre sonhou
viver. O homem que ela sempre sonhou amar.

Mas que nunca a amou. Que, na verdade, a ultrajou.

Lily virou-se para a cortina com um objetivo claro: destruir a
obra-prima dele do mesmo modo que ele a destruira a ela. Sem se
importar que toda aquela plateia visse a pintura.

Ela puxou a cortina, e o pesado veludo vermelho soltou-se com
facilidade de onde estava preso — talvez devido a for¢a da sua faria
—, revelando... a parede nua. N3o havia nada ali.

Ela virou-se para o saldo, onde havia risos, exclamagdes escanda-
lizadas e sussurros altos como salvas de canho que a atravessavam.

A pintura n3o estava ali! Ela sentiu alivio, quente e avassalador.
Entdo virou-se para encarar o homem que amava. O homem que
a tinha traido.

— Onde é que esta?

Ele sorriu, com os dentes brilhantes a ofuscarem de tio brancos.

— Num lugar seguro — respondeu, com a voz trovejante, expondo
os dentes ao virar-se para a plateia. — Olhem para ela! Testemu-
nhem a sua paixdo! A sua emocgio! A sua beleza! E voltem aqui,
dentro de um més, no tltimo dia da exposicao, para contemplarem
tudo isto transformado em algo ainda mais bonito, mais passional.
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Os homens adultos chorardo com a minha obra. Como se tivessem
visto a face de Deus.

Uma exclamagio coletiva de deleite ecoou pelo sal3o. Todos pen-
saram que aquilo tinha sido ensaiado. Acreditaram que ela era uma
atriz! Nao perceberam que a vida dela estava arruinada. Nao se aper-
ceberam do coracdo dela esmagado debaixo da bota brilhante dele.

Nio compreenderam que ela tinha sido partida ao meio diante
de todos. Ou talvez tivessem percebido. E talvez fosse essa perce¢io
que lhes proporcionava tanta alegria.
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Capz'fulo 2

ESCOCES E CHAMADO AO SUL
POR CAUSA DE PUPILA DESVAIRADA

Duas semanas e quatro dias depois

Praga Berkeley

ma pupila. Pior, uma pupila inglesa.
Qualquer um imaginaria que Bernard Settlesworth lhe
teria contado aquela particularidade.

Qualquer um imaginaria que, no meio das dezenas de casas,
vintenas de veiculos, centenas de empregados, milhares de arrenda-
tarios e dezenas de milhares de cabecas de gado, Settlesworth con-
siderasse importante mencionar a existéncia de uma tinica jovem.

Uma jovem que, apesar da total falta de decoro em teoria, sem
diwvida desmaiaria quando estivesse frente a frente com o seu guar-
dido escocés.

As inglesas eram especialistas em desmaios. Em 34 anos, ele ainda
nio tinha conhecido uma sequer que nio tivesse selvagem, escan-
dalosa e ridiculamente demonstrado esse tipo de comportamento.

Mas Settlesworth ndo tinha mencionado a rapariga, nem mesmo
de passagem com um: «A propésito, o senhor tem uma pupila e, por
falar nisso, ela é bastante problematica.» Pelo menos nao a mencio-
nara até ela ser t3o problematica a ponto de requisitar a presenca de
Alec em Londres. E entdo foi: Vossa Graga isto, e escdndalo aquilo, e o
senhor precisa de vir o mais rapido possivel para salvar a reputacdo desta
Jjovem, para fechar com chave de ouro.

E era por isso que Settlesworth se considerava o melhor advo-
gado da histéria. Se Alec tivesse alguma vontade de ajudar a aris-
tocracia, teria posto um antncio no Noticias de Londres para alertar
toda a gente para a inépcia daquele homem.
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Uma pupila devia ser o tipo de coisa que um homem precisa de
saber assim que se torna responsavel por ela, e ndo no momento
em que o raio da mulher faz alguma coisa incrivelmente esttpida e
acaba a precisar, urgentemente, de ajuda.

Se fosse minimamente sensato, ele teria ignorado a convoca-
téria de Londres. Mas, pelos vistos, sensatez n3o era o seu forte
e, assim, Alec Stuart, escocés orgulhoso e relutante vigésimo pri-
meiro Duque de Warnick, ali estava — nos degraus do ntamero
45 da Praca Berkeley, a espera de que alguém lhe abrisse a mal-
dita porta.

Olhou para o relogio pela terceira vez em trés minutos antes
de voltar a bater a porta, despejando toda a irritacio naquela placa
de mogno. Quando parou de bater, virou-se de costas para a porta
e observou o parque, cuidado com perfeicdo, cercado e verdejante,
projetado para os residentes daquela zona impecavel de Londres e
para mais ninguém. O lugar era t3o inglés que lhe dava arrepios.
Maldita fosse a irma dele.

— Uma pupilal — Catherine exultara quando soubera da noti-
cia. — Que maravilha! E ela é glamorosa e linda>?

Quando ele respondera a Catherine que a experiéncia de vida
lhe provara que a beleza era a razio da maioria dos escindalos,
e que nao estava interessado em lidar com aquele, a irma insistira
que ele fizesse as malas naquele instante e manipulara-o sem qual-
quer dificuldade.

— Mas e se essa jovem tiver sido difamada? E se estiver total-
mente sozinha? E se precisar de um amigo? Ou de um defensor? —
Ela fizera uma pausa, piscara-lhe varias vezes os enormes olhos
azuis e acrescentara: — E se fosse eu que estivesse no lugar dela?

Irm3s mais novas, com toda a certeza, eram uma puni¢do por
mas ag¢des em vidas passadas. E na atual.

Alec cruzou os bracos a frente do peito e sentiu a 13 do casaco
apertar-lhe os ombros, oprimindo-o como aquela arquitetura da
fachada de metal e pedra. Ele odiava aquele lugar.

A Inglaterra serd a sua ruina.

Um grupo de mulheres saiu da porta ao lado, o nimero 44 da
Praca Berkeley, e desceu os degraus até chegar a uma carruagem
que aguardava. Uma jovem senhora viu-o e arregalou os olhos
antes de se encolher, chocada, e desviar o olhar no mesmo instante,
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sussurrando algo ao resto do grupo, que de imediato se virou em
sincronia para o observar.

Ele sentiu os olhares a queimarem-lhe o rosto, que ficou ain-
da mais quente quando a mulher mais velha do grupo — uma mae
ou uma tia, diria ele se tivesse de adivinhar — deu a sua opinido em
voz alta:

— E claro que ela teria um homem assim 3 espera para a visitar.

— Ele parece verdadeiramente animalesco!

Alec ficou petrificado no instante em que o grupo soltou uma
risadinha divertida. Ignorando a onda de fria que o inundou com
o comentario, voltou a ateng¢do para a porta. Onde diabo estavam os
criados?

— Ela deve alugado os quartos da casa — disse uma das raparigas.

— E outras coisas também — ouviu-se alguém responder, de for-
ma mordaz. — Ela é descarada o suficiente para isso.

Em que tipo de escindalo é que aquela rapariga se tinha meti-
do? A carta de Settlesworth tinha sido extremamente superficial,
desculpando-se por nio o ter informado antes da existéncia da pu-
pila e atirando-lhe a rapariga para o colo. «FEla estd no centro de um
grande escindalo. Com potencial tragico se o senhor nao chegar
rapidamente.»

Alec podia odiar tudo o que dissesse respeito a Inglaterra, mas
nio era um monstro. N3o deixaria a rapariga entregue aos malditos
lobos. E se aquelas lobas da casa ao lado serviam de referéncia, era
muito bom que ele ali estivesse, pois a pobre rapariga ja estava a ser
atacada pelas feras. Ele sabia o que era estar a mercé de mulheres
inglesas.

Resistindo ao impulso de sugerir aquelas senhoras que entras-
sem na carruagem e fossem todas juntas para o inferno, ergueu
o punho para bater mais uma vez.

A porta foi aberta num instante e, depois de se recompor do
choque inicial, Alec fitou a mulher parada diante de si, que usava
o vestido cinzento mais desinteressante que ele ja vira.

Alec presumiu que ela n3o tivesse muito mais do que 25 anos,
com macas do rosto elevadas, pele de porcelana e labios carnudos,
um cabelo ruivo que, de algum modo, brilhava como ouro, apesar
de ela estar num atrio mal iluminado. Era como se aquela mulher
carregasse o seu proprio sol.
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Mesmo com um vestido banal, nao seria nenhum exagero dizer
que ela era a mulher mais bonita da Gra-Bretanha.

Mas € claro que era. Nada seria capaz de piorar ainda mais um dia
mau do que uma inglesa bonita.

— Até que enfim! — resmungou ele depois da longa espera.

A criada precisou de varios segundos para se recompor do cho-
que e erguer até ao rosto dele os olhos antes fixos no peito, a0 mesmo
tempo que arqueava as sobrancelhas.

Alec estava petrificado. Os olhos dela eram cinzentos — nao
como ardosia nem aco, mas da cor das nuvens de tempestade mais
escuras, cravejadas de prateado.

Ele ficou rigido. O casaco demasiado pequeno estava-lhe aper-
tado nos ombros, lembrando-lhe que estava em Inglaterra e que
aquela mulher, quem quer que fosse, era irrelevante no contexto dos
seus problemas. A nio ser pelo facto de que estava entre ele e seu
retorno imediato a Escocia.

— Sugiro que me deixe entrar, menina.

A jovem franziu as sobrancelhas ruivas.

— Nao vou fazer nada disso — disse ela, e fechou imediatamente
a porta.

Alec pestanejou, por um instante fugaz, num misto de surpresa
e incredulidade, que desapareceram quando foi acossado por uma
suprema impaciéncia. Ele recuou um passo, avaliou a porta e, inspi-
rando fundo, derrubou-a com o ombro.

A porta caiu no chio do atrio com estrondo. Ele nao resistiu e
virou-se para as mulheres da casa ao lado, agora paralisadas e de
olhos arregalados em choque coletivo.

— Animalesco o suficiente para as senhoras?

A pergunta fé-las apressarem-se e atropelaram-se para entrar na
carruagem. Satisfeito, Alec voltou a atencio para a sua propria casa
e, ignorando a dor no ombro, entrou.

A criada estava 14 dentro, a olhar aténita para a grande tdbua de
carvalho.

— O senhor podia ter-me matado!

— Duvido. Esta porta n3o é pesada o suficiente para matar uma
pessoa.

Ela semicerrou os olhos, fitando-o.

— E o niimero dezoito, suponho eu.
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As palavras n3o podiam conter mais desdém. Ignorando-as, Alec
pegou na porta caida e levantou-a para tapar a entrada com ela.

— Entdo sabe quem eu sou — disse ele, carregando de propésito
no sotaque escocés.

— N3o sei se ha alguém em Londres que nio o reconhega. Mas
¢ melhor aprender a falar em condicdes, se quiser realmente que o
compreendam.

Ele arqueou uma sobrancelha diante da insoléncia dela.

— Ni3o gosto que me deixem a espera a porta da minha prépria
casa.

O olhar dela desviou-se para a porta, arrancada das dobradigas.

— Ah, entdo o senhor tem o habito de destruir as coisas que lhe
desagradam?

Alec resistiu ao impulso de negar aquela afirmagao. Tinha pas-
sado a maior parte da vida adulta a provar que nio era indelicado,
rude ou brutamontes. Mas nio se defenderia perante aquela mulher.

— Eu pago muito bem para ter esse privilégio.

— Que encantador! — disse ela, revirando os olhos.

Ele controlou-se para ndo revelar o choque. Embora tivesse pouca
experiéncia com criados de aristocratas, Alec tinha a certeza de que
os empregados ndo tinham o habito de usar a lingua afiada com
os patrdes. Apesar de tudo, ele nio mordeu o isco, preferindo ana-
lisar a casa impecavel, com a ampla escadaria central, paisagens a
6leo enormes e impressionantes nas paredes, um toque de dourado
aqui e ali, indicando modernidade em vez de exibicionismo. Virou-
-se lentamente, apreciando o pé-direito alto, os espelhos enormes
que captavam e refletiam a luz das grandes janelas, que banhavam
todo o espaco de luz natural e permitiam ver, através da porta aberta,
uma amostra do tapete grande e colorido diante da lareira acesa numa
sala ao lado.

Era o tipo de casa que devia pertencer a um duque de linhagem
grandiosa, sem duvida decorada por alguma duquesa anterior.

Ele paralisou. Haveria uma duquesa anterior? Com 17 duques
mortos, Alec podia apostar que devia existir mais do que apenas
uma duquesa anterior.

Ele rosnou ao pensar nisso. Tudo o que ele ndo precisava era de
ter de lidar com uma vitiva — além da pupila escandalosa e da cria-
dagem petulante.
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A criadagem em quest3o ouviu o rosnado de desagrado.

— Eu sabia que lhe chamavam Falso Duque, mas n3o pensei
que seria tao...

A impertinéncia foi interrompida, mas Alec sabia que palavras
ndo tinham sido ditas. Animalesco. Rude. Grosseiro. Perdeu a pa-
ciéncia.

— Sugiro que va chamar a Lady Lillian. Agora mesmo.

— E menina Hargrove. Ela nio é nobre.

Ele levantou uma sobrancelha.

— Estamos em Inglaterra, ndo é? As regras mudaram? As pes-
soas, corajosamente, corrigem um duque, agora?

— Eu corrijo quando o duque em questio esta errado — rebateu
ela. — Mas nio se preocupe, porque poucas pessoas vao compreen-
der esse seu sotaque monstruoso para saber se o que disse é certo

ou errado.
— A senhora parece conseguir compreender-me o suficiente.
— Que sorte a minha, suponho eu. — Ela sorriu, demasiado
afetada.

Alec resistiu ao impulso de rir da resposta afiada. A mulher ndo
era engracada. E estava a alguns instantes de ser demitida.

— E quanto ao respeito que o titulo exige?

— F manifestado pelas pessoas que se impressionam com esse
titulo, imagino eu.

— E vocé n3o se impressiona?

Ela cruzou os bracos.

— Sinceramente, nio.

— Posso perguntar porqué?

— Tivemos 18 duques em cinco anos. Ou, para ser mais precisa,
17 em duas semanas, seguidos por Vossa Graga durante cinco anos.
E, apesar de esta ser a primeira vez que pde os pés nesta casa, ela —
e tudo o que ha ca dentro — pertence-lhe. E é cuidada para o senhor.
Na sua auséncia. Se isso nao é prova de que titulos s3o ridiculos, nao
sei 0 que mais podera ser.

A rapariga nao tinha dito nada com que ele n3o concordasse, mas
isso nao significava que ela nao fosse irritante — assim como a outra
mulher que morava naquela casa.

— Embora a sua insubordina¢io seja impressionante e eu nio
discorde por completo da sua légica, estou farto — disse Alec.
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— Pretendo falar com a menina Lillian, e a sua obrigacio, quer goste
quer ndo, é ir chama-la.

— Porque é que o senhor estd aqui?

Alec deixou um siléncio pesado abater-se sobre eles durante
um minuto inteiro, tentando intimida-la para que fizesse o que ele
pedia.

— Vi chamar a sua patroa.

Mas ela n3o ficou nem um pouco intimidada.

— Acho engracado que se refira a ela como a patroa desta casa
— retorquiu a rapariga. — Como se ela n3o fosse uma prisioneira
deste lugar.

Foi entdo que ele percebeu. A sua pupila nio era mulher de des-
maiar, afinal.

Antes de ele poder falar, contudo, ela continuou:

— Como se ela n3o fosse apenas um item do inventario, como
a porta que o senhor destruiu sem motivo, s6 porque é um escocés
brutamontes.

Ele n3o queria ouvir aquela palavra. Mas ali naquela situagio,
parado diante daquela inglesa impecavel, naquela casa londrina
impecavel, situada naquele parque inglés impecavel, com um ca-
saco desconfortavel, mal cabendo no vio da porta que tinha deitado
abaixo, sentindo-se grande e deslocado, ele n3o péde fazer nada
sendo ouvi-la. N3o pdde deixar de sentir o seu significado, preciso e
perturbador, como o plastrdo que tinha apertado ao redor do pescoco.

Com que frequéncia ouvia ele aquela palavra dita por mulheres
bonitas? Sussurrada com admirag¢do, como se elas estivessem dema-
siado ocupadas a imaginar como seria té-lo na cama para guarda-
rem os seus pensamentos mais intimos para elas proprias. Quando
aparecia um homem do tamanho dele, as mulheres costumavam
deseja-lo como se fosse um prémio. Um touro numa feira do interior.
Imenso e animalesco.

A palavra valorizava o desejo delas, embora aviltasse o dele.

Assim como o aviltou na boca da propria mae, marcando o arre-
pendimento dela como se o tivesse insultado com aquela palavra —
sempre demasiado grande para ela o considerar bom. Demasiado
grande para ser digno. Demasiado rude. Demasiado escocés.

Uma lembranga demasiado grande da vida dececionante que
a mae teve.
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Ela odiava o tamanho do filho. A sua forca. A sua semelhanca
com o pai. Ela odiava tanto tudo aquilo que, quando se foi embora,
deixou a palavra como presente de despedida para o seu Unico
filho.

Brutamontes.

E, entdo, quando ele a ouviu ali, naquele lugar, nos labios de outra
inglesa bonita, dita com o mais completo desdém, ele n3o conse-
guiu ignora-la. Assim como nao foi capaz de evitar a retaliagao.

— Nio estava a espera de que fosse bonita.

— Esse adjetivo n3o parece um elogio na sua boca. — Ela semi-
cerrou os olhos.

Alec n3o pbde conter a visdo daquela mulher estonteante deitada
numa cama, o cabelo espalhado como fogo e ouro sobre lengobis
brancos, as pernas longas convidativas, os labios rosados entre-
abertos. Foi atravessado por um desejo ardente como uma dor,
e foi obrigado a lembrar-se do seu lugar naquela situagdo. Ele era
o guardido daquela rapariga. E ela era a sua pupila. E inglesa, ainda
por cima. Ela ndo servia para ele.

— E ndo é — disse ele. — S6 torna mais provavel que vocé tenha
conseguido.

Os olhos dela eram magnificos, mais expressivos do que ele ja-
mais teria imaginado, e foram preenchidos no mesmo instante pela
davida.

— Conseguido o qué?

— Que tenha conseguido arruinar-se.

A raiva deu lugar a outro sentimento, que desapareceu com
tanta rapidez que Alec n3o o teria reconhecido se nao lhe fosse tao
insuportavelmente familiar. Vergonha.

Diante da vergonha dela, do modo como refletia a sombra da sua
propria, ele lamentou aquelas palavras. E desejou nunca as ter dito.

— Eu nio devia ter... — arrependeu-se Alec.

— Porque nio? E verdade.

Ele observou-a por um longo momento... assimilando a coluna
ereta, os ombros arqueados, a cabeca erguida. A forca que ela nio
devia ter, mas que, mesmo assim, exibia com honra.

— E melhor comecarmos de novo — disse Alec.

— Eu preferia que nem tivéssemos comecado — respondeu ela,
e virou-lhe as costas, deixando-o no atrio de entrada sem nada para
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lhe fazer companhia a n3o ser os sons do parque mais a frente, que
entravam pelo vao da porta destruida.

Lily precisava tanto da ajuda do Falso Duque como de um buraco
na cabeca. Fechou a porta da sala de estar e encostou a cabega nela,
soltando um longo suspiro, desejando que o escocés fosse embora
de casa e que desaparecesse da vida dela. Afinal, ele n3o tinha mani-
festado qualquer interesse por ela nos tltimos cinco anos.

Mas, € claro, ele tinha de estar ali naquele momento, arrom-
bando literalmente a porta da sua casa, como se pudesse irromper
como um rei vingador, como se tivesse direitos sobre ela e sobre
o seu escandalo. E, de facto, tinha.

Maldito seja Settlesworth e a sua mania de escrever cartas. E mal-
dito seja o duque por aparecer daquela maneira, sem ser convidado.
Sem ser bem-vindo.

Lily tinha um plano que nao precisava do duque. Ela n3o deveria
té-lo provocado, nio devia té-lo insultado. Na verdade, ni3o se con-
seguem atrair moscas com vinagre, e o duque era uma mosca bem
gorda.

Ela atravessou a sala até ao aparador, na outra extremidade. Gorda,
ndo. E serviu um copo com o liquido &mbar que havia ali.

Era forte. Lily jamais conseguiria esquecer a imagem da grande
porta de carvalho a soltar-se das dobradicas como se fosse feita de
papeldo. E imaginava que nunca deixaria de ficar sem félego ao ver
aquele homem enorme, do tamanho de uma casa, e demasiado
atraente, parado a observar a destruicio que causara, emoldurado
pela luz do Sol como se o préprio céu o tivesse enviado.

Ela interrompeu-se. Quantos disparates! Estava presa em casa ha
duas semanas e quatro dias, a esconder-se de Londres; certamente,
tinha ficado inebriada pela entrada stibita de ar fresco provocada
pela porta a ser derrubada. Sé isso ja seria suficiente para deixar
qualquer mulher abalada. Ainda mais uma mulher que ja tinha sido
enganada por homens atraentes.

Lily n3o tinha qualquer interesse naqueles ombros largos, nos
olhos castanhos ou nos labios carnudos, que pareciam ao mesmo
tempo macios, firmes e demasiado tentadores. E nem tinha reparado
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nas magas do rosto, no nariz ou no maxilar, t3o fortes que pare-
ciam ter sido esculpidos em ferro pelo mais talentoso dos ferreiros
escoceses.

Ela bebericou o whisky que tinha servido.

N3o, a Ginica coisa que ela desejava do Duque de Warnick era que
se fosse embora.

— Lillian. — Ela virou-se para ver o objeto da sua falta de inte-
resse parado junto a porta agora aberta. O olhar dele desceu até o
copo nas mios dela. — S3o dez e meia da manha.

Ela voltou a beber, decidida. Se havia uma hora para beber, era
aquela.

— Vejo que sabe como funcionam as portas — provocou-o ela,
em resposta a critica implicita nas palavras dele.

Ele ergueu uma sobrancelha e observou-a por um longo mo-
mento antes de voltar a falar.

— Ja que nos estamos a embebedar, também aceito um copo.

Ela virou-se de costas e serviu um segundo copo. Quando se
virou para lhe entregar a bebida, percebeu que ele ja tinha atraves-
sado a sala em siléncio. Lily resistiu ao impulso de se afastar dele.
O duque era demasiado grande. Demasiado dominante. Demasiado
atraente.

— Obrigado — disse ele ao pegar no copo.

— A bebida é sua. Fique a vontade.

Ele n3o bebeu. Em vez disso, afastou-se em dire¢do a lareira,
onde admirou uma grande pintura cladssica de um homem nu
que dormia a sombra de um salgueiro, sendo observado por uma
mulher linda enquanto a alvorada se espalhava pelo céu. Lily rangeu
os dentes, também a perscrutar a pintura. Um nu. Perturbador ao
lembra-la de...

— Vamos falar sobre o escindalo? — perguntou ele.

Nao. As faces dela arderam. Ela n3o gostou daquilo.

— Hé algum escandalo?

— Diga-me vocé. — Ele virou-se para ela, inquiridor.

— Bem, eu imagino que a noticia sobre o modo como derrubou
a porta em plena luz do dia se va espalhar.

Algo brilhou nos olhos dele. Algo parecido com diversao. Ela tam-
bém n3o gostou daquilo.

— E verdade, menina?
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Naquele momento, naquelas trés simples palavras, ditas naquele
sotaque escocés carregado, caloroso, rude e quase mais gentil do
que podia suportar, ela desejou estar em qualquer lugar, mas n3o
ali. Porque aquela foi a primeira vez que alguém lhe fez aquela per-
gunta. Mas foi a milésima vez que ela desejou que a resposta fosse
diferente.

— Eu acho que se devia ir embora.

O duque ficou parado por um longo momento antes de reagir.

— Estou aqui para ajudar — disse, por fim.

Ela riu-se, mas n3o havia humor naquele riso.

— E impressionante, Vossa Graga, como o senhor consegue
parecer um guardido interessado no meu bem-estar.

— Eu vim logo que soube do seu problema.

Aparentemente, ela tinha-se tornado uma lenda.

— A noticia foi buscé-lo a Escécia?

— A experiéncia ensinou-me que os boatos sio rapidos como
relampagos.

— E o senhor tem muita experiéncia com boatos?

— Mais do que eu gostaria de admitir.

Lily percebeu que havia verdade naquilo.

— E os seus boatos eram verdadeiros?

Ele ficou em siléncio tempo suficiente para fazer Lily pensar que
ele n3o ia responder, pelo que foi um choque enorme quando ele
admitiu:

— Sim.

Nunca, em toda a sua vida, uma tGnica palavra a tinha deixado
tdo curiosa. Mas é claro que devia ser algum disparate sem impor-
tancia. Qualquer que fosse o escindalo dele ndo era como o dela.
N3ao o tinha destruido. N3o o obrigara a fugir. Ela encarou-o.

— E agora? Veio para tratar da sua reputagio?

— Eu ni3o quero saber da minha reputac¢io. Estou aqui para cui-
dar da sua.

Aquilo era mentira. Jamais alguém se tinha preocupado com a
reputa¢do de Lily — n3o desde a morte do pai dela. Ela nunca tivera
uma benfeitora ou uma amiga. Nunca tivera um amor.

O pensamento veio com lagrimas abrasadoras, indesejaveis e irri-
tantes, que arderam ao ameacarem transbordar. Ela inspirou fundo
e voltou-se para o aparador, decidida a impedi-lo de a ver chorar.
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— Porqué?

— Porqué? — repetiu ele, franzindo a testa.

— O senhor nem me conhece.

— Porque vocé é responsabilidade minha — disse ele, depois de
hesitar por um instante.

Ela riu-se e, sem conseguir resistir, voltou-se para ele.

— O senhor nunca se interessou por mim. Nem sequer sabia
que eu existia, ou sabia? — Ela viu a culpa nos olhos dele. A verdade
que havia ali. — Imagino que essa possibilidade seja melhor do que
a outra.

— Que é qual?

— Que o senhor sabe de mim ha anos e resolveu apenas ignorar
a minha existéncia.

Ele n3o teria sido o Ginico.

— Se eu soubesse... — comegcou, mas parou de falar.

— O qué?! Teria vindo a Londres ha anos? Teria assumido ime-
diatamente o papel de meu guardi3o e salvador?

O duque remexeu-se, desconfortavel, e Lily sentiu uma ponta
de arrependimento, sabendo que ele nio merecia as acusacoes.
Mordeu a lingua, recusando-se a pedir desculpa. Desejando que ele
fosse embora. Desejando que ele nunca tivesse vindo... Se os dese-
jos valessem alguma coisa.

— Eu ndo sou um monstro — respondeu ele, por fim. — Eu ndo
pedi esta responsabilidade, mas teria assegurado que fosse bem tra-
tada, sem hesitar.

Era sempre assim. Promessa de dinheiro, abrigo e comida. Uma
promessa de tudo o que fosse facil. E uma escassez de tudo o que
tinha valor.

Ela estendeu a mao para indicar a linda casa.

— Eu estou a ser muito bem tratada. Olhe que linda gaiola que
eu tenho! — Ela n3o esperou que ele respondesse. — De qualquer
modo, n3o importa. Receio que esteja muito atrasado. — Ela pas-
sou por ele e continuou: — Nio preciso de um guardido nem de
um salvador. Na verdade, se os tltimos anos me ensinaram alguma
coisa, é que o melhor que posso fazer é salvar-me a mim mesma.
Ser a minha prépria guardia.

Ele ndo respondeu até ela chegar a porta da sala de estar.

— A menina é mais velha do que eu esperava.
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Ela parou e voltou-se para ele.

— Desculpe?

— Quantos anos tem? — perguntou ele sem se mover.

Ela devolveu-lhe a pergunta impertinente.

— Quantos anos tem o senhor?

— Tenho idade suficiente para saber que é mais velha do que
uma pupila devia ser.

— Se, ha muito tempo, o senhor n3o tivesse t3o pouco interesse
pela sua pupila, talvez soubesse a resposta a essa pergunta.

— Nio leve isso para o lado pessoal.

— O qué? O seu velho desinteresse?

— Agora que eu sei que vocé existe, percebo que estou muito
interessado.

— Imagino que esteja, agora que sou uma criatura em exibi¢ao,
que pode servir de alerta a todas as outras.

Ele levantou uma sobrancelha escura e cruzou os bracos sobre
o enorme peito.

— Ha segundos a menina era um passaro numa gaiola.

— Estd interessado em metaforas? — replicou ela, num tom
inquisidor.

Ele respondeu ser hesitar:

— Nio, é em si que eu estou interessado.

As palavras aqueceram-na. Ndo que devessem té-lo feito.

— E uma pena, porque eu nio estou interessada no senhor.

— Deveria estar. Pelo que sei, os guardides tém um certo con-
trolo sobre as suas pupilas.

— Sou uma pupila do ducado de Warnick. No seu lugar eu n3o
seria tao possessivo.

— Eu n3o sou um Warnick?

— Talvez nio por muito tempo. Vocés, duques, tém o habito de
morrer.

— Imagino que gostava que isso acontecesse...

— Uma mulher pode sonhar...

Ele curvou os labios num quase sorriso ao ouvir aquilo e, se dis-
sesse a verdade, Lily teria admitido que gostou de ter dito algo que
o divertiu. Contudo, ela n3o estava interessada na verdade.

— Bem, mas eu ainda nio estou morto, Lillian. Por isso, por
enquanto, estd presa a mim. E é melhor responder as minhas
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perguntas. — Ele fez uma pausa e repetiu a questao: — A menina é
bastante crescida para ser uma pupila, nao?

E claro que era. Lillian tinha-se perdido naquela desordem toda.
O pai morrera e tinha-a deixado aos cuidados do duque. Esteve tudo
bem durante varios anos, até o duque morrer. E outros 16 morrerem
também. E entdo aquele homem — aquele escocés lendario que
desprezava tudo o que fosse de Inglaterra e que nunca aparecera no
Parlamento para receber as suas cartas-patentes — tornou-se res-
ponsavel por ela.

E Lily foi esquecida. Sem dote. Sem temporada na sociedade.
Sem amigas.

Ela olhou para ele, desejando encontrar uma forma de dizer tudo
aquilo ao duque, uma forma de o fazer entender o papel que desem-
penhara na loucura que tinha sido a vida dela, sem ter de se lembrar
de tudo. Como nio encontrou, contentou-se em concordar.

— Sim, sou.

Ent3o sentou-se numa bela cadeira Chippendale, a observa-lo a
perscrutar os seus movimentos. Como se tentasse compreendé-la,
como se analisa-la por tempo suficiente levasse Lillian a revelar-se.

A ironia era que, se ele tivesse feito o mesmo um ano antes, ela
poderia realmente ter-se revelado. Ela poderia ter-se aberto com ele
e respondido a todas as suas perguntas, expondo-a.

O pensamento fez com que os labios dela se curvassem num
sorriso triste. Era provavel que se tivesse exposto de todas as formas.
Ainda bem que ele estava um ano atrasado e que ela tinha mudado
por completo.

— Sou pupila do ducado até me casar.

— Porque é que ndo se casou?

Ela arregalou os olhos.

— Muita gente consideraria essa pergunta inconveniente.

Ele arqueou as sobrancelhas e indicou a porta de casa.

— Pareco-lhe ser o tipo de homem que se preocupa com o que
é conveniente?

N3ao, claro que na3o. Havia uma série de razoes pelas quais ela
continuava solteira. Razdes que incluiam ser 6rf3, ignorada e estar
sozinha, e também ter-se apaixonado loucamente pelo homem
errado. Mas ela n3o lhe ia revelar as suas razdes. Por isso, contentou-
-se com uma verdade mais simples, mas ndo menos honesta.
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— Nunca me pediram em casamento.

— Isso parece impossivel.

— Porqué?

— Porque os homens adoram mulheres como a menina.

Mulheres como ela. Lillian ficou petrificada. Aquele homem fazia
a beleza dela parecer um fardo.

— Cuidado. Os seus elogios ainda me deixam convencida, Vossa
Gracga.

Ele sentou-se, encolhendo-se numa cadeira igual a dela, o seu
corpanzil fazendo-a parecer mintscula.

— Alec.

— Perdao?

— Pode chamar-me Alec.

— Embora isso possa ser comum em alguma selva da Escocia,
Vossa Graga, é absolutamente inadequado por aqui.

— Esta outra vez preocupada com o que é ou nio adequado —
disse ele. — Tudo bem. Pode chamar-me Stuart, entdo. Ou qualquer
um dos outros adjetivos em que, de certeza, estd a pensar agora.
Prefiro qualquer um deles a que me chamem duque.

— Mas o senhor é um duque.

— Nio por minha escolha. — Ele bebeu o liquido &mbar e fez
uma careta depois de o engolir. — Céus! Isto é muito mau! — Ele
despejou o resto do liquido na fogueira.

Ela arregalou os olhos ao ver a cena.

— O senhor desdenha o titulo e o whisky que o acompanha.

— Em primeiro lugar, isto nem sequer se devia chamar whisky.

E combustivel para lamparinas, na melhor das hipoteses. — Fez
uma pausa. — Em segundo, eu nio desdenho o titulo; apenas n3o
gosto dele.

— Sim, pobre homem explorado. Atiraram-lhe com um dos duca-
dos mais ricos e veneraveis da historia. Como deve ser dificil viver
essa vida horrorosa e aristocratica... — Ele n3o fazia ideia do poder
que possuia. Dos privilégios. Do que ela faria para ter o mesmo.

Alec recostou-se na cadeira.

— Eu gasto o meu préprio dinheiro, conquistado honestamente
na Escécia. Assegurei que os arrendatarios e os empregados que
dependem do ducado continuem a prosperar, mas, como nio pedi
o titulo, ndo interajo com os seus despojos.
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— Nos quais eu estou incluida. — Ela n3o conseguiu evitar o
comentario.

— Estou aqui, n3o estou? Convocado a Inglaterra pela minha
pupila. Isso deve valer alguma coisa.

— Eu ndo o convoquei.

— Pode nio ter posto as palavras no papel, menina, mas convocou-
-me como se tivesse gritado o meu nome na fronteira.

— Como ja disse, nio preciso de si.

— Ouvi dizer que o mundo inteiro discorda.

— Que se dane o mundo! — retrucou ela, voltando a atenc¢do
para o fogo antes de acrescentar: — Que se dane o senhor também!

— Estou aqui para a salvar. Imaginei que fosse muito mais grata.

A arrogancia do homem era notavel.

— Como foi que eu tive tanta sorte?

Alec suspirou ao perceber o sarcasmo na voz dela.

— Apesar da sua insoléncia, estou aqui para corrigir a sua su-
posta... — Ele procurou uma palavra adequada. — ... situagdo.

— A minha insoléncia?! — repetiu ela, franzindo uma sobran-
celha.

— Nao concorda?

Ela n3o concordava, com certeza.

— Uma crianga age com insoléncia quando lhe negam doces.

— Como se descreveria, sendo como insolente?

Furiosa. Insensata. Irritada. Desesperada. Envergonhada.

— Naio importa — disse por fim. — E um pouco tarde para isso.
— Depois de uma pausa, acrescentou, contundente: — Eu tenho
um plano, e o senhor n3o faz parte dele, duque.

Alec olhou de lado para ela.

— Eu nao lhe devia ter dito que nao gosto do titulo.

— Nunca revele a suas fraquezas ao inimigo.

— Somos inimigos, entao?

— Certamente nao somos amigos.

Lily percebeu a frustra¢io dele.

— Estou cansado disto. Porque é que n3o come¢amos de novo?
Settlesworth contou-me que a menina se arruinou a frente de toda
a sociedade de Londres.

Aquelas palavras... ndo importava a frequéncia com que pensa-
va nelas, ainda feriam quando vinham da boca de outras pessoas.
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Ela foi tomada pela vergonha e fez o possivel para nao o demonstrar.
Mas falhou.

— Porque a ruina é minha e n3o... — Ela hesitou.

Ainda assim, ele ouviu o resto da frase.

— Ent3o ha um homem.

— Nio precisa de fingir que nio sabe — disse ela, encarando-o.

— N3o estou a fingir — replicou ele. — Settlesworth deu-me
pouquissimas informacdes, mas eu nio sou idiota e, olhando para
si, é evidente que ha um homem envolvido.

— Olhando para mim... — Ele n3o fazia ideia de como aquelas
palavras a tinham magoado.

Alec ignorou a reagao dela.

— Afinal n3o se arruinou, e sim foi arruinada.

— O senhor estd a comparar seis com meia dizia — murmurou
ela em resposta.

— Nao — disse ele com firmeza. — S3o coisas bem diferentes.

— Nio para as pessoas que importam.

— O que é que aconteceu? — perguntou ele apés um instante.

Ele n3o sabia... Era inacreditavel! Aquele duque n3o sabia o que
ela tinha feito, como se tinha envergonhado. S6 conhecia as palavras
vagas de um advogado e os limites da sua propria imaginagdo. E nes-
sas palavras vagas ela continuava, de algum modo, livre do passado.

E embora ela soubesse que era apenas uma questdo de tempo
até ele ficar a saber do escindalo da Linda Lily, da Lastimavel Lily,
da Lily Solitaria, ou qualquer outra alcunha que os jornais de escan-
dalos julgassem inteligente no dia, ela ndo quis que ele soubesse.
E por isso nao lhe contou.

— Isso importa? — perguntou-lhe.

Alec encarou-a como se Lily fosse louca.

— E claro que importa!

— N3oimporta, ndo.— Respondeu ela, abanando a cabega. — N3o
de verdade. A tnica coisa que importa é o que as pessoas acreditam
ser a verdade. E assim que um escindalo funciona.

— Os factos importam, Lillian. Conte-me o que aconteceu. Se esti-
verem a fazer com que a situa¢do pareca pior do que realmente é,
vou inundar Londres com a verdade.

— Que sorte a minha! Tenho um guardido e um heréi na mes-
ma pessoa — retorquiu ela, instilando sarcasmo nas palavras com
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a esperanca de o irritar e assim fazer com que abandonasse o
interrogatorio.

Entio, ele sussurrou alguma coisa em gaélico, que ela ndo com-
preendeu, mas que identificou de imediato como uma imprecagio.
Alec puxou o plastrdo, demasiado apertado no pescoco, tal como o
casaco também estava demasiado apertado nos ombros e as calgas,
nas coxas. Tudo naquele homem era maior do que devia ser. Talvez
fosse por isso que ele soube, no mesmo instante, a verdade sobre
ela. Por isso ele via os defeitos dela com tanta clareza. Defeitos veem
defeitos.

— No6s n3o vamos conseguir resolver a situagdo se eu nio sou-
ber dos pormenores — disse ele, ja ndo em gaélico.

— Nao existe nés, Vossa Graca — asseverou ela, firme e cheia de
convic¢ao. — Até ontem o senhor nem me conhecia.

— Mas vou conhecer ja, menina.

Mas ndo por ela. Era ridiculo, mas era importante. Porque, de
algum modo, isso significava que, com ele, Lillian podia ser alguém
que n3o era como os outros.

— N3o precisa de se preocupar com nada — continuou ela.
— Dentro de dez dias a minha situacdo sera resolvida.

De um modo ou de outro... Se ela repetisse aquilo muitas vezes,
talvez alguém acreditasse. Talvez ela mesma acreditasse.

— O que é que vai acontecer dentro de dez dias?

A pintura serd revelada. Mas nio é s6 isso.

— Eu fago 24 anos.

— E? — Alec inclinou o corpo para a frente, ainda sentado,
os cotovelos apoiados nos joelhos e os dedos entrelacados.

E a pintura serd revelada. Diante de toda a cidade de Londres. Lily
olhou para ele, ignorando o préprio pensamento. Isso nao impor-
tava. Ela tinha um plano.

— E, de acordo com as regras da minha tutela, eu receberei
dinheiro suficiente para deixar Londres, e o meu escandalo, para
tras.

Ele franziu o sobrolho.

— Deve ser uma boa quantia, menina. Para conseguir apaga-la
da memoria de todos.

— Ah, mas é — ela concordou. — Vou poder ir embora de
Londres e nunca mais voltar. Entdo, como pode ver, Vossa Graga —
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disse ela, fazendo a voz parecer triunfante —, eu tenho um plano
para me salvar. N3o preciso de um guardido. Planeio fugir.

Ela detestava aquele plano. E detestava-o porque permitia a vito-
ria de Derek. A vitéria de Londres. E deixava a vida que ela sem-
pre desejou fora de alcance. Mas n3o tinha escolha, n3o havia outra
maneira de sobreviver aquele escindalo que a marcaria para sempre.

Alec observou-a por um longo momento antes de concordar
com a cabeca e de se recostar na cadeira, fazendo a mobilia parecer
de miniatura, devido ao seu tamanho.

— Esse € um modo de se salvar.

— Um modo... — Ela nio gostou de como aquilo soou.

— Ama-o?

— O qué?! — Ela ficou pélida ao ouvir a pergunta.

— O sujeito. Se o ama?

— Eu ndo concordei que havia um homem envolvido.

— Ha sempre um homem envolvido, menina.

Nés iamos casar-nos... As lagrimas voltaram. Quentes e furiosas.
Instantaneas e indesejadas. Lillian desejou que desaparecessem.

— Nio vejo como isso seja da sua conta.

Eu queria ndo amd-lo. Eu queria nunca o ter encontrado. Eu que-
ria... Eu queria ndo estar tdo envergonhada.

Alec aquiesceu, como se ela lhe tivesse respondido. Como se
uma decisao tivesse sido tomada.

— Isso basta, entao.

Uma decisdo, de algum modo, foi tomada. Ela inclinou a cabeca
para o lado.

— Basta?

Ele levantou-se, enorme como era e, de repente, muito mais
imponente — mais até do que quando arrancou a porta das dobra-
digas. Como se ele fosse o rei dela, e nio apenas um homem que
acabara de a conhecer. E, quando ele falou, foi com uma certeza tao
determinada que fez Lillian — por um segundo — acreditar nas
palavras dele.

— Nao precisa de fugir.
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«Com uma deliciosa sensualidade, descricoes perspicazes
e inteligéncia refinada, esta historia profunda e maravilhosamente
escrita ira cativar o leitor do inicio ao fim.»

Library Journal
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Lillian Hargrove, a mais bela jovem de Inglaterra, viveu sozinha duran-
te anos, ansiando por amor e companhia. Comeg¢ando a perder a espe-
ran¢a de um dia os seus sonhos se tornarem realidade, Lily envolve-se
com um artista libertino e mentiroso, que lhe pede que pose nua para
ele. Ao aceitar a proposta, acaba por se expor perante toda a sociedade,
tornando-se motivo de escdrnio e vergonha.

Mas Lily nao esperava que um escocés, recentemente intitulado Duque de
Warnick e nomeado seu guardido, atravessasse a fronteira de Inglaterra
para impedir que a ruina a alcancasse. Warnick tem um tnico objeti-
vo: casar a sua protegida, passando o problema para outra pessoa, e, em
seguida, voltar a sua vida tranquila na Escdcia, longe daquele pais que
tanto abomina.

O plano parece simples. Até Lily declarar que s6 se casard por amor,
e o duque escocés perceber que, aparentemente, hd algo naquele pais
de que ele, afinal, gosta bastante...
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