


Para a Lizzie Neath

Com profunda gratidão pelo seu maravilhosamente generoso

donativo para o auxílio das vítimas  

da tragédia da Torre Grenfell.
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Capítulo 1

O que poderia ser mais glorioso do que estar sentada numa esplana‑

da numa tarde soalheira de junho, a usar um maravilhoso chapéu 

novo e a testemunhar um crime prestes a acontecer?

Zillah Walsh ajustou a aba do chapéu de feltro vermelho e recostou

‑se, observando fascinada a cena que se desenrolava diante de si.  

O rapaz preparava‑se claramente para roubar.

Que emocionante.

OK, ainda não tinha acontecido, mas ele estava claramente em 

modo de roubo. Dava para perceber pela sua linguagem corporal: 

a hesitação, o ar de descontração encenado, os olhares repetidos 

por cima do ombro esquerdo para o cliente idoso que estava atrás  

dele.

Também era bastante visível que ele não era o mais talentoso dos 

criminosos, uma vez que não tinha notado que o dono da loja estava a 

observá‑lo atentamente pela janela.

Oh, pobre rapaz. O que ele estava a fazer era errado, claro que era, 

mas Zillah não conseguiu controlar‑se. Sentiu pena dele. Agora estava 

a pegar no objeto do furto, fingindo examiná‑lo enquanto o aproximava 

furtivamente do bolso do seu casaco cinzento.

Entretanto, o dono da loja aproximou‑se da porta e preparava‑se 

para o agarrar…

Oh, não, ela não podia deixar aquilo acontecer.
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— Querido, mudei de ideias! — Zillah ergueu o braço para atrair 

a atenção do rapaz e gritou: — Podes trazer‑me também umas daque‑

las? Vem cá, tenho de te dar mais dinheiro. — Ela acenou para ele e 

observou‑o enquanto o rapaz reparava tarde demais no dono da loja  

a postos para o apanhar.

O rapaz voltou a pôr o objeto no expositor do lado de fora da loja 

e atravessou a rua estreita. Zillah tirou uma nota de cinco libras da 

carteira.

— Compra um saco grande delas, e depois senta‑te aqui comigo.  

Se ele perguntar, diz‑lhe que sou tua avó.

Ele fingiu‑se inocente.

— Porque é que ele haveria de perguntar?

— Não brinques comigo. Porque acabei de te salvar de seres preso.

O rapaz ergueu uma sobrancelha.

— Está bem. Mas digo‑lhe desde já que é muito mais velha do que 

a minha avó.

Zillah sorriu quando ele virou costas. Perguntou‑se por um breve 

instante se ele fugiria com a nota de cinco libras, mas não. Voltou à 

mercearia e agora estava a escolher frutas do expositor.

O dono da loja lançou um olhar desconfiado na direção de Zillah e 

ela acenou‑lhe com um ar encantador. Ah, sim, havia alturas em que 

ser uma octogenária bem‑falante e delicada era útil.

— Aqui tem. — O rapaz regressou, entregando‑lhe um saco cheio 

de maçãs Pink Lady.

— Obrigada. Podes ficar com duas. E eu não sabia se bebes café — 

disse Zillah enquanto ele lhe punha o troco na mão —, por isso pedi 

um sumo de laranja para ti. — Ela apontou para a cadeira vazia à sua 

frente. — Senta‑te.

O rapaz sentou‑se.

— Porque é que a senhora está a fazer isto?

— Honestamente? Fiquei intrigada. Não é mais comum os adoles‑

centes roubarem latas de bebidas energéticas ou de sidra forte? Não 

costumo ouvir falar de jovens que roubam maçãs.

Ele tinha um rosto magro, cabelos escuros espetados e olhos atentos.
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— Eu gosto de maçãs. Não é costume tê‑las na minha casa.

As roupas dele eram baratas e estavam um pouco desalinhadas. 

Zillah respondeu:

— Eu também gosto de maçãs. Mas não justificam ganhar cadastro 

na polícia.

— Achei que eles não se dariam a esse trabalho. O roubo não valia 

a pena o esforço.

— Talvez, mas não tens a certeza. Quantos anos tens?

O sumo de laranja chegou e ele bebeu uma série de goles sedentos.

— Obrigado. Tenho 16 anos. E a senhora?

— Tenho 83.

— Uau, é muito. Mas olhe que está muito bem. Para a sua idade, 

quero dizer.

— Obrigada — respondeu Zillah com um tom severo. — Esforço

‑me para isso.

— A senhora parece… rica. — O tom dele era factual.

— Uso maquilhagem. Compro roupas boas. Prefiro roupas extra‑

vagantes a roupas sem graça. — Ela apontou para o casaco de seda 

azul‑pavão, para as contas de cores vivas que tinha ao pescoço, e depois 

inclinou a cabeça e deu um toque na aba do chapéu de feltro escarlate. 

— Também gosto muito de chapéus.

Ele fez um sorriso que lhe iluminou o rosto magro.

— Pois, uma coisa é certa, a senhora não se parece nada com a 

minha avó.

O nome dele era Ben, como ela veio a descobrir, e estava a baldar

‑se às aulas. Mas isso não importava, porque era apenas uma aula de 

Educação Cívica chata e sem importância.

— Como é que sabes que não tem importância — perguntou Zillah 

—, se não estás lá para aprender?

— Isso é o tipo de coisa que os professores dizem. Já lá fui vezes 

suficientes para saber que é chata. — Ben acenou com a cabeça para a 

mão esquerda da mulher, cujas costas estavam cobertas com um penso 

grande. — O que aconteceu com a sua mão?

— Estive no hospital hoje de manhã. É apenas uma pequena cirurgia.
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— De que tipo?

— Mandei remover uma tatuagem. — Zillah bebeu um gole de café.

— A sério?… Ah, está a brincar. — Ele pareceu desiludido. — O que 

foi a afinal?

— Um quisto sinovial.

— Isso é cancro?

Ela abanou a cabeça.

— Não, não é nada assim tão grave. Simplesmente drenaram o 

líquido do quisto.

Ben disse:

— Bom, ainda bem. Mas o que teria feito se fosse cancro? Estou 

sempre a pensar nessas coisas, a senhora não? Faria uma lista de coisas 

que quer fazer antes de morrer?

Zillah deu uma gargalhada e pousou a chávena.

— Uma quê?

— Ora, já deve ter ouvido falar. As pessoas fazem essas listas quan‑

do descobrem que vão morrer. Um dos meus primos vive em Swindon 

e o vizinho dele tem cancro. Ele escreveu uma lista de coisas que que‑

ria experienciar, e fez uma viagem de balão, o que foi muito bom, mas 

depois morreu antes de poder fazer mais alguma coisa. Tipo, ele queria 

conhecer o Mick Jagger, mas não pôde. Estava toda a gente a angariar 

fundos para o mandar a um concerto dos Rolling Stones, mas acaba‑

ram por usar o dinheiro para pagar o funeral.

— Eu já ouvi falar dessas listas — assentiu Zillah, porque ele ainda 

estava a olhá‑la com uma expressão inquisitiva.

— Se descobrir que vai morrer, deve fazer uma.

— Querido, tenho 83 anos. De qualquer forma, não me restam 

muitos anos. Não me parece que as pessoas façam esse tipo de listas 

na minha idade.

Ben abanou a cabeça.

— Deve ser estranho, ser tão velha.

Zillah estava a divertir‑se imenso, especialmente porque o dono da 

mercearia continuava a observá‑los, tentando perceber se eram real‑

mente parentes.
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— Uma pessoa habitua‑se. Então, diz‑me, o que escreverias na tua 

lista de desejos?

— Boa pergunta. — Ele apontou para ela com um ar de aprovação. 

— OK, o que é que eu desejaria? Queria sair à noite com a Miley Cyrus. 

Sabe quem é?

— Cantora. Usa pouca roupa. Conhecida por um movimento de 

dança chamado twerk. É essa?

— Sim. E queria nadar com golfinhos. E sem dúvida visitar a Dis‑

neyland. E compraria um passe anual para o jardim zoológico.

— Na Disneyland?

— Não, aqui. — Ben gesticulou por cima do ombro e ela perce‑

beu que ele estava a apontar na direção do Bristol Zoo, a cerca de  

800 metros atrás deles. — Não me diga que nunca lá foi? É fantástico.  

A entrada é caríssima, mas se comprar um passe anual pode entrar de 

graça as vezes que quiser. Todos os dias, se quiser.

Agora ele parecia realmente animado. Zillah disse:

— Quais são os teus animais favoritos no zoo?

— Oh, não, não me faça escolher. É onde quero trabalhar quando 

sair da escola no próximo ano. — Os olhos dele brilhavam. — É, tipo, 

o melhor lugar do mundo.

Quando terminaram as bebidas, Zillah pagou a conta e Ben disse:

— Pois, bem. Obrigado.

— O prazer foi meu. Podes fazer‑me um favor em troca, se quiseres.

Ele revirou levemente os olhos.

— O quê, chegou a hora do sermão? Vai pedir‑me que pare de rou‑

bar em lojas?

— Não precisas de mim para te dizer isso. Na verdade, eu queria 

saber se podes ajudar‑me a levar as minhas coisas para o carro. Dói‑me 

um pouco a mão. — Ela apontou para o penso nas costas da mão. —  

E eu sou tão velha.

Zillah não era tola; ela sabia que havia uma pequena possibilidade 

de, ao passar as suas coisas a um estranho, incluindo a sua mala, ele 

fugir com elas. Mas queria correr esse risco, e isso implicava esperar 

pelo melhor.
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Era um caminho íngreme que passava pela Ponte Suspensa de  

Clifton, e pela vasta extensão de relva que separava as lojas do hospital 

onde a pequena cirurgia daquela manhã fora realizada. Sendo Clifton 

o pesadelo de estacionamento que era sempre, ela deixara o carro no 

estacionamento do hospital.

Quando finalmente chegaram, 15 minutos depois, Ben pousou os 

vários sacos de compras na bagageira e devolveu‑lhe a mala grande de 

couro.

— Obrigada — disse Zillah. — Fico‑te muito grata.

— Belo carro. — Ele passou levemente a mão sobre a pintura bri‑

lhante azul‑marinho do Mercedes.

— Eu sei. Posso dar‑te boleia até casa, se quiseres.

Ele deu uma gargalhada.

— A senhora não sabe onde eu moro. Se tentar passar pela minha 

rua com este carro, fica sem ele. Haviam de lho tirar e de a deixar caída 

na sarjeta.

— Bem, se tens a certeza. — Abrindo a carteira, Zillah percebeu 

tarde demais que o pagamento da conta no café a deixara sem trocos. 

Abanou a cabeça. — Oh, olha, eu queria dar‑te algumas libras, mas não 

tenho nada. Desculpa.

O rosto de Ben cobriu‑se de desilusão; estava claramente à espera 

de uma gorjeta.

— Não faz mal — disse, tentando fingir indiferença. — Não tem 

importância.

— Toma, escreve aqui a tua morada e eu envio‑tas por correio. — 

Encontrou uma caneta e um recibo antigo no fundo da mala. Ben he‑

sitou por um segundo, e depois fez o que ela pediu. Devolvendo‑lhos, 

disse:

— Não precisa de fazer isso.

— Se eu enviar o dinheiro, ele vai chegar a ti?

— O quê, duas libras num envelope? — Ele encolheu os ombros. 

— Suponho que há milagres.

— Leva também as maçãs — Zillah sorriu quando as entregou ao 

rapaz. — São tuas.
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*

Naquela noite, na sua casa, em Bath, ela endereçou um envelope a 

Ben, colocou uma nota de dez libras dentro dele e acrescentou um 

breve bilhete que dizia: Gostei de te conhecer!

Uma hora depois, tendo visitado o site do Bristol Zoo e comprado 

um passe anual em nome dele, imprimiu a confirmação e juntou‑a ao 

conteúdo do envelope.

Em seguida, selou o envelope e serviu‑se de um gin tónico gelado  

e levantou o copo numa celebração silenciosa.

Ele iria usar o passe?

Ou iria vendê‑lo para fazer dinheiro rápido?

Quem poderia saber? Ela não, certamente.

Bem, ao Ben, o ladrão de maçãs inepto. Tchim‑tchim!



14

Capítulo 2

Eram 17 horas e as luzes de Natal estavam acesas, iluminando a movi‑

mentada rua comercial lá em baixo, enquanto flocos de neve caíam 

de um céu escuro. Através da janela do terceiro andar do prédio geor‑

giano, Conor McCauley olhou para os compradores absortos de Bath, 

observou a atmosfera festiva e ouviu o som distante de Mariah Carey  

a cantar sobre o que queria para o Natal. Mais perto, também conse‑

guia ouvir o som de um violino. A música era familiar e assombrosa‑

mente melódica, e ele abriu a pesada janela de guilhotina para poder 

ouvi‑la com mais clareza.

Ali estava o violinista, alto e de cabelos compridos, de pé no meio 

da rua, que fora fechada ao trânsito naquela noite. Enquanto ele tocava, 

as dobras do seu casaco comprido estilo Sirius Black balançavam em 

volta das suas pernas finas cobertas com umas calças de ganga. Tinha 

um chapéu no chão à sua frente, contendo um punhado de moedas. 

Poucas pessoas paravam para o ouvir — estavam demasiado ocupadas 

e com demasiado frio —, mas ele continuou ainda assim, com o arco a 

dançar sobre as cordas enquanto tocava, perdido na beleza da música…

No momento seguinte, Conor teve de olhar duas vezes, porque o 

violinista já não estava sozinho. Uma rapariga tinha aparecido do nada 

e lançara‑se numa série de passos de ballet, o que o deixara sem fôlego. 

Ela usava um gorro branco, um blusão de penas e calças de ganga, e um 

cachecol longo de malha que balançava enquanto ela girava, dançava  
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e saltava como uma gazela. Os seus pés tinham calçados uns ténis 

brancos simples, mas isso não era impedimento para ela. Ele vislum‑

brou o sorriso amplo da rapariga enquanto ela levantava os braços, se 

lançava em mais um improviso elegante em torno do violinista como 

um fogo‑fátuo, e depois executava um gracioso salto no ar seguido por 

uma série incrivelmente bela de piruetas.

Ao fim de dois minutos, terminou. Apesar da neve que caía, um 

grupo de cerca de 30 pessoas parara para assistir. Começaram a aplau‑

dir entusiasticamente e deitaram dinheiro no chapéu do violinista. 

Consciente das moedas que tinha no bolso das calças de ganga, Conor 

sentiu‑se tentado a atirá‑las para lá também, mas achou melhor não;  

se acertasse na cabeça de alguém, poderia matar a pessoa.

O que não seria nada bom.

Enquanto continuava a assistir, fascinado pela imprevisibilidade e 

pelo encanto do cenário improvisado, a rapariga do gorro branco agi‑

tou brevemente os dedos enluvados na direção do violinista antes de 

pegar no saco de compras que largara no passeio e de desaparecer na 

multidão de pessoas que compravam prendas de Natal, e que se ti‑

nham mantido alheios ao espetáculo.

Por um momento, Conor só queria descer as escadas e correr atrás 

da rapariga desaparecida. Queria dizer‑lhe o quanto o seu breve espe‑

táculo fora delicioso, e descobrir quem ela era e o que a levara a fazê‑lo. 

Se isto fosse um daqueles filmes românticos de que as mulheres gos‑

tam tanto, seria amor à primeira vista; o encontro casual sob a neve no 

meio da rua mudaria as suas vidas para sempre e levaria a…

A porta atrás dele abriu‑se, e uma mulher de meia‑idade entrou, 

carregando uma máquina fotográfica e uma empada de carne.

— Desculpe tê‑lo feito esperar tanto, querido. O Arthur não se lem‑

brava de onde a tinha posto! A sua memória já não é o que costumava 

ser, coitado. Mas pelo menos ainda sabe reparar máquinas fotográficas. 

Aqui tem, já está arranjada. E ele mandou‑me oferecer‑lhe uma empa‑

da para o compensar pela espera.

Quando Conor pagou e deixou a minúscula oficina no terceiro an‑

dar do edifício, a rapariga do gorro branco já desaparecera há muito 
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tempo, e o violinista de cabelos compridos também partira. Até a neve 

tinha parado de cair.

Era como o filme Brigadoon, como se todo o cenário mágico que 

testemunhara nunca tivesse existido.

Desiludido, Conor fez a única coisa que podia e deu uma dentada 

resignada na empada de carne.

Enfim…
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Capítulo 3

—Oh, Essie, olha para este sítio! É como se agora fosses uma 

adulta de verdade!

— Eu sei. Não é estranho? — Essie ainda se maravilhava com a 

forma como a sua vida mudara nos últimos 12 meses. Aos 25 anos, ela 

e Scarlett tinham vindo a dividir um apartamento velho e atulhado, 

com quantidades generosas de bolor no teto, cartazes a cobrir as fendas 

nas paredes, vizinhos barulhentos por cima e por baixo, e móveis que 

davam a impressão de terem sido tirados do contentor do lixo. Que, 

conhecendo o seu senhorio, era provavelmente a sua origem.

Então conhecera Paul, quase exatamente há um ano, e por algum mi‑

lagre ele gostava tanto dela como ela dele. Melhor ainda, ao fim de 11 me‑

ses juntos, o senhorio anunciara que ia aumentar a renda e Paul dissera:

— Por aquela pocilga? Que grande lata. Manda‑o pastar.

— Boa ideia — respondera Essie a brincar. — Vou fazer isso e 

mudar‑me para um hotel de cinco estrelas.

Foi quando Paul lhe pegou nas mãos e a olhou nos olhos.

— Estou a falar a sério, Ess. Eu amo‑te. Isto vai acontecer mais cedo 

ou mais tarde, portanto, porque é que não vens viver comigo?

Bem, nenhuma pessoa no seu juízo perfeito recusaria uma oferta 

assim. Paul era o tipo de namorado perfeito com que a maioria das 

raparigas só podia sonhar. Era bondoso, atencioso, bonito e despejava 

sempre o lixo da cozinha antes de ficar a transbordar.
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Scarlett chamava‑lhe Príncipe Encantado.

Agora ela olhou em volta para a casa, com admiração.

— Saíste‑te bem, Cinderela.

— Eu sei que é bonita, mas não é por isso que estou aqui — disse 

Essie.

— Oh, claro, eu sei! Serias feliz a viver numa tenda se fosse para esta‑

res com o Paul. Só estou a dizer que o facto de ele ter esta casa é um bónus.

Essie sorriu e abriu a garrafa de vinho que tirara do frigorífico.

— Suponho que não prejudica.

— Não me consigo habituar à ideia de tudo ser tão perfeito.  

Os copos são um conjunto completo… as persianas da cozinha têm 

exatamente a mesma cor que os mosaicos do chão… até os panos con‑

dizem com a torradeira!

— Não há nada de errado com um pouco de coordenação. — Ser‑

vindo o vinho, Essie disse: — O Paul gosta de ter uma casa bonita,  

e agora eu também. Estou a crescer. Tchim‑tchim!

—Tchim‑tchim. Já agora, não estou a fazer pouco dele. Tu sabes 

que eu adoro o Paul. Mas tenho inveja… Quero dizer, olha para isto. — 

Scarlett exclamou alegremente. — Completamente vazio! Nem sequer 

tens loiça suja no lava‑loiça!

— Isso é porque ele só saiu hoje à tarde. — Como Scarlett a conhe‑

cia bem, Essie não tinha de fingir que era uma fada do lar. — Ele vai 

estar fora dois dias, portanto vou ter de me certificar de que lavo a loiça 

toda antes de ele voltar.

Uma hora depois, a conversa foi interrompida por um telefonema 

do irmão de Essie, Jay.

— Oláááá, minha irmã favorita! 

— Que barulheira — disse Essie, mal conseguindo ouvi‑lo por 

cima do ruído de fundo das vozes e da música. — Onde estás?

— Estou numa biblioteca. OK, talvez não seja verdade. Estou aqui, 

em Bath. Vim para uma festa.

— E encontraste‑a?

— Acredites ou não, encontrei. Espera, deixa‑me ir para um lugar 

mais silencioso. OK, a questão é que, se a festa tivesse sido má, o plano 
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era voltar para casa. Mas não foi, é ótima, portanto só vou voltar ama‑

nhã. O que significa…

A voz dele falhou. Essie sabia o que aquilo significava. Ela decidiu 

perguntar:

— Vais passar a noite no carro? Está frio, sabes? É melhor pedires 

um cobertor emprestado.

— Já te disse que és a minha irmã favorita?

Ela era a sua única irmã. Essie respondeu:

— Talvez uma ou duas vezes.

— Ess. Querida Ess. Posso dormir na tua casa?

O seu irmão vivia a 30 quilómetros de distância, em Bristol, e tinha 

velhos amigos em Bath. Três semanas antes, tinha‑a visitado e passado 

a noite no quarto de hóspedes, antes de regressar a casa na manhã 

seguinte.

— Está bem — disse Essie. — O Paul não está cá, mas não importa. 

— Ela sabia que Paul não se importaria. — A que horas chegas?

— Não sei. Mas vai ser tarde. Não fiques acordada à minha espera, 

basta que deixes uma chave nalgum lugar e eu entro.

— Está bem. Vou esconder uma debaixo do vaso azul junto à porta 

da frente. Mas não faças barulho, OK? Porque às vezes bastam passos 

pesados no andar de baixo para me acordar.

— Prometo ser silencioso! Como um túmulo — prometeu Jay. —  

E levo‑te um café de manhã. Obrigado, Ess. És a maior.

Enquanto Essie estava ao telemóvel, Scarlett estivera a inspecionar 

os cartões de Natal alinhados por cima da lareira. Agora disse:

— Nenhum destes cartões tem brilhantes.

— Eu sei. — Essie também o notara; ela também gostava de cartões 

brilhantes.

— E também não têm nenhum Pai Natal. São todos, tipo… tão 

aborrecidos.

Aquele pensamento também cruzara a mente de Essie.

— O termo certo é «elegantes».

— Quem são estas pessoas?

— Amigos da família. Da Marcia, principalmente.
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Marcia era a mãe de Paul. Scarlett fez uma expressão piedosa, de‑

pois pegou numa folha de papel dobrado que estava guardada atrás de 

um dos cartões.

— O que é isto, uma carta de amor secreta? Não me digas que o Paul 

te deixa bilhetes românticos para descobrires quando ele está fora… Oh, 

bolas. — Ela pareceu desiludida. — Não é uma carta de amor.

— É uma carta em cadeia — disse Essie. Esta carta em questão, 

escrita por uma das tias de Paul, chegara no dia anterior. Ela lera‑a e 

desatara a rir, e Paul avisara‑a de que chegariam mais. A sua família, 

segundo explicou, gostava muito da tradição de enviar cartas em ca‑

deia, em que todos participavam; todos o faziam e ficariam desiludidos 

se ela e Paul não participassem.

— Eu já tinha ouvido falar delas, mas nunca tinha visto uma… Oh, 

meu Deus, isso é fantástico, que presunçosos! — Deixando escapar um 

grito, Scarlett adotou uma voz altiva e começou a ler em voz alta: —  

«O Jonathan conseguiu não se desgraçar e passou nos exames com 

onze vintes e um dezanove! É uma pena não ter tido nota máxima a 

tudo. Dissemos‑lhe que tem de se esforçar muito mais no futuro! Entre‑

tanto, o Hugo foi promovido novamente e agora lidera uma equipa de  

70 pessoas — aparentemente é a pessoa mais jovem a ocupar um car‑

go tão importante na empresa!». — Curvada de riso, Scarlett começou 

a selecionar as melhores partes. — «As lições de violino da Arabella 

continuam a bom ritmo… ela foi inundada com ofertas para tocar em 

eventos de prestígio»… Ah, e «a permanência da Letitia no retiro de 

ioga no Arizona revelou‑se maravilhosamente calmante e relaxante de‑

pois da pressão da sua deslumbrante carreira no mundo da banca…  

O nosso Natal este ano foi um mês maravilhoso passado numa vila 

nas margens do Lago Como, onde nos habituámos a encontrar uma 

certa estrela de cinema mundialmente famosa, quase diariamente.  

O Jeffrey ficou com ciúmes da atenção que ele me deu certa vez, quando 

eu acidentalmente deixei os meus óculos de sol ao lado do carro dele!».

— Como é que vou escrever uma coisa destas? — Essie retraiu‑se 

ao contemplar a ideia e fez uma careta. — Só de pensar nisso dá‑me 

vontade de morrer de vergonha.
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— Oh, mas isto é mais do que maravilhoso. — Apontando para 

o último parágrafo, Scarlett deu uma gargalhada. — «Mal podemos 

esperar que as hordas desçam neste Natal para uma semana de alegria 

e celebração! Os nossos filhos e família alargada estão ansiosos para 

virem até nós para que possamos celebrar juntos a época festiva da 

maneira tradicional!» — Ela bufou. — Ah, claro que sim. Imagino o 

quanto estão ansiosos por isso.

— Bem, segundo o Paul, o suposto retiro de ioga da Letitia era 

na verdade uma clínica de reabilitação — confidenciou Essie. —  

O Jonathan é um sabe‑tudo insuportável que gosta de alvejar pássaros 

da janela do seu quarto com uma arma de ar comprimido. E a Arabella 

é uma oferecida cujo passatempo favorito é dormir com os maridos de 

outras mulheres.

— Vês? É este o problema deste tipo de coisas. — Scarlett agitou o 

papel com um ar triunfante. — Porque é que as pessoas têm sempre de 

fingir que as suas vidas são perfeitas? A única coisa que conseguem é 

fazer os outros sentirem‑se um fracasso. Porque é que não podem ser 

honestos em relação ao que está a acontecer?

— Exato. — Essie assentiu vigorosamente. — Assim gostaríamos 

mais delas. Faz muito mais sentido!

— Isso. O que é que estávamos a dizer há pouco sobre não sabermos 

o que comprar uma à outra no Natal? — Scarlett abriu as mãos. — Bem, 

problema resolvido, vamos fazer isto em vez de comprar prendas. Vou 

escrever uma carta completamente honesta para ti e tu escreves uma 

para mim. E ninguém mais as lerá, serão o nosso segredo. Que tal?

Refletindo sobre a ideia, Essie repartiu o vinho que restava pelos 

dois copos.

— Cem por cento honesta?

— Sem barreiras. Toda a verdade. Será como terapia, mas mais 

barato.

— E é só entre nós? — perguntou novamente.

— Claro. Um milhão por cento.

— OK, vamos a isso. — Scarlett confiava nela, e ela, por sua vez, 

confiava em Scarlett. — Vai ser divertido. E barato! — Essie ergueu 
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o copo. — A verdade, toda a verdade e nada mais do que a verdade. 

Tchim‑tchim!

E como não havia melhor momento que o presente, assim que 

Scarlett saiu para apanhar o último autocarro para casa, Essie deci‑

diu começar. Sentada com o portátil equilibrado nos joelhos e a mente 

cheia de ideias, começou a escrever.

Como o tempo voou. As palavras, ajudadas pela garrafa de  

Sauvignon Blanc que tinham esvaziado anteriormente, saíram em ca‑

tadupa. Era mesmo divertido. E tão catártico! A sério, o mundo não 

seria um lugar mais feliz se todos pudessem apenas relaxar, pôr de 

lado as suas inibições e escrever uma coisa assim? Era provavelmente 

como nos velhos tempos, quando as pessoas escreviam diários, só que 

era muito mais divertido porque Scarlett em breve a leria, gritando de 

tanto rir e apreciando cada…

Céus, que barulho fora aquele? Estava um golfinho na cozinha?

Essie empurrou o portátil para um lado e saltou do sofá, porque  

o som era tão agudo que estava a magoar‑lhe os ouvidos. Em seguida, 

gritou e saltou novamente para o sofá quando Ursula entrou na sala de 

estar com um corvo apavorado e aterrorizado na boca.

— Não! — Essie soltou um grito de horror porque os olhos do cor‑

vo estavam arregalados e ele estava a fazer um ruído terrível. Tal como 

ela. O pássaro também batia as asas descontroladamente numa tenta‑

tiva de escapar.

Oh, céus, era tão nojento. Nas poucas semanas em que Essie 

estivera a viver ali, Ursula trouxera‑lhe presentes na forma de ra‑

tos e outros pequenos roedores, mas todos estavam completamente  

mortos.

Isso já fora suficientemente horrível, mas aquilo era pior. Essie  

gritou:

— Larga já isso, LARGA! — Então percebeu que isso significaria 

que teria de pegar no corvo. Argh, e o barulho estridente que ema‑

nava do seu bico escancarado estava a tornar‑se cada vez mais alto. 

Erguendo‑se das almofadas do sofá, ela bateu as palmas e tentou  

espantar a gata assassina para a cozinha.
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—Crácrácrá! — grasnou o corvo petrificado, a bater as duas asas 

enquanto Ursula se abaixava e corria pela sala de estar com o corpo do 

pássaro pendurado na boca.

— RUA! — gritou Essie, pegando numa almofada e brandindo

‑a contra Ursula. Oh, não, e agora havia gotas de sangue a pingar no 

tapete. Em desespero, ela abriu a janela e perseguiu a gata pela sala de 

estar mais algumas vezes. Era como um daqueles sketches frenéticos 

do Benny Hill que o seu avô adorava ver na televisão anos antes, com 

a diferença de que isto tinha menos de comédia e mais de pesadelo.

Por fim, Ursula soltou o corvo. Ela lançou um olhar furioso a Essie, 

como se dissesse: «É assim que me agradeces?», antes de dar meia

‑volta e sair da cozinha pela portinhola para gatos na porta das traseiras.

Evidentemente aliviado, o corvo levantou voo, voou em círculos 

pela sala de estar e defecou vitoriosamente várias vezes, como se cele‑

brasse ter escapado com vida.

— Não, não — gritou Essie, abaixando‑se enquanto ele voava baixo 

por cima dela, falhando a sua cabeça por pouco. O seu coração batia 

acelerado, em pânico; ela odiava ver uma criatura viva a sentir dor, mas 

as asas que batiam freneticamente faziam‑na sentir‑se mal.

Momentos depois, tão subitamente como entrara, o corvo encon‑

trou a janela aberta e voou para a rua, desaparecendo com um voo 

ascendente no frio céu noturno.

Graças a Deus. Até que em fim.

Essie ouviu o silêncio abençoado e levou uma mão aliviada ao pei‑

to ainda em sobressalto. Depois, fechou apressadamente a janela, antes 

que o pássaro pudesse voltar a entrar, e virou‑se para examinar o estrago.

Era uma carnificina. Havia penas espalhadas por toda parte e mi‑

núsculos pingos de sangue que não se veriam se Paul tivesse escolhido 

um tapete escuro com padrões, em vez de um simples tapete bege. 

Mas não era o caso, o que significava que eram muito visíveis. E havia 

manchas de caca de corvo em tons de branco e preto. Que mais uma 

pessoa poderia desejar às onze e meia da noite?

Essie expirou lentamente. Não havia mais nada a fazer; teria de 

tentar limpar aquilo o melhor que pudesse antes que secasse. O tapete 
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fora caro. Se Paul estivesse ali, estaria a fazê‑lo sozinho, mas uma vez 

que ele estava em Londres em negócios, a tarefa cabia‑lhe a ela.

Quarenta minutos depois, a portinhola do gato abriu‑se e a pre‑

tensa assassina entrou e sentou‑se no sofá a observar a operação de 

limpeza sem pestanejar.

— Obrigada, Ursula. — Enquanto esfregava o tapete, Essie notou 

que as patas dianteiras da gata estavam encolhidas debaixo do seu cor‑

po. — Não, a sério. Muito obrigada. És uma grande ajuda.

Eram vinte para a uma da manhã quando terminou o trabalho, ten‑

do esfregado as manchas até os braços e os ombros lhe doerem. Ursula, 

que estava a dormir, abriu um olho lacónico enquanto Essie levava os 

produtos de limpeza até à cozinha e lavava as mãos uma última vez. 

Por fim, pôs a chave suplente debaixo do vaso ao lado da varanda para 

que Jay pudesse entrar quando chegasse.

Pronto, estava tudo feito.

Agora estava de rastos.

Cama.
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Capítulo 4

Sete horas depois, Essie foi arrancada do sono pelo toque do seu te‑

lemóvel que estava na mesa de cabeceira. Atrapalhando‑se, e ainda 

com os olhos fechados, ela carregou em «Atender» e murmurou:

— Sim?

— Oh, meu Deus, Ess! O que é que tu fizeste? O que aconteceu 

quando te deixei ontem à noite?

O simples gesto de estender a mão para o telemóvel e de o segurar 

junto ao ouvido exacerbou a dor que tinha no ombro depois de tanto ter 

esfregado. Essie virou‑se de costas.

— Não me lembres. Que pesadelo! A Ursula trouxe um corvo vivo 

pela portinhola e correu pela casa com ele na boca, depois soltou‑o  

e ele esvoaçou e fez cocó por toda a parte e havia manchas de sangue no 

tapete… Foi a coisa mais horrível que me aconteceu em anos…

— Espera, espera — interrompeu Scarlett. — Não estou a falar da 

Ursula. Estou a falar do e‑mail.

— Qual e‑mail?

— O que tu enviaste. A carta que combinámos escrever! Ess, abris‑

te outra garrafa de vinho depois de eu sair?

— O quê? — Essie franziu a testa. Tinha aberto outra? Não, não 

houvera mais vinho, apenas muito Cif e esponjas e água quente com 

sabão e tira‑nódoas. — Não enviei nenhum e‑mail. Estou 100 por cento 

certa.
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— Pois, alguém o fez! OK, escreveste uma carta?

— Sim, mas não ta enviei.

— Exato, não a enviaste para mim. — Scarlett suspirou. — OK, 

prepara‑te. Enviaste‑a para toda a tua lista de contactos.

— Não… Eu não enviei nada a ninguém. — O estômago de Essie 

começou a apertar‑se com medo, reagindo mais depressa do que o seu 

cérebro recém‑acordado. — Eu escrevi‑a, mas foi só isso. O que é que 

queres dizer com isso de ter enviado para toda a minha lista de con‑

tactos? Não posso tê‑lo feito… É impossível. Estás a brincar? — Mal 

proferiu as palavras, atirou o edredão para trás e saltou da cama.

— Quem me dera. Isto não é uma piada. Ess, eu não entendo, está 

aqui no meu telemóvel, estou a olhar para ela agora. Foi enviada para 

mais de 200 endereços de e‑mail…

Oh, merda. Merda. Agora Essie nunca estivera mais acordada na 

sua vida. Engolindo uma onda de náusea, ela abriu a porta do quarto e 

ouviu o som da televisão no andar de baixo.

Não servira de nada ter preparado a cama do quarto de hóspedes. 

Depois de uma boa noite fora, Jay sempre preferira cair no sofá e ador‑

mecer com a televisão ligada. E sim, ali estava ele, deitado sem sapatos, 

mas completamente vestido.

E ali estava o seu portátil, pousado na mesa de centro de mármore. 

Onde o deixara antes de ir para a cama? No sofá com a tampa aberta. 

Agora a tampa estava fechada. Os joelhos de Essie tremiam enquanto 

ela descia as escadas, abria o computador e via o que já sabia que veria.

Mas ver as provas a preto e branco trouxe um nível totalmente novo 

de pânico e desespero, à medida que a enormidade do que isso signifi‑

cava se tornava clara para ela. Não era possível que tivesse acontecido 

outra coisa.

— Oh, meu Deus, seu estúpido… — Não servia de nada; as palavras 

faltavam‑lhe. Não lhe ocorria nada suficientemente cruel. Essie sacu‑

diu o ombro do irmão, o que não produziu uma reação, e depois deu

‑lhe um forte empurrão que o fez cair no chão com um baque surdo.

— Ai — queixou‑se Jay, acordado e olhando‑a incrédulo. Ele pesta‑

nejou. — Porque é que fizeste isso?
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— O e‑mail que enviaste. Foste tu, não foste? Não acredito que 

fizeste uma coisa dessas. — Ela tentou dar‑lhe um pontapé na per‑

na com os seus pés descalços, mas estava tão zangada que conseguiu 

falhar completamente. — Eu deixo‑te dormir aqui e é assim que me 

pagas? Como é que pudeste achar que seria uma boa ideia?

— O quê… — Ele franziu o rosto em aparente confusão.

— Nem tentes esquivar‑te. Deixei o portátil aberto, tu viste o que 

eu tinha escrito e tinhas bebido o suficiente para achares que seria 

muito engraçado enviá‑lo a todos os meus contactos. Jay, estou capaz 

de te matar. É que sabes uma coisa? Não tem graça. O que tu fizeste 

vai causar‑me um sem fim de problemas. Pode destruir tudo, não en‑

tendes? Tudo. Enviaste‑o para o Paul, para a mãe dele… Nem consigo 

imaginar o que vai acontecer quando eles o virem, e a culpa é toda tua.

— OK, ouve… Eu não fiz nada. Eu sei o que aconteceu — disse Jay 

subitamente. — Foi a gata. Ela caminhou por cima do teclado. Aposto 

que foi isso. Tu sabes como são os gatos.

Essie olhou para ele.

— Estás realmente a sugerir que foi assim que o e‑mail foi enviado?

— Sim!

Ela levantou a voz.

— E esperas realmente que eu acredite?

— É o que os gatos fazem! Eles andam por cima das coisas! — Ain‑

da no chão, Jay curvou os dedos das mãos e imitou patas de gato.

— Então achas que a Ursula selecionou Todos e depois Enviar. Claro 

que sim. Oh, céus, o Paul vai deixar‑me, a mãe dele vai despedir‑me, 

a minha vida vai acabar e eu nunca te vou perdoar por isso… Argh! — 

Essie soltou um grito de alarme ainda mais alto quando, atrás dela, 

alguém pigarreou. Ela voltou‑se, estonteada. — O que se passa? Quem 

diabos é você?

— Sou o Lucas. Lamento. Fui eu que o fiz. A culpa é minha.

— Vocês fez o quê? — Essie olhou para o estranho na sala de estar, 

depois novamente para o irmão ainda caído no chão. — Quem é ele?  

O que é que ele está a fazer aqui? — Era como o pior tipo de sonho,  

só que não estava a sonhar. Isso seria demasiado fácil.
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Jay encolheu os ombros.

— Ele chama‑se Lucas. Conheci‑o na festa ontem à noite. Perdeu o 

casaco com a carteira e as chaves e não conseguia ir para casa. E eram 

4 horas da manhã, portanto, eu disse‑lhe que podia ficar aqui. Eu sabia 

que não te importarias.

— Estás a dizer‑me que um perfeito estranho passou a noite no 

nosso quarto de hóspedes, mesmo sem fazeres a menor ideia de quem 

ele era. E nem te ocorreu perguntar‑me se eu me importava?

— Oh, vá lá! — Protestou Jay. — Às 4 horas da manhã? Disseste

‑me para não te acordar! De qualquer forma, se eu tivesse perguntado 

antes, tu sabes que terias dito que sim.

— Eu ofereci‑me para dormir no sofá — disse Lucas —, mas o teu 

irmão insistiu para que eu ficasse com a cama.

— Mas primeiro decidiu enviar a minha carta para toda a gente? — 

Essie mal suportava olhar para ele; estava a tremer. — Porquê? Porque 

é que fez uma coisa dessas?

— Sinto muito. Sinto muito. Foi uma péssima ideia. — Ele abanou 

a cabeça, impotente. — Fomos a uma grande festa, bebemos uns co‑

pos… bem, bastantes copos… depois voltámos para aqui de táxi. O Jay 

pegou no teu portátil para o pôr num lugar seguro, e foi quando todas 

as coisas que estavas a escrever apareceram no ecrã. Então, nós lemos, 

e achámos que era hilariante, e quando o Jay foi à casa de banho eu… 

sabes, tipo… enviei.

— Porquê?

Ele encolheu os ombros.

— Suponho que achámos que era engraçado, portanto, porque não 

proporcionar umas gargalhadas a mais pessoas? Foi uma daquelas de‑

cisões imbecis, espontâneas. Quando dei por mim estava a carregar 

no botão Enviar para Todos, e depois fechei o portátil e fui para a cama.  

O teu irmão não teve culpa. Ele não sabia o que eu tinha feito. Foi tudo 

culpa minha.

Com os dentes cerrados, Essie disse:

— Lindo.

— Mais uma vez, desculpa. Sou um imbecil.
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— Eu escrevi coisas horríveis sobre a mãe do meu namorado. Era 

uma piada privada entre mim e a minha melhor amiga. Ninguém mais 

deveria lê‑las, muito menos as pessoas sobre quem escrevi. Mas agora 

enviaste‑as para elas. — Essie sentiu uma dor surda no peito. Sabia que 

estava em choque; o seu cérebro estava a fazer o possível para a prote‑

ger, bloqueando o pior dos pensamentos de pânico que ricocheteavam 

lá dentro.

— Existe alguma maneira de eliminarmos o e‑mail? Deve haver — 

disse Jay.

— Não há. — Essie abanou a cabeça. — Não quando já foi enviado.

— Bem, devia haver. — Jay franziu a testa. — Alguém tem de in‑

ventar uma app para isso. Ia ganhar uma fortuna.

Lucas fitou‑o por um longo momento, com o maxilar tenso. Depois 

voltou‑se para Essie.

— OK, já sei. Diz‑lhes que não tiveste nada que ver com isto. Eu 

digo que escrevi tudo. Não te podem culpar por isso, podem? Não se eu 

for falar com as pessoas e confessar.

Essie considerou aquela opção, desejando que fosse possível, mas 

já ciente de que não era. Os detalhes que incluíra na carta vinham cla‑

ramente dela. Ninguém mais poderia inventá‑los.

— Não resulta, não funcionaria. Eles saberiam que fui eu. — Lágri‑

mas de frustração turvam‑lhe os olhos ao perceber que não tem saída. 

Não havia humilhação que resolvesse aquilo.

— Sinto muito — repetiu Lucas.

— Está sempre a repetir isso, mas não serve de nada. Não faz ideia 

do que fez. Você arruinou a minha vida, literalmente arruinou tudo. — 

As palavras ficaram presas na garganta de Essie enquanto ela estreme‑

cia. – Eu nem o conheço, mas desprezo‑o. — Ela detestava chorar, mas 

estava a acontecer ainda assim; as lágrimas corriam‑lhe pelas faces e 

pingavam‑lhe do queixo. — E nunca, nunca mais o quero voltar a ver. 

Saia, por favor. Saia. — Ela olhou para ele e apontou para a porta da 

rua. — Já fez estragos suficientes.

Quebrando o silêncio mortal que se seguiu, Jay disse:

— E eu? Queres que eu fique?
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Essie abanou a cabeça.

— Não serve de nada. Não há nada que possas fazer.

— OK. — Ele olhou para Lucas.

— Vamos. Vou chamar um táxi.

Quando os dois saíram, Essie sentou‑se e escreveu um longo e‑mail 

explicativo para enviar a todos que tinham recebido a carta. Não fora 

sentido; fora uma piada, claro que sim. Alguém lhe pregara uma par‑

tida, escrevendo e enviando em seu nome, e não era preciso dizer que 

nada daquilo era verdade.

Isso resolveria o problema para a maioria dos destinatários, os que 

não a conheciam muito bem. Eles leriam a carta, rir‑se‑iam, teriam 

pena dela pela vergonha que passara e depois esqueceriam.

Ao contrário dos que lhe eram mais próximos. Que teriam uma 

reação muito diferente.

Mas tinha de o fazer. Tremendo e sentindo‑se mais nauseada do 

que nunca, Essie abriu a carta e obrigou‑se a reler as palavras que tinha 

escrito.

Oh, Deus…
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Capítulo 5

Olá, aqui é a Essie!

Bem, a época festiva aproxima‑se a passos rápidos e — surpresa 

— todos os meus maravilhosos planos para passar o último ano a melhorar

‑me foram arruinados. Continuo a detestar alface, não consegui passar da 

página oito da Anna Karenina e nunca fui àquela aula de conversação em 

espanhol ao fim do dia. E as séries de 60 abdominais por dia… o que é que 

eu tinha na cabeça? Nem pensar!

Fora isso, o ano teve um começo muito feliz quando conheci o Paul. Ele 

é o amor da minha vida e agora estamos a viver juntos, o que é maravilhoso, 

apesar de ele estar convencido de que não ressona. E é tão arrumado, que foi 

um pouco chocante. Não importa, tenho a certeza de que, com o passar do 

tempo, me vou habituar às sessões de aspiração de domingo com o Gtech de 

última geração.

E também tenho um novo emprego! E que coisa pode ser melhor do que 

trabalhar para a mãe do nosso namorado? Bem, podia ser bom se ela não 

fosse um autêntico pesadelo, mas a ideia foi do Paul, portanto tive de aceitar. 

Eles precisavam de uma nova rececionista na clínica dentária e ele insistiu 

que eu seria perfeita para o cargo. Mas todos os outros são bons; é só com a 

mãe dele que é preciso ter cuidado. Ela é tão mandona! O que é justo, supo‑

nho, tendo em conta que é minha chefe, mas precisava de ser um dragão?!

É por isso que estou apavorada com a perspetiva do Natal. Dez horas 

inteiras na casa dela — só de pensar nisso tenho vontade de fugir e de me 
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esconder. A última vez que fomos lá almoçar, ela pediu‑me para pôr a mesa 

para o jantar, e depois disse‑me para usar uma das melhores toalhas de 

domingo, em vez de uma toalha comum. E quando me ofereci para lavar a 

loiça, ela irritou‑se porque lavei os talheres antes das tigelas de sobremesa. 

Ah, e ofereci‑lhe uma mala muito bonita pelo aniversário, e ela perguntou

‑me de onde era. Quando lhe disse que a tinha comprado numa banca no 

mercado de Guildhall, ela lançou‑me um daqueles olhares desdenhosos  

e disse: «Pois, bem me pareceu.»

Portanto, o meu melhor presente de Natal neste ano seria não ter de 

passar o dia com a mãe do Paul. Mas tem de ser, portanto desejem‑me boa 

sorte. Que pena eu não poder agitar uma varinha mágica e trocá‑la por 

uma pessoa agradável!

De qualquer forma, são estas as minhas notícias — tem sido um ano 

de grandes mudanças, como podem ver. Pela positiva, agora tenho acesso 

ilimitado a fio dental!

Feliz Natal para todos vocês.

Com muito amor,

Essie xxx

— Lamento — disse Scarlett com um tom pesaroso quando Essie 

lhe ligou novamente. — Sinto que a culpa é minha. Se eu não tives‑

se tido a ideia de escrevermos uma carta de Natal, nada disto teria  

acontecido.

— Também se pode dizer que a culpa foi minha por a escrever.  

Ou da Ursula por trazer aquele corvo para dentro de casa… ou do Jay 

por convidar aquele amigo imbecil para dormir aqui…

— Esse é o principal culpado — concordou Scarlett. — Foi ele que 

a enviou. Foi pura maldade.

Essie sentiu‑se mal novamente.

— Eu sei. — Embora ele não o tivesse feito por mal. Apenas por 

estupidez.

— Já tiveste notícias de mais alguém?

Ela estava a falar de Paul e da mãe.

— Ainda não. Ainda tenho de passar por isso.
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— Oh, Deus. — Praticamente conseguia ouvir Scarlett a encolher

‑se de compaixão do outro lado. — Boa sorte.

O som da chave a girar na fechadura da porta da frente, duas horas 

depois, fez Essie dar um pulo. Paul deixara a sua importantíssima con‑

ferência de negócios de fim de semana em Dulwich e conduzira até 

casa pela M4.

Bastou‑lhe olhar para o rosto dele para saber tudo.

Não era nada que não estivesse à espera, tendo em conta que ele 

não respondera às suas mensagens de voz ou SMS.

Agora ele estava a estudá‑la.

— Não sei o que é que pensaste que estavas a fazer — disse ele, 

friamente —, mas espero que estejas feliz com o resultado.

— Claro que não estou feliz! Foi um acidente. — Essie abriu as 

mãos. — Um erro terrível. Era para ser uma piada e a tua mãe nunca 

deveria tê‑la visto!

— Ela sempre disse que eu merecia melhor. Parece que tinha razão.

Marcia dissera realmente aquilo? Bolas. Mas Essie sempre soubera, 

no fundo, que a sua educação modesta não cumpria os altos padrões 

de Marcia.

— O que importa não é se a lemos ou não — disse Paul. — O que 

importa é que a escreveste. A minha mãe deu‑te aquele emprego na 

clínica e é assim que lhe agradeces. E é assim que me agradeces por te 

recomendar para o cargo.

Ele estava furioso e era compreensível; não havia sinal dos seus 

modos afáveis e do seu sorriso fácil. Essie disse:

— Eu sei. Foi uma coisa horrível, mas…

— Seja como for, conseguiste resolver o problema — continuou 

ele. — Não precisas de ter medo de passar o Natal na casa da minha 

mãe, porque já não estás convidada. Deves estar muito aliviada, não?

— Sinto muito. A sério que nunca quis que isto acontecesse.

— E também já não vais ter de me ouvir ressonar mais. Apesar de 

ser mentira.

A sua voz tinha agora um tom gelado. Essie não conseguia falar.
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— É como olhar para uma estranha. — Paul abanou a cabeça. — 

Não és a rapariga que eu pensei que eras. Sinto que não te conheço.

Essie engoliu em seco; era oficialmente uma pessoa horrível. O que 

mais havia para dizer?

— E o que é aquilo? — Agora ele estava a apontar para o tapete, 

onde, à luz do dia, era visível que as manchas de sangue não tinham 

sido completamente removidas. Ele ergueu o olhar. — O que é que 

aconteceu aqui?

— A Ursula trouxe um corvo para dentro de casa. Ele ainda estava 

vivo e a pingar sangue. Limpei o melhor que pude.

— Ah, sim? Que pessoa atenciosa que és. — Ele fez uma pausa e 

levantou uma sobrancelha cética. — Ou tiveste uma visita daquela tua 

amiga barulhenta, hum? As manchas não serão de vinho tinto?

— Não era vinho! Era sangue — protestou Essie. Ela já fizera uma 

coisa muito má e fora descoberta. Ser acusada de outra coisa e ser ino‑

cente era injusto.

— Usaste o limpa‑carpetes que contém lixívia. Esse é só para tape‑

tes brancos — disse Paul. — Olha para as manchas desbotadas. Isto 

é um tapete berbere e custa mais de duas mil libras. — Ele abanou a 

cabeça, incrédulo. — Nem sequer sabes limpar um tapete.

Era difícil acreditar que apenas dois dias antes estavam a dançar 

juntos na cozinha, porque a sua música favorita da Adele começara 

a tocar na rádio, e enquanto cantavam, Paul interrompera para dizer: 

«Meu Deus, tenho muita sorte por te ter.» Ela sorrira e respondera em 

tom de brincadeira: «Sim, tens.» E então, a meio da dança, ela dera um 

pontapé na tigela de água de Ursula, fazendo‑a rolar pelo chão, e ambos 

desataram a rir.

Tinham tantas memórias felizes.

Bem, claramente Paul já não se sentia tão sortudo por a ter.

Essie olhou para Ursula, que estava sentada no parapeito da janela, 

balançando lentamente a cauda enquanto observava a conversa tensa. 

Essie tinha perfeita consciência de que Ursula nunca gostara dela.

— Sabes que está tudo terminado entre nós, não sabes? — pergun‑

tou Paul.
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— Sim. — E que maneira de acabar uma relação.

— Vais fazer uma cena?

— Não.

— Bem, suponho que devo dar graças por isso. — Enquanto ele 

falava, pegou no telemóvel e enviou rapidamente uma mensagem.  

Trinta segundos depois, Essie empalideceu quando o seu próprio tele‑

móvel tocou.

— É a minha mãe. Ela quer falar contigo agora.

Não era um dos pontos altos da sua vida. Mas tinha de ser feito. 

Com a boca tão seca como o deserto do Sara, Essie disse:

— Estou?

— Estelle, obrigada por me dizeres o que pensas de mim. Tenho 

a certeza de que vamos desfrutar ainda mais do Natal agora que não 

temos de tolerar a companhia uma da outra.

Zing‑zing‑zinggggg, as flechas envenenadas voaram em direção ao 

peito de Essie. Ela engoliu com esforço.

— Ouça, posso só dizer…

— Acho que não precisamos de nos incomodar com nada disso, 

Estelle. Já sei tudo o que precisava de saber e aceito a tua demissão com 

efeito imediato. Se puderes fazer‑ma chegar por escrito até ao final do 

dia, ficaria grata.

— Oh, mas…

— E é melhor do que mereces, minha menina. Podes dar graças 

por eu não te despedir.

Um estalido, seguido de silêncio. Marcia tinha desligado.

Pela janela da sala, Essie viu que começara a cair uma chuva forte.

— É melhor fazeres as malas. — O tom de Paul era desdenhoso. 

— Não vais ficar aqui.

Tinha acabado. Completamente. Essie assentiu, porque não tinha 

como argumentar. Tinha insultado a mãe dele e era o que merecia.

Feliz Natal para mim.




