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ada neste mundo € sélido... eu sei isso melhor do que nin-

guém. Que o mundo pode mover-se de repente debaixo

dos nossos pés. Que podemos esforcar-nos ao maximo e,
mesmo assim, perder tudo. Que a felicidade pode escapar-nos por
entre os dedos.

A sorte nunca foi minha amiga. Pelo contrdrio, tem-me ator-
mentado e provocado, mostrando-me a felicidade como se fosse
uma cenoura quase ao meu alcance.

Eu sei isso — tenho-o sabido toda a minha vida, e a felicidade
sempre me escapou.

E por isso que devia ter tido juizo. Nunca devia ter deixado que
se aproximasse o suficiente para me partir o corag¢do.

Mas deixei, e agora ele estd de volta.

Sei que devia ter fugido, mas ele tocou-me e eu paralisei. Depois
beijou-me, e o mundo desapareceu.

E maravilhoso.

E aterrador.

E agora s6 me resta esperar que ele tenha a forca necessiria
para nos salvar.
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la tinha uma obsessdo por palhinhas de cocktail.
Noah tentava concentrar-se nas palavras da mulher
a sua frente, mas nio era facil. Ela ndo parava de girar
o pauzinho de plastico entre os dedos, levando-o em seguida
aos labios pintados de vermelho-vivo e tirando da ponta, com
a lingua, pequenas gotas de liquido.

Ele calculava que ela achasse aquilo sensual. Que acredi-
tasse que, ao passar a lingua pela palhinha fina, o deixaria
excitado.

N3o deixava.

O que, provavelmente, até era melhor. Afinal, ele nem
queria ter saido esta noite.

Ou, correc¢do: nio queria ter saido para um encontro. Que-
ria apenas um engate. Um caso de uma noite em que pudesse
exorcizar todos os demoénios que o assolavam, que se acumu-
lavam desde a ltima vez em que se deixara levar. Quando
perder-se no trabalho ja n3o servia para abafar as memorias
ou a culpa.

Um encontro ardente, rapido e intimo, sem expetativas e
proposito algum para além da satisfacdo muitua dos partici-
pantes. A dela, sob a forma de um orgasmo explosivo que ele
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teria todo o gosto em proporcionar. A dele, no simples ato de
sair de si mesmo e afastar-se dos fantasmas e das memorias.
De se perder em sensagdes erdticas e no conforto de saber
que, apesar de ter destruido duas mulheres por completo,
pelo menos poderia dar prazer dquela mulher.

Correcao: trés mulheres. Ele tinha destruido trés mulheres.

A voz na sua cabeca era dura. Insistente. E ele fez um esgar,
retesando o corpo como se se preparasse para um golpe.

Trés mulheres, sim. Contudo, isso nido estava inteiramen-
te correto. Duas mulheres, e uma crianca.

Darla, a sua esposa.

Kiki, o seu amor.

E a pequena Diana, que nunca chegara sequer ao primeiro
aniversario. Oh, meu Deus.

Com o estdmago as voltas, controlou o impulso de fechar
os olhos para se defender da terrivel meméria que lhe preen-
chera a mente. O corpo inerte da sua querida Diana, t3o nitido,
presente e horrivel como fora a realidade tantos anos antes.

Nunca se esqueceria... raios, nao queria esquecer.

Mas ja se tinham passado quase nove anos desde que Darla
e Diana haviam sido raptadas na Cidade do México, e os
amigos dele tinham razdo — ele tinha de seguir em frente.
A filha e a mulher tinham desaparecido, mas ele estava ali.
Vivo, saudavel, e a esforcar-se ao maximo por ignorar o loda-
cal da culpa e da perda, mantendo-o longe com muitas horas
de trabalho e momentos clandestinos de libertacao fisica que
nunca proporcionavam qualquer alivio verdadeiro, apesar das
suas ilusdes continuas de que o ajudariam.

O que o trazia de novo a Evie e a sua palhinha de cocktail.

— Ela é advogada em Los Angeles, mas passa muito tem-
po em Austin — dissera-lhe o amigo, Lyle, ao insistir para
que Noah tomasse um copo com Evie. — E gira, esperta e
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divertida. E, se ndo resultar, tudo o que perdes é uma noite da
tua vida. Por isso deixa-te de coisas e encontra-te com ela, OK?

A vontade de Noah fora recusar. Mas também sabia que
estava na hora de comecar a esgaravatar para voltar ao mundo.

Por isso comegara com Evie. E Lyle tinha razio. Ela era
esperta e bonita.

Talvez n3o fosse uma desconhecida sem nome, mas pro-
vavelmente seria boa na cama, e Deus sabia que ele precisava
de alguém esta noite. Precisava daqueles escassos momentos
de puro esquecimento.

Aquela semana fora mais dificil do que era costume, e se
Evie pudesse ajuda-lo a esquecer...

Ele moveu-se no cadeirdo de couro enquanto a observava.
Estavam resguardados a um canto escuro do bar, com uma
pequena mesa de cocktail entre os dois. Ela tinha parado de
sugar a palhinha e estava a usa-la como ponteira.

— Sempre adorei este hotel — disse, indicando o inte-
rior do bar com decoracdes texanas. A cabeca de bovino da
raca Longhorn pendurada na parede, por cima da lareira.
Os quadros a 6leo com cenas rurais. Os sofas forrados a couro
e cabedal.

Antes de se ter mudado para Austin, ha seis meses, Noah
julgava que todo o estado do Texas seria como o interior daque-
le bar. Ficara profundamente aliviado ao ver que se enganara.

Era quarta-feira, mas, mesmo assim, o espaco estava api-
nhado. O Hotel Driskill era um ponto de interesse de Austin
desde o inicio do século xix, e Noah ficara a conhecer bem
o restaurante, o bar e os quartos nas primeiras semanas
que passara em Austin, depois de se mudar de Los Angeles.
Na altura, o seu apartamento ainda estava a ser pintado, pelo
que se instalara numa das suites durante dez dias, até ter a
casa pronta.
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— Esta assombrado, sabes? — disse-lhe ele.

— Isso € o que toda a gente diz, mas eu fico ca sempre que
venho de Los Angeles e nem uma vez vi um fantasma. Digo-
-lhes sempre que quero um dos quartos assombrados, mas
nunca tenho sorte.

— Sorte — repetiu Noah. Tendo em conta como se esfor-
cara por evitar os fantasmas da sua propria vida, n3o sabia
bem se concordava com a opinido dela. — Isso em teoria
parece fascinante, mas nio terias medo? Ou sera que nio és
esse tipo de rapariga?

Tinha acrescentado o Gltimo comentario num tom provo-
cador. Porque, realmente, ela agradava-lhe. E ndo tinha culpa
de lhe ter saido o pacote «<Homem com Problemas». E, de
facto, estava na altura; ele precisava de comecar a conhecer
mulheres, em vez de se limitar a ir para a cama com elas.
Precisava de regressar ao mundo.

— Medo? Oh, por favor. — Ela acenou com uma mao,
como que para afastar a ideia. — Sou advogada, lembras-te?
Deve ser por isso que nunca vi nenhum. Os fantasmas fogem
de mim, aterrorizados.

Ele riu-se e ela sorriu, iluminando o bar escurecido. Por
um momento, os seus olhares cruzaram-se e um simples
pensamento surgiu na sua mente — talvez.

— Queres outro? — perguntou-lhe, indicando o cocktail
frutado dela.

Ele tinha acabado a sua bebida — dois shots de bourbon
de seguida — e nio lhe apetecia outra, na verdade. Mas o ar
ficara denso, carregado de potencial, e ele precisava de tempo
para decidir o que fazer em relag3o a isso. Atirar-se de cabe-
¢a... ou arranjar uma desculpa e dar a noite por terminada.

— Outra bebida parece-me uma 6tima ideia — disse
ela. — E conversarmos mais parece-me ainda melhor. Mas a
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acustica deste sitio € estranha, e eu comeco a pensar que este
cadeirdo sempre é capaz de estar assombrado. Tenho prati-
camente a certeza de que vou desaparecer nesta almofada e
aparecer noutra dimens3o.

Evie falava com um brilho no olhar e ele percebeu onde é
que ela ia chegar. O que ainda nio sabia era se devia segui-la.

— Tenho uma suite aqui, é s6 subir uns andares — conti-
nuou a advogada. — E definitivamente mais silenciosa. Esta
desarrumada... tenho depoimentos espalhados pelas mesas.
Mas o sofa é confortavel e tenho um bar bem apetrechado...

Ela deixou a frase no ar, encolhendo ligeiramente os
ombros.

— E n3o tens compromissos amanha de manha — frisou
Noah, lembrando-se do que ela dissera quando tinham falado
a tarde. O caso ficara resolvido durante a pausa para o almocgo,
quando o queixoso que ela tinha estado a interrogar decidi-
ra que, afinal, nio estava com vontade de entrar em litigio.
De repente, Evie ndo ficara apenas com aquela noite livre,
mas também com a maior parte do dia seguinte, ja que nio
conseguira mudar o seu voo ao final do dia para Los Angeles.

— E verdade — disse ela, puxando a carteira para o colo,
como se se preparasse para ir embora. — Podemos passar
a noite toda a conversar, se quiseres. Ou a n3o conversar
— acrescentou com ousadia, como se ele pudesse nio ter per-
cebido em que dire¢do ia a conversa.

— Ha uma certa virtude no siléncio — replicou Noah,
mantendo um tom ligeiro. Sedutor. Mas continuava a debater-
-se.

A voz de Lyle parecia encher-lhe a cabeca. «N3o estou a
dizer que precisas de casar com ela. Mas poe-te em agdo. Inte-
rage com o mundo. Volta a respirar, meu. Confia em mim.
Vale a pena.»
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E claro que Lyle era dessa opinido. A semelhanca de Noah,
Lyle fechara-se a qualquer coisa que se parecesse com uma
relacdo a sério. Mas isso fora antes de Sugar Laine ter entra-
do na sua vida. Agora, Lyle era mais feliz do que Noah algu-
ma vez o vira, e ele sabia que isso tinha tudo que ver com
Sugar.

Noah nio era Lyle, mas talvez o amigo tivesse razio.
E, sinceramente, Noah ja sabia havia meses — raios, talvez
anos — que estava na altura de avancar. De p6r fim aos encon-
tros rapidos e sordidos que nada faziam para lhe amenizar a dor.

Estava na altura de recuperar.

No entanto, por algum motivo, nunca tinha arranjado
entusiasmo para o fazer. Ou talvez isso ndo passasse de uma
desculpa. Outra forma de se castigar por ter abandonado a
mulher que amava por causa da mulher para com quem estava
em divida.

E como nunca voltaria a ter qualquer uma delas, precisava
de dar um chuto no proprio traseiro, apanhar os cacos da sua
vida e comegar a construir algo real. Afinal, ndo havia um apa-
relho tecnolégico que ele nao fosse capaz de criar, construir
ou reparar. Entdo porque seria tio incompetente em relacio a
sua propria vida?

Estava na hora, e seria facil. Indolor, até, pois sabia Deus
que Evie personificava tudo o que ele admirava numa mulher.
Forga. Inteligéncia. Ambi¢ao. Humor. Beleza. Era t3o deseja-
vel como Lyle lhe prometera, e obviamente entusiasta.

Por outras palavras, n3o lhe restavam pretextos.

Levantou-se, com a intencdo de lhe dizer que indicasse o
caminho. Porém, as palavras que proferiu chocaram ambos.

— Desculpa, Evie — disse-lhe. — Tens sido maravilhosa,
mas eu tenho uma reuniio de manhi cedo, e é melhor ir indo
para casa.
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— Oh. — Ele surpreendera-a enquanto ela se levantava,
e Evie vacilou periclitantemente nos saltos altos, como se
aquelas palavras inesperadas pudessem mesmo derruba-la.

Noah estendeu uma ma3o para a amparar e, por um brevis-
simo momento, pensou em puxa-la para si e superar a forca
a sua propria hesita¢do. Ela era tudo o que ele deveria querer
numa mulher — com o problema infelizmente insuperavel de
nio ser o que ele queria de todo. Ou, melhor, quem ele queria.

Maldigao.

Malditas fossem as suas fantasias estipidas e irrealistas.

E, jd agora, maldita fosse também a Kiki.

Estava a ser idiota e injusto, e tinha plena nogdo disso.
Idiota, porque tomara havia muito a decis3o de se afastar de
Kiki, e sabia perfeitamente que a destruira ao fazé-lo. Mesmo
que pudesse ter percebido o erro e ido a procura dela ao fim
de todos aqueles anos, ja perdera o direito de sequer se espo-
jar diante dela.

Injusto, pois ainda dez minutos antes estava preparado
para subir com Evie, e contudo ali estava agora, a esquivar-
-se e a fugir como um cobarde, a tentar nadar para fora do
oceano profundo e negro da dor e da perda. Uma dor familiar
que o envolvia como uma manta, t3o nauseante que era quase
confortavel. E ele sabia muito bem que s6 havia uma forma
de fazer frente aquilo — precisava de levar a rapariga até ao
quarto e fodé-la até afastar a escuridao que havia dentro de si.

Como tinha feito com intimeras outras.

E isso nunca resultava como devia. Apenas embotava as
arestas vivas da dor, mas ndo acrescentava qualquer luz a
escuridao.

N3o era isso que ele queria. Ja ndo. Uma das razdes para
se ter mudado para Austin, afinal, fora querer recuperar.
Recuperar e desfazer-se de maus habitos.
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Ainda assim, era tentador, e foi necessaria mais forca do
que esperava para voltar a abanar a cabeca e dizer muito deli-
cadamente:

— Lamento mesmo muito. Nao estou... preparado.

Ela fora suficientemente cordial para ndo mencionar a tra-
gédia no passado dele, mas Noah estava convencido de que
Lyle deveria ter-lhe pelo menos dito que ele perdera a mulher
e a filha. Esperava que isso suavizasse o golpe da rejeicio.

Ela tinha recuperado o equilibrio e deu entio um passo
atrds, de testa enrugada enquanto o seu olhar o percorria,
avaliando-o com o profissionalismo que dedicaria a uma tes-
temunha.

— Ja se passaram quase nove anos, segundo me consta.
— O tom duro da voz dela cortou-lhe o coracio. La se ia a
esperanca de o golpe ser suavizado. — Se nao te sentires pre-
parado em breve, receio bem que vas acabar triste e sozinho.

Com um sorriso breve, mas compassivo, ela virou-lhe cos-
tas e foi-se embora, deixando-o a vé-la afastar-se e a pensar na
perspicacia dela. Porque Evie tinha razao.

Ele ia acabar triste e sozinho.

Caramba, ja estava assim.

Construido mais ou menos com a forma de um retdngulo, o
hotel ocupava a maior parte de um quarteirao, com entradas
de cada um dos trés lados da rua.

Por norma, quando Noah ia tomar um copo ao Driskill,
saia pela porta do bar, que dava para a Seventh Street. Dai
podia percorrer parte do quarteirdo até a Congress Avenue,
a artéria principal da baixa. Dirigia-se para sul, verificando as
mensagens que lhe tivessem chegado ao telemével e apagando
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fogos a medida que se orientava pela curta distincia até casa.
Uns quarteirdes antes do rio virava a direita, entrava no seu
prédio pela porta da Third Street e seguia de elevador até ao
décimo quinto andar, para o estidio que tinha comprado
quando se mudara para Austin, no inicio daquele ano.

Na altura, tinha ponderado comprar um espago maior —
sabia Deus que podia dar-se a esse luxo —, mas para qué?
Raramente estava em casa. O seu trabalho era a sua vida, como
acontecia havia anos. E, francamente, a Ginica razio pela qual
chegava a ir ao apartamento era o pessoal das limpezas ficar
desconcertado quando ele dormia no sofa do escritoério.

Para além disso, quando fora visitar aquele edificio, todos os
apartamentos com areas maiores tinham vista para o Capitoélio.
Ele preferia o espaco mais pequeno, com a sua vista espantosa
do rio. Todas as manhis via passar as pessoas a caminhar e a
correr. Os caiaques e os barcos a remos. Todos os tons de verde
que ladeavam as margens largas do rio e que depois explodiam
com cor quando os pessegueiros floriam, transformando a pai-
sagem habitualmente verde num rosa vivido.

Era vibrante. Vivo.

Esperancoso, até.

Ele instalara a sua secretdria em frente a janela e, aos fins
de semana, andava a treinar-se a trabalhar a partir de casa.
Sentava-se a secretaria e desenhava esquemas ou rabisca-
va notas enquanto observava a atividade 14 em baixo. Pais a
empurrarem carrinhos enquanto passeavam ociosamen-
te pelos caminhos. Criancas ainda inseguras nas bicicletas,
obviamente tendo acabado de tirar as rodinhas de tras. Corre-
dores determinados a perder aqueles dois quilos a mais. Apai-
xonados de brago dado, embrenhados em conversa.

Havia uma interminavel corrente de vida 15 andares abaixo
de onde ele se encontrava. E quanto mais Noah a observava,
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mais ia acreditando que talvez um dia voltasse a juntar-se a
essa corrente.

Talvez.

Mas nao agora. N3do esta noite.

Para mais, ja tinha anoitecido. Se fosse para casa, a inica
coisa que veria seria o reflexo da lua nas aguas tranquilas.
Belo, sim. Mas também surreal e demasiado solitario.

Por todos esses motivos, n3o saiu do hotel pela porta do
bar, como era costume. Em vez disso, desceu as escadas até
ao atrio ornamentado do Driskill, onde atravessou o piso de
marmore até a entrada. Um porteiro apressou-se a abrir-lhe a
pesada porta de madeira e vidro e um arrumador acenou-lhe
com a cabeca, a espera que lhe entregasse uma senha. Noah
abanou a cabeca para indicar que nio tinha carro, e depois
enfiou as miaos nos bolsos do casaco e virou a direita, percor-
rendo a curta distancia até a esquina.

Ja sabia que em Austin raramente fazia muito frio, mas a
noite estava definitivamente fresca, o que ele apreciava. Ape-
sar de ter passado a maior parte da vida na Califérnia do Sul,
gostara do tempo em que vivera em Nova lorque, sobretudo
da passagem das estagdes, e era agradavel fingir que o Dia de
Acdo de Gragas e o Natal poderiam vir acompanhados pelo
menos por uma descida da temperatura, se ndo com cores
outonais e neve.

Atravessou a rua na esquina e depois hesitou. Se virasse a
direita, poderia estar em casa em menos de dez minutos. Se
virasse a esquerda, acabaria inevitavelmente num bar, e a noi-
te terminaria consigo sozinho e a sentir pena de si mesmo,
ou num quarto de hotel, a esgueirar-se antes de amanhecer,
enquanto uma mulher cujo nome nao recordaria dormiria
profundamente numa cama alugada.

Virou a esquerda.
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Nio tinha qualquer intenc¢io especifica, mas n3o supor-
taria a soliddo do seu apartamento. Por um momento, ainda
ponderou enviar uma mensagem de texto a Evie. Pedir des-
culpa. Perguntar se ndo quereria ir ter com ele a um dos bares
ali perto. Descartou a ideia, com receio de que ela recusasse.
Ou pior, que aceitasse.

Em vez disso limitou-se a caminhar, detendo-se breve-
mente em frente ao Maggie Mae, um estabelecimento local
que os habitantes de longa data lhe explicaram que era parte
da Sixth Street ha décadas.

Ainda pensou entrar, mas mesmo do passeio ouvia a bati-
da intensa da musica ao vivo. E quando espreitou pelas jane-
las, tornou-se 6bvio que encontrar um lugar sentado seria
praticamente impossivel, e que pior ainda seria conseguir
espremer-se para chegar ao bar.

Em certas noites valeria a pena, s6 para se perder no ritmo
da musica e abafar o ruido da sua mente.

Nesta, contudo, queria ser capaz de ouvir os seus proprios
pensamentos, embora ndo soubesse ao certo porqué. Podia
ter a competéncia e o intelecto necessarios para dar em cerca
de um ano a volta ao balango da nova divisdo da Stark Applied
Technology, em Austin, mas, além dos negécios e da tecnolo-
gia, o interior da sua cabega continuava a ser um pantanal de
arrependimento, anseio e confusio.

Francamente, comecava a fartar-se disso.

Continuou a andar até chegar ao The Fix, na Sixth Avenue,
outro classico local. As bebidas eram excelentes e a comida
do bar punha todos os outros estabelecimentos da rua a um
canto. Ele tinha ouvido uns quantos rumores acerca de o
sitio poder fechar, embora nio fizesse ideia por que razio,
e esperava que isso nio fosse verdade. Gostava daquele sitio e
o dono, Tyree, lembrava-se sempre do seu nome.
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Esta noite, o The Fix nio parecia correr qualquer peri-
go de ir a faléncia. Mesmo a uma quarta-feira, Noah teve de
abrir caminho por entre a multidio que rodeava um palco de
madeira limitado por duas paredes de janelas com vista para
o cruzamento e os pedes e carros que se movimentavam 14
fora. Ainda n3o havia um artista no palco, mas um homem
que Noah reconheceu como sendo um dos empregados do
bar estava a ajustar a altura do microfone em frente a um
Unico banco de metal.

Em qualquer outra noite, Noah poderia ter ficado para assis-
tir. Naquele instante, porém, s6 queria fugir do ajuntamento.

Avangou por entre o maralhal, passando pelo bar com-
prido que se estendia pela sala, seguindo para a zona mais
pequena — e felizmente mais tranquila — ao fundo.

Atras daquela parte isolada do bar, Tyree cumprimentou-o
com um aceno. Um homem negro e corpulento, com ombros
largos e bragos com a grossura de uma coxa de mulher, era
costume julgarem que era o porteiro e nao o proprietario do
The Fix. No entanto, estava mais predisposto para este papel.
Tyree tinha uns dos olhos mais gentis que Noah alguma vez
vira, e uns modos descontraidos que nada tinham que ver
com escorragar clientes arruaceiros para a rua.

— Que veneno te sirvo, Noah? — perguntou-lhe depois de
entregar algo frutado a uma das duas universitarias sentadas
ao bar.

Tinham as cabegas louras muito préximas e Noah qua-
se lhes distinguia as palavras sussurradas que alternavam
com olhares de esguelha ao segundo empregado de bar, que
parecia n3o dar por nada enquanto preparava com mestria o
Manhattan que Noah pedira.

— Es novo aqui? — perguntou-lhe Noah. — Pareces-me
familiar, mas ndo sei de onde te conheco.
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— Ja cé estou ha uns meses — respondeu ele, limpando
as mios a um pano. — Mas s6 ontem comecei a fazer um
turno certo. Antes vinha quando faltava alguém a noite, ou a
hora de almogo. Chamo-me Cam, ja agora.

— O Cam estuda na Universidade do Texas — explicou
Tyree, enquanto Noah, de sobrolho franzido, continuava a
tentar situa-lo.

Observou o rosto do tipo — jovem, mas n3o ingénuo, com
uns olhos azuis-acinzentados e inteligentes, cabelo castanho-
-escuro e um s6 brinco — e tentou lembrar-se de onde o teria
visto antes.

Abanou a cabeca, sem conseguir.

— O que é que estudas?

Talvez isso lhe avivasse a memoria. Noah tinha a certeza
de que ja se cruzara com o rapaz, e a sua incapacidade para o
situar estava a incomoda-lo mais do que deveria.

Se Cam respondeu, contudo, Noah ji4 n3o ouviu, pois
nesse instante a barulheira que chegava da sala da frente
interrompeu-se, seguindo-se uma ronda de aplausos antes
de uma voz masculina anunciar que havia uma surpresa a
anteceder o espetaculo. Uma artista local que ele esperava que
lhes agradasse.

Noah deixou de prestar aten¢do. Quando era mais novo,
adorava musica ao vivo. Agora, isso sé lhe trazia memorias
indesejadas.

Olhou de relance para Tyree.

— Nao sabia que tinhas bandas locais aqui as quartas.

— N3o costumo ter. Mas esta tornou-se bastante famosa
por aqui e vai partir em breve para uma digressdo por trés
estados. O vocalista perguntou-me se podiam dar um con-
certo de despedida. — Um sorriso rasgado iluminou-lhe
o rosto. — Sinceramente, acho que o que ele queria era que a
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namorada pudesse testar a can¢io nova em frente a um ptbli-
co ao vivo. Ela nao faz parte da banda, mas tem jeito.

— Ela ndo é... — comecou Cam, mas Noah ja nio estava a
ouvir. Porque a voz da sala da frente o tinha alcancado, grave,
nitida e perturbadoramente familiar.

Nao podia ser. Pois ndo?

Levantou-se e depois foi até a passagem entre as duas
areas. Comprimiu-se entre clientes em grupos compactos,
enquanto a letra parecia puxa-lo ainda que a voz lhe desse
vontade de se afastar.

— ...and when I'm feeling blue, I always circle back to you..."

Nao ouviu mais. Como podia, agora que estava a olhar
para ela? Agora que o rugido selvagem da emo¢3o e da memo-
ria lhe ocupava a mente?

Agora que fitava a mulher que tinha amado.

A mulher que tinha destruido.

E a mulher cuja voz, mesmo agora, lhe despedagava o
coracao.

'Tradugdo livre do inglés: «E quando me sinto triste, acabo sempre a voltar para
ti..» [N. da T)]
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lose myself in sorrow, clinging to tomorrow. I don't
know how I will get through...?

As palavras saem-me, e sinto o peito a
encher-se de emogdo. E nio é s6 a emogdo da canc¢do, mas
também o facto de saber que estou de volta.

Esta can¢do — a primeira que canto ao vivo ha quase dez
anos — nio se limita a ser boa: funciona.

Vejo-o nos rostos radiantes do publico. Nos corpos ten-
sos de expetativa, como se a musica fosse algo tangivel a que
pudessem agarrar-se para serem levados por ela para outro
mundo.

Consegui. E o orgulho que sinto vem com um alivio tao
doce e quente como molho de caramelo em gelado de baunilha.

Estou de volta. Estou finalmente de volta.

A minha voz eleva-se enquanto a musica e a letra con-
tam a histéria. O triunfo dela sobre a memoria dele. A forma
como ela reclama a vitéria, reclamando a sua proépria vida.

Ela sobreviveu, orgulhosa e de cabeca erguida, e pronta
para fechar a porta do passado e, por fim, avancar.

2Tradugdo livre do inglés: «Perco-me em tristeza, agarrando-me ao amanha.
Nio sei como irei sobreviver...» [N. da T
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A cangio é sobre isso, pelo menos.

A realidade é mais profunda. A realidade é que eu sobre-
Vivi.

E vivi para cantar acerca disso.

Esta noite s6 vou cantar esta musica, mas, quando termi-
no, estou completamente esgotada. Investi nela tudo o que
tinha — emoc¢3o, memoria, arrependimentos e ambic¢oes —
e, com o publico a minha volta, até tenho medo de n3o conse-
guir manter-me de pé quando me levantar deste banco.

Mas o aplauso do publico restaura-me, tal como antiga-
mente. Sinto as for¢as a regressarem e apoio os pés no pal-
co, apds o que entrego descontraidamente a guitarra ao Ares
quando ele se aproxima, de mio esticada, para que eu possa
fazer uma vénia. Coisa que fago, gozando o momento.

— Que dizem, amigos? — pergunta ele. — A mitida esta
de volta ou qué?

Ouvem-se vivas por entre o publico e eu rio-me, encantada.
Nunca me fiz de rogada ao publico e agora sorrio aos rostos
perto de mim, agradecendo-lhes silenciosamente por me terem
dado uma oportunidade. Afinal, vieram para ouvir o Ares e
a banda dele, os Seven Percent, que vai partir em digressao.
A minha performance podia ter sido um inconveniente.

— Kiki King, senhoras e senhores — prossegue o Ares,
a medida que eu continuo a perscrutar o publico. — Para
o caso de ndo saberem, foi uma das fundadoras das Pink
Chameleon e escreveu o maior sucesso delas, Turnstile.

Ele n3o menciona que Turnstile foi a Gltima can¢do que
escrevi e gravei, e eu sinto-me grata pela sua omissio. Qual-
quer pessoa aqui presente que conheca as Pink Chameleon
provavelmente saberd que deixei a banda e abandonei a cena
musical enquanto essa cang¢do ainda ia a subir pelas tabelas
de vendas, mesmo que nio saiba porqué.
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Os outros s6 saberdo o que acabam de ouvir. E, como estou
a recomegar, isso é mais do que suficiente.

Faco mais uma vénia, a pedido do Ares, e torno a observar
o publico. As pessoas continuam a aplaudir e eu continuo a
aproveitar. E depois de olhar para os rostos mais proximos,
vejo o meu irm3o mais novo, Cameron, na passagem que da
para o bar mais pequeno ao fundo.

Ele estd a bater palmas sem parar e eu reviro os olhos quan-
do ele leva dois dedos a boca para soltar um assobio de lobo
que se impde sobre todo o barulho e chega ao palco. Sorrio
de orelha a orelha e rio-me em voz alta quando o patrdo dele,
o Tyree, aparece por tras dele e o fita até o Cam se aperceber,
lancando-me um olhar como quem pede desculpa e voltando
para tras do bar, para servir bebidas, conversar com clientes,
ou qualquer outra tarefa a que estava a esquivar-se.

O Tyree deixa-se ficar e, embora se esforce por fazer um
ar sério, vejo o orgulho no seu olhar quando me acena com a
cabeca, e 0 meu coragdo ja tao cheio ainda cresce um pouco
mais.

Encontrei o Cam com tanta facilidade ao fundo da sala
que nem tinha reparado nos clientes perto dele. Mas agora,
ao mover-me no palco na dire¢ao do Ares, entrevejo um vis-
lumbre de cabelo ruivo de um tom t3o familiar que me faz
doer o peito.

Nao pode ser ele. Estou s6 a pensar nele, é s6 isso. O homem
que amei. O filho da puta que inspirou a cang¢do desta noite.

Mas ele nio pode estar aqui, e ainda repito esse mantra
quando ele levanta o queixo e me permite ver-lhe os olhos,
e o mundo comega a fugir-me debaixo dos pés.

Nao.

Nao, é imaginacdo minha. Foi a can¢do. A musica.
A minha mente a pregar-me uma partida.
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N3o é ele. Nio pode ser ele. Porque haveria de estar aqui?
Em Austin? Neste bar? Esta noite?

O panico desencadeia-se dentro de mim, fogoso e descon-
trolado. S6 agora consegui recuperar. S6 agora recomecei a
escrever, a cantar. Tenho um plano, todo um mapa para o res-
to da vida, e ndo quero de todo tornar a ver o Noah Carter.

E o céu € cor-de-rosa, as nuvens estdo cheias de vinho e os gela-
dos tém calorias negativas.

Comeco a perscrutar o publico, em busca de outro vislum-
bre daquele tom acobreado que conheco tao bem. Mas entdo
o Ares chama-me e eu percebo que os Seven Percent estdo
prontos para comegar. Com relutincia, despeco-me com um
ultimo aceno e abraco o Ares antes de sair apressadamente do
palco. Sei que devia ficar ali a ouvi-los — ou entdo pér-me a
andar do The Fix — mas, como a masoquista que sou, afasto-
-me do palco e avanco mais para o fundo do bar, dirigindo-me
para onde vi o Noah. Ou, segundo espero, a apari¢gdo seme-
lhante ao Noah.

Agora estou no chio e n3o vejo grande coisa. S6 de sal-
tos altos consigo ter 1 metro e 70 e hoje estou de ténis rasos,
o que quer dizer que o que vejo é, sobretudo, um mar de pei-
tos masculinos.

Abro caminho por entre a multidio, mexendo-me e
virando-me para conseguir esgueirar-me até ao fundo. Demo-
ro algum tempo. N3o sé porque varias pessoas me param para
me dizerem que gostaram de me ouvir, mas também porque
a maior parte desta gente estd a avancar para o palco, o que
significa que tenho de remar contra a corrente.

Digo a mim mesma que devia ir para casa. A minha men-
te estd a pregar-me partidas e eu preciso de me pér a andar.
S6 que parece que ndo consigo fazer com que os meus pés

cooperem, e estes levam-me inexoravelmente em frente.
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N3o sei bem o que espero encontrar quando finalmente atra-
vessar esta multiddo — um homem alto e ruivo, sem nada
mais que me seja familiar? Ou o homem que amei outrora,
de alma e coragio?

Mais importante, nem sei o que quero encontrar.

A questao, no entanto, é desnecessaria. Quando chego a
passagem para o bar mais tranquilo das traseiras, ndo ha nem
sinal do Noah.

Se é que era o Noah. Que, claro, nio era.

Comprimo-me para passar por dois universitarios cujos
ombros largos parecem ocupar toda a passagem e depois
espreito em redor, com o coragdo a bater tanto que mal ougo
as notas da primeira can¢io dos Seven Percent, atrds de mim.

Ele nao estd aqui.

Nem o Noah, nem alguém que se pareca com ele.

Sera que a minha imaginacdo anda a pregar-me partidas?
Ou serd que nos cruzamos no meio da multidao, ele a ir para
um lado, eu a ir para o outro?

Concentro a minha ateng¢3o na area atras do bar, em bus-
ca do Cam. Mas ele também ndo estd ali. Nao que pudesse
confirmar-me se o ruivo era o Noah. O Cam ¢é dez anos mais
novo do que eu e, embora eu tenha mostrado fotos dele ao
Noah, pois o meu irm3o sempre foi uma fonte de orgulho
para mim, eles nunca chegaram a conhecer-se.

O que me deixa aqui especada como uma idiota, de testa
franzida.

— Tendo em conta que arrasaste ali em cima, nio estas
com um ar 14 muito satisfeito.

Olho para a esquerda, onde o Tyree se encontra a uma
mesa, a conversar com dois tipos de fato, que presumo que
sejam clientes habituais. O meu estado de espirito muda ime-

diatamente, e sorrio.
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— Obrigada por me teres deixado cantar antes dos Seven Per-
cent — digo-lhe, genuinamente agradecida. — Sei que o Ares
te atirou com a ideia do nada ontem, e embora fosse s6 eu com
um microfone e a minha guitarra, tenho no¢3o de como podem
ser complicadas as mudancgas a Gltima da hora, por isso eu...

Ele ergue uma mao para me interromper.

— Fi-lo com todo o gosto. Caramba, até fico contente por
teres aceitado esta oportunidade aqui.

O meu sorriso vacila um pouco enquanto me pergun-
to quanto lhe terd contado o Ares. Somos amigos desde os
tempos da faculdade, que frequentdmos na Universidade
do Texas. Eu despachei-me em trés anos, sobretudo porque
estava farta da escola e queria cantar, e fui para Los Angeles
enquanto o Ares ficou em Austin.

Ele apresentou-me a sua prima, Celia, que vivia em Los
Angeles, e nés as duas acabamos por formar as Pink Chameleon
com duas outras raparigas.

Quando voltei para Austin procurei-o, claro, e ele foi
um rochedo s6lido na minha tempestade pessoal pds-Noah.
E uma das poucas pessoas que sabe que me encontro na pon-
ta da prancha de salto, com os dedos dos pés a curvarem-se
enquanto me preparo e ganho coragem para dar o grande
mergulho de regresso ao meu sonho de uma carreira musical.

Mais do que isso, ele é dos poucos que compreendem
o quanto tive de aguentar s6 para conseguir trepar até essa
plataforma altissima.

Passo os bracos a minha volta. Ver o Noah destruiria tudo
isso. Raios, basta pensar nele para me fazer piorar.

Mas s6 se eu deixar.

Endireito os ombros, a recordar tudo aquilo pelo que pas-
sei. Quanto sacrifiquei e como me tenho esforcado. E sabem
que mais? Que se foda o Noah.
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Que se foda ele e a sua aparicio que talvez esteja aqui ou
talvez n3o. Sou capaz de lidar com o homem e sou capaz de
lidar com o fantasma dele. E nio vou mesmo assustar-me e
desatar a fugir.

Para além disso, se ele estiver aqui, quero saber porqué.
E se andar a brincar intencionalmente as escondidas, ainda
me interessa mais saber. Agora Austin é o meu lugar. O meu
reftigio. Foi para onde fugi para escapar a memoria dele...
de nés.

Foi o sitio que me abrigou e curou. Que me deu a forca
para construir um muro a volta da dor. Que me ajudou a dei-
xar aquelas memorias doces do outro lado. As memorias pre-
ciosas que me magoavam profundamente e davam chamas
e laminas afiadas a dor.

Ele n3o pode estar aqui. Porque, se estiver, n3o tenho a
certeza de conseguir impedir que as muralhas se desmoro-
nem.

Por um momento, ainda pondero dar meia-volta e ir embora.
Devia simplesmente ir para casa, deitar-me e fingir que esta
noite terminou com o aplauso do publico. Afinal, ainda tenho
muito que preparar para a reunido crucial de amanha. Por-
que a triste verdade é que a musica pode ser o meu primeiro
amor, mas é o marketing que me paga as contas.

Para além disso, o mais provavel é que n3o fosse ele. Por-
que raio haveria de estar aqui?

Por outro lado, também nao sei onde haveria de estar.
Esforcei-me muito por evitar inteirar-me do que quer que fos-
se acerca do Noah Carter ao longo dos anos, e, no que diz
respeito ao meu mundo, ele ndo existe.

S6 que talvez exista.

Sei que a possibilidade é diminuta, mas também sei que,
mesmo que fosse para casa, nio dormiria. Ficaria obcecada.
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Assim, inspiro profundamente para ganhar coragem e
depois percorro a curta distincia até ao bar. O Tyree voltou
para la e eu empoleiro-me no tnico banco livre.

— Chardonnay?

Abano a cabeca.

— S6 uma pergunta. Por acaso teras visto um tipo aqui ha
bocado... Alto. Uns olhos verdes incriveis. Bem-parecido, mas
do género que ao inicio passa despercebido.

Contenho um sorriso, recordando a primeira vez que vi o
Noah. Ele estava a trabalhar num jogo de video que eu andava
a avaliar. Tinham-me dito que precisava de falar com ele e que
ele estava no ultimo cubiculo. Encontrei-o debrugado sobre
o teclado, com os olhos pesados pela falta de sono e o cabelo
espetado em todas as diregGes.

Ele lancou-me um olhar de relance e eu mal reparei.
Depois levantou-se, passando uma mao pelo cabelo antes de
sorrir — e foi como se um holofote lhe tivesse sido aponta-
do de repente. Assimilei-o por completo. Os bracos muscula-
dos. O peito largo. Os quase 30 centimetros a mais de altura.
Um rosto forte com uma boca larga e uns olhos francos.
E cabelo espesso e revolto que sugeria uma atitude descon-
traida num homem que, afinal, tinha a ética de trabalho bru-
tal que eu admiro. Que era, na verdade, o dono da empresa,
apesar de trabalhar naquele espaco exiguo e miseravel.

O seu sorriso trespassou-me, rasgado, luminoso e cheio de
um humor genuino. Mas foram os olhos que me roubaram o
coracdo. A ligacdo que faiscou neles assim que os nossos olha-
res se cruzaram. As boas-vindas silenciosas que uma alma da a
outra quando tudo o que é preciso dizer é: eu conhego-te.

Ou, pelo menos, conhecia-o na altura. Ou julgava que sim.

Dou-me um safando mental, ao perceber que nio referi
o pormenor mais pertinente ao descrevé-lo ao Tyree.
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— E tem cabelo ruivo. Acobreado, na verdade. Vi-o ali na
passagem quando estava no palco, e acho que é uma pessoa
que conheci em Los Angeles. — Tento manter um tom des-
contraido. — Reparaste em alguém assim?

— Claro — diz o Tyree, como se a minha pergunta n3o
tivesse qualquer importincia. Como se a sua resposta nao
tivesse a capacidade de me atingir como um golpe fisico.
— Deves estar a procura do Noah Carter.

29



Noah Carter € um homem tdo bonito quanto inteligente. Um belo
partido, ndo fosse a tragédia que o marcou: o desaparecimento da
mulher e a morte da filha bebé. Desde entdo, Noah alimentou a
esperanca de que a sua mulher estivesse viva. Mas depois de emiti-
da a declaracdo de obito, ele é consumido pela culpa e passa a
refugiar-se no trabalho, fechando o coracdao as emocdes... Até que
um furacao chamado Kiki Porter regressa a sua vida.

Eterna otimista e cantora em ascensao, Kiki é o vislumbre de um
passado feliz para Noah. Agora que se reencontraram e que tanto
mudou nas suas vidas, os dois anseiam um pelo outro. Contudo,
Noah ainda € um homem traumatizado, e Kiki ndo se esquece de
como as coisas acabaram entre eles, nove anos antes, temendo
agora ser novamente magoada.

Juntos, sdo explosivos e ndo conseguem manter-se afastados. Mas
quando o destino lhes parece sorrir, os fantasmas de Noah regres-
sam, virando o mundo deles do avesso.

Serd Noah forcado a desistir do amor da sua vida
para fazer o mais correto?
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