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Prólogo

Parecia o plano perfeito. Deixar um tipo entrar na minha 
cama. Deixar que me tocasse. Deixar que me possuísse.

Porque não?
Afinal de contas, eu estava desesperada. E já sabem o que 

dizem sobre tempos desesperados.
Além disso, não precisava de me preocupar com a hipó-

tese de me poder apaixonar por um dos meus clientes. Não 
sou uma dessas meninas pudicas que se perdem de amores 
perante uma palavra simpática ou um toque suave.

Não sou uma mulher que se apaixone de todo. Nem por um 
homem. Nem por ninguém.

Já me tomaram por parva demasiadas vezes. E se é para me 
tomarem novamente, mais vale que retire daí algum proveito.

Pelo menos, foi isso que pensei.
Depois ele abriu a porta, com o seu belo rosto e os seus 

olhos ensombrados. Olhos que sugeriam segredos no mínimo 
tão dolorosos quanto os meus.

Ele tocou-me — e apesar de todas as minhas defesas, caí.
E agora…
Bem, agora posso apenas esperar que, quando chegar ao 

chão, não me estilhace num milhão de pedaços. E que talvez — 
só talvez — ele esteja lá para me agarrar.
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Capí tulo 1

O sol que se punha lançava um brilho quente sobre 
Hollywood Hills, enquanto empregadas quase nuas 
deslizavam pela multidão com uma variedade de shots 

em tubos de ensaio digna de um arco-íris. Ou, para os con-
vidados mais tradicionais, copos altos de vodca e bourbon de 
primeira qualidade.

As bebidas fluíam, os convidados riam e conversavam, o mais 
recente sucesso musical de Los Angeles ribombava nas colunas,  
e os jornalistas de entretenimento tiravam fotografias e faziam 
vídeos que partilhavam nas redes sociais.

Por outras palavras, a luxuosa festa no Reach, o novo roof-
top mais badalado em Hollywood, era um evento publicitário 
perfeito.

O objetivo, claro, era anunciar oficialmente que Lyle Tarpin, 
uma das estrelas de Hollywood em mais rápida ascensão, se 
juntara ao elenco de M. Sterious, o próximo filme da loucamente 
popular franchise cinematográfica Blue Zenith.

O guião era bom, a ação emocionante, e Lyle ainda não conse- 
guia acreditar que tinha sido selecionado, ainda por cima para 
representar o epónimo M, um anti-herói emocionalmente ferido.

Era um papel que o podia catapultar de ator de primeira para  
supersónico, transformando-o numa megaestrela de Hollywood 
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com a sua escolha de papéis interessantes e o tipo de contra-
tos multimilionários que não tinham sido mais do que a cente-
lha de um sonho quando começara a sua carreira.

Por outras palavras, tratava-se de uma oportunidade que não 
tinha qualquer intenção de estragar.

Razão pela qual se obrigara a não estremecer e afastar-se 
quando Frannie o viu e lhe dirigiu um sorriso. Ela meneou a 
cabeça, fazendo saltar os caracóis acobreados, ao mesmo tempo 
que avançava na direção dele, com um vestido de cocktail co- 
berto de lantejoulas revelando as longas pernas tonificadas, que 
terminavam num par de sandálias de tiras, exibindo uma pedi-
cura perfeita.

Uma das estrelas mais rentáveis de Hollywood, Francesca 
Muratti iria representar o interesse amoroso de Lyle — a  
agente da Blue Zenith que afasta M dos seus caminhos 
sombrios e o recruta para o lado da justiça —, salvando-o e,  
com alguma sorte, acrescentando ao franchise mais um herói 
fixo.

— Olá, querido — disse ela, deslizando os braços em redor 
do pescoço de Lyle e pressionando o seu corpo contra o dele. 

Frannie tinha a reputação de ser uma miúda selvagem que 
fazia questão de dormir com quase todos os seus coprotago-
nistas, e não fazia segredo de que queria que Lyle se juntasse a 
essa pequena fraternidade.

Sinceramente, Lyle não sabia se ela era insegura, excessi-
vamente excitada, ou se apenas gostava de tornar realidade o 
que iria representar. Tudo o que sabia era que não estava inte-
ressado. O que, tendo em conta os danos que uma Francesca 
lixada podia fazer à sua carreira, era inconveniente a todos os 
níveis.

— Beija-me como se o desejasses verdadeiramente — mur-
murou ela, e depois inclinou-se para ele, preparando-se para 
tornar realidade a sua exigência, mas Lyle afastou-se, pegando 
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no queixo dela e segurando-o com firmeza, ao mesmo tempo 
que os olhos dela faiscavam de irritação.

— Antecipação, Frannie. — Lyle curvou-se na direção dela, 
de tal modo que ela estremeceu com a respiração dele no seu 
ouvido. — Se lhes dermos o que eles querem agora, porque 
haveriam de ir ver o filme?

— Que se fodam os fãs — sussurrou Frannie, deslizando  
a mão para o agarrar entrepernas. — É isto que quero.

E, maldito fosse, sentiu-se a começar a ficar duro. Não de 
desejo por ela, mas em resposta a uma necessidade familiar, 
mais básica. Um quarto escuro. Uma mulher predisposta.  
Só uma vez — com força e calor suficientes para ficar esgo- 
tado. Para acalmar a culpa e a dor. Para silenciar os fantasmas 
do passado, o horror dos seus erros.

O suficiente para se aguentar até à próxima vez. À próxima 
mulher.

E, quem sabe, se tivesse sorte, para partir um pouco do 
muro que erguera em redor do seu coração.

Os seus pensamentos agitavam-se loucamente, e Lyle ima-
ginou a pele macia de uma mulher por baixo dos seus dedos. 
Uma mulher que não olhasse para ele com os olhos de Jennifer. 
Que não lhe recordasse aquilo de que fugira ou aquilo que 
fizera. Uma mulher que se lhe entregasse. Que não quisesse 
saber dos seus defeitos quando ele se deixasse ir, teso e quente 
e desesperado, para a bênção selvagem e escura do anonimato.

— Hum, não sei, Lyle — murmurou Frannie, a mão a pres- 
sionar com firmeza aquela sua ereção, dura como pedra. — Eis  
as provas que sugerem que a nossa química no ecrã é real. 
Dá-me uma oportunidade e aposto que poderemos erguer esse 
mastro a sério.

— Gosto bastante de ti, Frannie — disse ele, dando um passo 
atrás e praguejando contra si mesmo por ter cedido à fantasia. 
— Mas não vou dormir contigo.
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Pelo brilho no olhar dela, Lyle teve a certeza de que o seu 
famoso temperamento estava prestes a explodir, mas um editor 
que reconheceu como sendo da Variety aproximou-se, e Frannie 
alterou o seu comportamento para encantador.

Lyle deixou-se ficar o tempo suficiente para cumprimentar o 
tipo e responder a algumas perguntas acerca do papel, e depois 
escapuliu-se quando a conversa incidiu sobre o novo contrato 
publicitário de Frannie.

Agarrou num copo de bourbon de uma empregada que pas-
sava por ele e foi bebendo, enquanto avançava até à beira do 
terraço. Não gostava de alturas, razão pela qual as procurava. 
Raios, era por isso que o seu apartamento ficava no trigésimo 
andar de um arranha-céus de Century City, e era por isso que 
passara inúmeras horas a tirar o brevet de piloto. Quando algo  
o incomodava, conquistava-o; não lhe sucumbia.

E isso explicava, em parte, o porquê de aquela treta com a 
Frannie o irritar tanto.

— Nunca pensei que fosses do tipo parvo.
Lyle reconheceu a voz rouca, feminina, e voltou-se para 

olhar para a sua agente, Evelyn Dodge. Uma mulher atraente 
de 50 e poucos anos, Evelyn fazia parte da indústria há séculos, 
conhecia todos aqueles que valia a pena conhecer, e era dura 
como tudo. Também não aceitava tretas de ninguém.

Lyle estudou o rosto dela, tentando perceber o que estaria 
a pensar. Sem sorte. A sua agente era impossível de ler. Algo 
muito bom quando se tratava de negociar contratos. Não tanto 
quando ele estava a tentar avaliar uma reação.

— Aquela miúda tem mais poder do que julgas — conti- 
nuou ela, quando Lyle permaneceu em silêncio. — Queres se- 
guir pela via rápida e suja até à Cidade da Carreira-na-Retrete? 
Porque esse caminho passa diretamente pela tua bela coprota-
gonista. Se irritares a Frannie, quando deres por isso o Garreth 
Todd estará a desempenhar o papel de M e tu terás sorte se 
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conseguires um papel como figurante num anúncio de um 
stand de usados da TV local.

— Obrigado por me dizeres as coisas com tanta frontali-
dade — disse ele, secamente.

— Achas que estou a exagerar? Pensei que sabias distinguir 
o teu traseiro de um buraco na parede. Ou estive errada este 
tempo todo?

— Credo, Evelyn. Não sou ingénuo. Mas não vou dormir 
com a Frannie só para tornar as coisas agradáveis no set. Estás, 
sinceramente, a dizer que devia?

— Nem penses, Iowa — disse ela, usando como alcunha o 
estado de onde Lyle era originário. — Estou a dizer-te que pre-
cisas de ser esperto. Enquanto fores solteiro, ela não vai esque-
cer o assunto. — Evelyn suspirou. — Trabalhaste muito para 
chegares onde chegaste, e estás a voar bem alto. Mas deixa  
que te recorde, caso aches que isso te torna invencível: quanto 
mais alto voares, mais doloroso será quando caíres de novo na 
terra.

— Não vou estragar nada, Evelyn.
— Não conheces a Frannie como eu conheço. Ela já des- 

truiu carreiras melhor estabelecidas do que a tua; e isso foi antes  
de ter uma pesada estatueta de ouro por cima da lareira.

Foda-se. Lyle deslizou os dedos através do cabelo.
— Há quanto tempo trabalhamos juntos? — perguntou 

ela, claramente sem esperar uma resposta. — Dois, três anos? 
E nunca, durante todo esse tempo, te vi sair com alguém. 
Algumas mulheres penduradas no teu braço numa festa, mas 
andas sozinho mais vezes do que aquelas em que apareces com 
uma mulher.

— Que raio, Evelyn? — Lyle sabia que soava defensivo, mas 
ela estava perigosamente perto de tocar em questões que não 
queria abordar, em espreitar para recantos escuros que era 
melhor deixar nas sombras.
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— Disseste-me uma vez que não eras gay, e isso é ótimo. 
Milhares de adolescentes por todo o país dormem melhor 
sabendo que estás disponível.

— Estás a tentar chegar a algum lado? — Lyle tentou, sem 
sucesso, manter a irritação longe da sua voz.

Evelyn olhou de relance para o rosto dele.
— Estou apenas a dizer que se tens uma namorada escon-

dida num sótão qualquer, esta é a melhor altura para a ires bus-
car e lhe limpares o pó. Porque a nossa amiga Frannie é como 
um cão com um osso. Um cão muito mimado e bem cuidado, 
mas com uma dentada terrível quando não consegue levar a 
sua avante. Porém, ela não se mete com homens casados.

— E então? É suposto correr até Vegas e fazer de uma corista 
a minha noiva?

— Sê inteligente, mais nada. Se tiveres uma namorada 
escondida, leva-a a uma ou duas festas. E se não tiveres, arranja 
uma.

— Isso são tretas — disse ele, baixinho. — Mas tomá-lo-ei 
em consideração.

— Ótimo. Agora vamos conviver.
Com um suspiro, Lyle olhou à sua volta. Para o álcool que 

fluía livremente e para a torrente interminável de acepipes 
oferecidos por empregadas cujas roupas eram um bocadinho 
escassas demais para serem decentes, mas que cobriam o sufi-
ciente para não serem obscenas. Para os guardanapos e copos 
com o logótipo da série, e para a banda, no canto, que tocava 
sem parar inúmeras músicas do franchise, enquanto, do lado 
oposto do rooftop, passavam clipes dos filmes anteriores num 
ecrã gigante, em loop contínuo.

Era opulento, ridículo e absolutamente exagerado.
A Jennifer teria adorado.
Ela teria chegado a Hollywood e tê-lo-ia conquistado, fazendo 

Francesca Muratti parecer uma amadora.
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Dá tudo por tudo. Não fora isso que ela sempre lhe dissera? 
A Jennifer? Com os seus olhos inocentes e a sua boca não tão 
inocente?

Mas ela nunca chegara a ter essa oportunidade.
E agora ali estava ele, exatamente 13 anos depois dessa mal- 

dita noite diabólica. E Jenny estava morta, e ele estava sob as luzes 
da ribalta, envergando um fato Armani e vivendo o sonho dela.

Quão lixado era isso?
— Perdi-te algures — disse Evelyn. — Vamos até ao bar. 

Acho que estás a precisar de outra bebida.
Isso era bem verdade, mas abanou a cabeça.
— Estava só a pensar. — Fez um gesto com a mão, abar-

cando toda a área, incluindo a cidade para lá do terraço. — Esta 
é mesmo a cidade onde os sonhos se tornam realidade.

Mas só uns quantos infelizes — como Lyle — sabiam quan-
tos pesadelos se escondiam dentro desses sonhos luminosos e 
cintilantes.

Forçou-se a sorrir, por Evelyn.
— Já passa das 19 horas. Estou aqui há quase duas. Fui efu-

sivo e encantador e um jogador de equipa. Fiz tudo o que me 
pediram. Oficialmente, pelo menos — acrescentou, pensando 
nos avanços de Frannie. — Já merecia um biscoito, não achas?

Evelyn cruzou os braços, mudando o peso de uma perna 
para a outra enquanto olhava para ele.

— Depende do tipo de biscoito que procuras.
— Vou-me embora…
— Raios, Lyle.
— Alguma vez te causei problemas? Tens de intervir em 

meu nome? Não faço jus à minha maldita reputação de menino 
de ouro?

Evelyn não disse nada.
— Arranja uma desculpa. Qualquer coisa. Não quero saber. —  

Por um momento fugaz, deixou cair a sua máscara. O inocente 
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rapaz do Iowa que fora descoberto aos 17 anos, arrancado da 
obscuridade para cavalgar até à fama graças ao seu bom aspeto 
midwestern e aos penetrantes olhos azuis. Tinha-se lançado ao 
trabalho, lutando por progredir pela televisão e pelos filmes 
indie, até chegar onde estava agora. Um tipo genuinamente bom,  
que não fora manchado pelas tretas de Hollywood.

Só que também isso fazia parte de um papel que desem-
penhava. E, por um momento fugaz, deixou que Evelyn visse 
a dor subjacente. A perda. A escuridão. E toda aquela maldita 
culpa.

Depois era de novo a estrela de cinema, e ela fitava-o, as so- 
brancelhas unidas numa preocupação quase maternal.

— Por favor — acrescentou Lyle, a voz baixa e um pouco 
rouca. — Não é um bom dia. Preciso…

De quê? De uma bebida? De uma foda? De poderes mágicos 
que pudessem alterar o passado?

— … de me ir embora. Preciso simplesmente de me ir 
embora.

— Queres companhia?
Podes crer.
Lyle abanou a cabeça.
— Não. Estou bem. Mas obrigado.
No entanto, queria companhia. Só não queria o tipo de com- 

panhia que Evelyn estava a oferecer. Queria um tipo de compa-
nhia que fosse cru. Que fosse sujo e rápido e anónimo. Com abso- 
luta discrição. E sem qualquer compromisso.

Queria? Não, não queria. Não de verdade.
Mas que precisava disso era uma certeza.
Precisava de abrir a válvula e libertar a pressão. De apagar 

a culpa, nem que fosse apenas durante alguns minutos glorio-
sos. Escapar aos fantasmas e às memórias e a toda a merda que 
tentava com tanto afinco manter enterrada. Que nunca deixava 
que ninguém visse.
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Era disso que precisava porque, sem esse escape, a sua más-
cara começaria realmente a estalar, e todo o mundo descobri-
ria que o aprumado Lyle Tarpin não passava de uma maldita 
fraude.
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Capí tulo 2

— Podias fazer mais um turno — diz-me a minha 
melhor amiga, Joy, erguendo os olhos do meu 
caderno de lombada em espiral repleto de colu-

nas com números desagradáveis e pouco cooperantes. — Quer 
dizer, seria uma porcaria, mas se precisas do dinheiro, então 
precisas do dinheiro.

E eu preciso do dinheiro. A triste realidade está exposta ali 
mesmo no meu caderno, em litros de vermelho glorioso e uns 
poucos rabiscos pretos. Mas a menos que abdique de dormir, 
acabaram-se-me as horas do dia.

— Estás aqui agora — responde, quando lhe digo isso.
Deito-lhe a língua de fora. Não é a resposta com mais classe 

do planeta, mas resume bem os meus sentimentos.
Aqui é o Totally Tattoo, o salão de tatuagem e piercing de 

Venice Beach onde a Joy trabalha, como aplicadora de piercings 
residente. Ou a Rainha da Agulha. Ou qualquer outro título a 
que, por acaso, se tenha agarrado nesse dia. Conhecemo-nos 
quando eu entrei na loja há quase cinco anos, sentindo-me per-
dida e sozinha e desesperada por uma mudança. Por alguma 
razão, metera na cabeça que, se conseguisse mudar o meu 
aspeto, então tudo ficaria melhor. Eu renasceria, todas as coisas 
más desapareceriam.
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E só precisava de um piercing brilhante na curva da orelha.
Infelizmente, essa teoria nunca chegou a ser posta à prova, 

principalmente porque desmaiei quando a Joy se aproximou de 
mim com a agulha.

E assim, em vez de uma peça de arte no corpo, arranjei uma 
melhor amiga.

Contas feitas, acho que foi um bom negócio. Embora ela me 
continue a gozar por ter desmaiado.

Agora estou empoleirada no banco atrás do balcão da rece-
ção e a Joy está de pé do outro lado, com os dedos a matraquear 
nos meus números ignobilmente pequenos. Ainda falta uma 
hora até ao fecho, mas o espaço está vazio. Por isso estamos 
a utilizar o balcão como ponto zero para a recapitulação das 
minhas preocupações financeiras.

— Sabes que eu estava só a brincar — diz ela. — Mas sin-
ceramente, Laine, não tenho nenhuma ideia melhor. A menos 
que queiras roubar um banco. Ou, tu sabes, ganhar a lotaria ou 
algo assim.

Bato com a mão na fronte.
— És brilhante — digo, fechando o caderno com estrondo. 

— Problema resolvido.
A Joy revira os olhos e abana a cabeça, fazendo cintilar as 

pedras coloridas que contornam a curva da sua orelha esquerda. 
Inclino-me para a frente e apoio o queixo no punho.
— Sinceramente, tens razão. Devia arranjar maneira de fazer  

mais algumas horas. Mas simplesmente não sei como. Já estou 
a fazer turnos no Blacklist e no Maudie’s — digo, referindo o 
nosso bar preferido, bem como um pequeno restaurante local. 
— Além disso, a Sra. Donahue deixa-me ir uma vez por semana 
limpar a fundo algumas secções da sua casa. E o Jacob paga-me 
para passear o Lancelot quase todas as manhãs.

A minha vizinha, a Sra. Donahue, é perfeitamente capaz de 
limpar a própria casa, embora tenha acabado de celebrar o seu 
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octogésimo primeiro aniversário. Mas é uma querida que reco-
lhe animais e pessoas perdidas, e ofereceu-me o trabalho nas 
limpezas mal tomou conhecimento dos meus problemas finan-
ceiros. Jacob, um aluno da UCLA que vive num apartamento 
por cima da garagem da Sra. Donahue, não é tão querido, mas 
não vou recusar o dinheiro extra.

— O Jacob só te quer saltar para as cuecas.
Faço uma careta.
— O que foi? Qual é o problema com o Jacob? Além de não 

parar de me perguntar se tenho sabor a rebuçado desde que 
descobriu o meu nome? 

— Como se nunca tivesses ouvido essa antes. — ri-se a Joy.
Chamo-me Sugar Laine. O que, no que a nomes diz respeito, 

é mais ou menos tão mau quanto possível. Junte-se a isso o ca- 
belo louro, os enormes olhos castanhos, e umas mamas que  
considero lamentavelmente grandes, e provavelmente já devia 
ter deitado tudo para trás das costas há vários anos e optado  
por ser stripper ou prostituta.

Por outro lado, talvez tenha tido sorte. Quer dizer, o meu 
apelido podia ter sido Buns1. 

Eu sou assim. Estou sempre a ver o lado positivo das coisas.
Apesar de me terem atribuído um nome absolutamente ridí- 

culo, tenho a certeza de que os meus pais me amavam. Ou, pelo  
menos, tenho a certeza de que a minha mãe me amava. E ela 
sempre jurou que o meu pai também, e que a sua súbita e ines-
perada partida, quando eu tinha 9 anos, nada tivera a ver com 
aquilo que sentia por mim ou pelo meu irmãozinho, Andy, que 
tivera a sorte de receber um nome absolutamente normal.

Talvez a minha mãe tivesse razão. Mas eu continuo a agir de 
acordo com a suposição de que o meu pai é um idiota sem alma 
e sem encanto, que não sente nada por ninguém.

1 Em inglês, «Buns» é calão para «nádegas». [N. da E.]
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Acho que, se estiver errada, ele bem pode sair do buraco 
onde se enfiou, localizar-me, e depois dar o litro para o provar. 

A minha mãe, por outro lado… 
Bem, apesar da sua infeliz escolha de nomes, amava-me.  

E quando lhe perguntei, certa vez — depois de ter sido ridi- 
cularizada na quarta classe —, em que raio poderia ela ter 
estado a pensar, respondeu-me que, quando a enfermeira me 
deitou nos seus braços, ela achou que eu era a coisa mais doce 
que alguma vez tinha visto. E o que era mais doce que o açúcar?

Como é que eu me podia sentir mal em relação a algo assim?
Não podia. Por isso não senti.
Mas comecei a pedir que me tratassem por Laine.
Um aperto desconfortável agarra-me o peito, quando penso 

na minha mãe. Como nos sentávamos no sofá com o Andy 
entre nós para ler ou ver televisão. Como me deixava fazer bis-
coitos de Natal em julho porque o Natal é quando uma pessoa 
quiser. Como costumava ouvir música country clássica e chorar, 
porque dizia que lhe limpava a alma e voltava a encher o poço.

Oh, meu Deus. Tento inspirar fundo, e apercebo-me de que 
a minha garganta está entupida pelas lágrimas.

— Então? — A Joy contornou o balcão, por isso, neste mo- 
mento, está basicamente de nariz colado ao meu. Pega na minha  
mão e aperta-a, a pressão trazendo-me de volta a mim mesma. 
— Então, estás bem?

— Desculpa. Desculpa. É que… comecei a pensar no meu 
nome, e isso fez-me pensar na minha mãe e no Andy e…

Calo-me, as lágrimas ameaçando correr.
— Está tudo bem. Vá lá, rapariga. Inspira fundo.
Fungo e consigo oferecer-lhe um sorriso hesitante.
— Não sei o que provocou isto — digo, quando consigo vol-

tar a falar. Deslizo a ponta dos indicadores por baixo dos olhos, 
secando as lágrimas. — Pensar neles não é uma ocorrência inu- 
sitada. Raios, penso neles cada vez que passo pela porta da frente.
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A minha respiração torna-se difícil e as lágrimas voltam a 
encher os meus olhos.

— Raios — murmuro, ao agarrar num lenço de papel. — É a  
casa. Não consigo lidar com a perspetiva de perder a casa. É tudo  
o que me resta deles.

A minha mãe e o meu irmão de 13 anos foram mortos quando 
um condutor embriagado enfiou o SUV que conduzia contra o 
carro deles, há cinco anos. Eu estava a terminar o meu primeiro 
semestre na UCLA. E eles iam buscar-me para podermos cele-
brar, viajando de carro até Anaheim e visitando a Disneyland.

Morreram os dois no local. O agente da polícia que me con-
tactou no dormitório disse-me que tinha sido rápido. Que eles 
não tinham sofrido. Não sei se isso será verdade ou não, mas 
acredito porque tenho de acreditar.

A minha mãe tinha labutado toda a sua vida, servindo às 
mesas, aceitando trabalhos temporários, trabalhando como caixa  
em mercearias. O seu único bem era a casa, que o meu pai 
pagou antes de desaparecer. Mas não tinha sido bem mantida,  
e no final da sua vida a minha mãe tinha uma montanha de 
dívidas, uma casa a necessitar desesperadamente de repara-
ções, e uma conta vazia no banco.

O que significa que eu herdei a casa e pouco mais do que 
isso. Mas se não conseguir arranjar 31 mil dólares e uns tro-
cos nas próximas duas semanas, para pagar um empréstimo 
de curto prazo, o banco vai acionar a hipoteca e vou perder a 
última ligação à minha família.

E não faço a mais pálida ideia de como hei de conseguir tanto 
dinheiro.

— Estou tão lixada — sussurro à Joy, sentindo-me frágil e 
perdida e sozinha. Tenho apenas 23 anos. Devia ter termina- 
do a faculdade em vez de desistir para poder trabalhar de modo 
a comprar comida e pagar impostos e arranjar a casa. Raios, 
devia estar a candidatar-me a mestrados.
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Devia estar a levar a minha roupa suja para casa e a implo-
rar à minha mãe que a lavasse por mim enquanto chateava o 
meu irmãozinho. Devia sair com os meus amigos à noite, em 
vez de estar a servir as bebidas.

Não devia ter o peso do mundo nos meus ombros.
Mas tenho. E já o aceitei. Estou a lidar bem com isso… estou. 

Mas se aumentarem um pouco mais a pressão, juro que me 
vou estilhaçar num milhão de pedaços.

— Não posso perder a casa. — A minha voz falha, e odeio 
o facto de a minha fraqueza estar tão visível, ainda que seja 
perante a minha melhor amiga. — Não posso. Mas eles vão 
ficar com ela na mesma.

— O tanas é que vão. — Ela bate no meu caderno com um 
gesto autoritário. Só tem mais três anos do que eu, mas a Joy é 
do tipo maternal. Originalmente, tinha pensado que era do tipo 
mandão, mas ela garantiu-me que eu estava errada. — Deixa 
esta treta deprimente e anda comigo.

— Para onde?
— Precisas de uma bebida.
— Não posso pagar uma bebida.
— Ah, ah! Pago eu. Vamos, anda.
— Joy… é suposto estares a trabalhar.
— E depois? Tu precisas de mim.
Ouço a porta das traseiras a abrir suavemente e apercebo-

-me de que a Cass — a dona do salão e uma das melhores artis-
tas de tatuagem que alguma vez conheci — deve estar de volta.

— Não tenho mais marcações — continua a Joy. — Os meus 
instrumentos estão todos esterilizados. A zona de trabalho está 
limpa. E a minha patroa — acrescenta num tom de voz muito 
mais alto — não é nenhuma cabra enfurecida.

— Eu ouvi isso! — disse a Cass. — E estás enganada. Sou 
uma cabra frígida, e tu sabes bem disso.

A Joy riu-se, e depois disse à Cass:
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— Apareceu aqui um cliente há alguns minutos. Disse-lhe 
que tinhas saído, mas que regressarias amanhã por volta das 
10 horas. E posso ficar se precisares mesmo, mesmo de mim, 
mas a pobre Laine está a ter um dia lixado e precisa mesmo de 
uma bebida.

— Joy! Não te atrevas a culpar-me por terminares o dia mais 
cedo.

— É sexta-feira — diz a Joy. — Usarei todas as desculpas 
que conseguir encontrar.

— Cuidado, ou irei transformar-me numa cabra enfure-
cida. — A Cass contorna a esquina dirigindo-se para nós. Traz 
vestidas umas calças de cabedal pretas e uma t-shirt de alças 
prateada que revela a plumagem da impressionante tatuagem 
de um pássaro que começa na omoplata e desce ao longo do 
braço. Hoje o cabelo dela está preto carvão com pontas verme-
lhas, de tal modo que quase parece estar a arder. O nariz está 
decorado com um minúsculo piercing de diamante — cortesia 
da minha melhor amiga, Joy.

Ela é espantosamente bela e sempre chocante, e uma das 
minhas pessoas preferidas. Agora, dirige-me um sorriso largo.

— Olá, Laine, como estás?
— Estou bem — digo, mentindo.
— Falida — diz a Joy.
Suspiro.
— Um livro aberto — digo à Cass, ao mesmo tempo que fito 

a Joy, furiosa. — Aparentemente, sou um livro aberto.
A Joy ergue as mãos.
— Então, não posso mentir à minha patroa. Que, já agora, 

está espantosa. Foste a casa mudar de roupa. Tens grandes pla-
nos para esta noite?

— Eu e a Siobhan vamos jantar com uns tipos do trabalho 
dela — diz a Cass, referindo-se à namorada. — Amanhã é o 
dia de abertura da sua primeira grande exposição desde que 
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começou a trabalhar no Centro Stark. Por isso está nervosa.  
E eu fui escolhida para lhe segurar a mão.

— Eu também — diz a Joy, dirigindo-me um olhar carre-
gado de significado.

— Eu não estou nervosa — digo-lhe. — Estou-me a passar. 
Há uma diferença.

— Estás assim tão mal? — A expressão da Cass é marcada por 
preocupação verdadeira, e arrependo-me de imediato por ter dito 
alguma coisa. Odeio a ideia de que todo o mundo tome conhe-
cimento da dimensão e profundidade dos meus problemas.

— Está tudo bem — minto. — A sério. Estou só um pouco 
apertada neste momento, e à procura de mais um emprego 
para juntar aos que tenho.

— Hum. Bem, neste momento não me posso dar ao luxo de  
contratar alguém a tempo inteiro, mas posso contratar-te durante 
algumas semanas. Para atender telefones. Limpar. Ajudar-me  
a organizar toda a papelada.

— Podias? Isso seria…
— Muito bom — interrompe a Joy. — Mas provavelmente 

desnecessário.
Olho para ela de boca aberta.
— Hum, sim. Necessário.
— És espantosa, Cass — diz ela, ignorando-me por completo.  

— Mas deixemos a proposta no ar. Acabei de pensar numa coisa 
que é perfeita para a Laine. E além disso paga bem.

— Ah, sim? — A Cass olha para nós as duas. — Bem, se 
não resultar, a oferta mantém-se.

— O quê? — pergunto. — Que coisa perfeita é essa?
— Vamos tomar aquela bebida, e depois conto-te. — A Joy 

dirige os seus olhos de cachorrinho à Cass. — Só esta vez.  
A Laine precisa de mim.

A Cass abana a cabeça num desespero fingido.
— Vai. Eu fecho tudo. Mas amanhã abres tu.
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— Combinado. Vamos ao Blacklist — acrescenta a Joy, 
virando de novo a sua atenção para mim. Pisca-me o olho. — Já 
que trabalhas lá, pode ser que nos deem as bebidas de graça.

Faço uma careta.
— Preferia que o David me deixasse fazer mais um turno.
Como a minha casa, o Totally Tattoo está localizado numa 

zona privilegiada. A rua corre perpendicularmente à praia,  
a apenas alguns quarteirões do passadiço. Mal saímos a porta, 
viramos à direita e afastamo-nos do Pacífico. O sol está baixo 
sobre o oceano atrás de nós, e as nossas sombras estendem-se 
pelo passeio, como se corressem à nossa frente para o bar.

O Blacklist fica a poucas portas de distância, com paredes 
exteriores de vidro e madeira, que se abrem como um acor-
deão, para que os clientes se possam sentar nas mesas que 
se encontram tanto no bar quanto no passeio. É um ícone de 
Venice Beach que já existe desde os anos 30, embora seja agora 
considerado mais fino do que o antro que costumava ser.

Um casal acaba de sair, e quando ocupamos a mesa deles,  
a Joy acena para a Nessie, que se apressa até nós com dois copos 
de água.

— Olá, Joy. Olá, Laine. Não vais trabalhar hoje?
Abano a cabeça.
— O David disse que estava tudo cheio. — Faço uma careta. 

— É pena. Dava-me jeito o guito.
 — Percebo o que dizes. Eu estou a morrer por um louco par 

de Christian Louboutins que vi a semana passada. E com as gor-
jetas e a mesada que o meu pai me manda, vou ter o suficiente 
para os comprar. Quer dizer, eu morria se tivesse de esperar 
mais uma semana.

— Sei precisamente o que sentes — digo eu, enquanto a Joy 
fita o tampo da mesa, claramente tentando não se rir.

Peço uma garrafa de vinho para ambas, e quando a Nessie 
se afasta, a Joy ergue finalmente os olhos.
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— Temos de adorar a sua ignorância.
Encolho os ombros.
— Perder a casa, sapatos caros. É tudo uma questão de pers-

petiva.
E, sim, tempos há em que gostaria que a minha perspetiva 

incluísse um pai que me comprasse um descapotável, me insta- 
lasse num condomínio junto à praia, e me enviasse dinheiro 
todas as semanas. Mas as coisas são como são, e aprendi há muito 
que a única coisa que importa é fazer. Cá para mim, os desejos 
foram feitos para velas de aniversário. E pouco mais do que isso. 

— O que é que me queres contar? — pergunto. — Que es- 
quema perfeito estás tu a congeminar para impedir que o banco 
me arranque a casa das mãos?

— Espera pelo vinho. — A testa enruga-se, como se esti-
vesse a pensar. — A bem da verdade, vamos esperar até estares 
no teu segundo copo de vinho.

Recosto-me e cruzo os braços.
— Não é uma daquelas coisas de marketing multinível, pois 

não? Porque se for, não.
— Oh, por favor. Conheces-me melhor do que isso. Não, é algo  

sólido… e lucrativo. Mas precisas de ter uma mente aberta.
Acrescento aos meus braços cruzados um olhar semicer-

rado e fixo.
— É legal?
— Sim, claro. Tecnicamente, é completamente legal.
— Tecnicamente? O que é que isso quer dizer?
A Joy é salva da necessidade de responder pelo regresso da 

Nessie com dois copos de Cabernet.
— O David diz que estes são por conta da casa. É uma gar-

rafa que recebeu de um novo distribuidor. Diz-lhe se é bom ou 
não e ele considerá-lo-á como forma de pagamento.

— O que é que eu te disse? — exclama a Joy, tocando os 
nossos copos num brinde, pese embora o meu ainda esteja 
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pousado na mesa. — Aos nossos bons amigos e a bebidas gra-
tuitas.

— Ele também disse que a Carla não pode vir amanhã. Se lhe 
pedires, talvez ele te deixe…

— Estou a ir. — Levanto-me do meu lugar mesmo antes de 
ela chegar ao final da frase, e aceno a alguns clientes habituais, 
ao mesmo tempo que me apresso em direção às traseiras.

O interior do bar está apinhado com uma eclética mistura 
de motards, polícias, moradores, e homens de negócios de fato 
e gravata. Venice Beach é bastante colorida, e o Blacklist espe-
lha bastante bem a nossa comunidade.

O David não está atrás do balcão, como costuma estar à sexta- 
-feira à noite, mas o Jerry, o barman, diz-me que ele foi ao escri-
tório atender uma chamada. Não o quero interromper, mas 
também não quero perder esta oportunidade, por isso empurro 
as portas oscilantes que dão acesso à cozinha, parando em se- 
guida junto à porta do atulhado gabinete do David.

Ele ergue os olhos, vê-me, e aponta para a cadeira dobrável 
metálica e preta, que se encontra em frente à sua gasta secretá-
ria de madeira.

Deixo-me cair sobre ela, e embora não queira ouvir, não 
consigo deixar de prestar atenção quando ele começa a falar de 
canalização e madeira apodrecida. Esses são os dois principais 
culpados do meu atual fiasco com o empréstimo. Há cerca de  
quatro anos, não muito depois de ter conhecido a Joy, tive de fazer  
algumas obras urgentes na minha casa ou arriscaria que a câ- 
mara a designasse imprópria para habitar. Agora tenho de saldar  
o empréstimo que contraí para pagar as obras… ou arrisco-me 
a que o banco fique com a casa.

— Más notícias? — pergunto quando o David desliga. Ele é 
um antigo polícia que parece acabado de sair de uma agência 
de talentos. Um homem corpulento e maciço, de cabeça rapada 
e olhos gentis que contrastam com a sua atitude implacável.
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— A porcaria da casa de banho está uma merda, e não estou 
a tentar fazer uma piada. — Ele abana a cabeça. — Adoro este 
espaço, mas está seguro pelas pontas com cuspo, pensos rápi-
dos e pastilha elástica.

Ele recosta-se na cadeira, e depois pousa os pés em cima da 
secretária.

— Mas não vieste até aqui para me ouvires queixar. Calculo 
que a Nessie te tenha dito da Carla?

— Tinha a esperança de poder fazer o turno dela. Preciso 
dele. Os pensos rápidos e a pastilha elástica que mantêm a mi- 
nha casa de pé são caros.

— Lamento muito por isso, Lainey. Malditos bancos. E sim. 
Ela só vinha trabalhar das 22 às 2 horas, mas se quiseres, podes 
vir tu.

Levanto-me, aliviada. 
— És mesmo o maior.
Ele abana a cabeça.
— Sábado à noite, e eu com menos uma empregada? Acre- 

dita em mim, estás a fazer-me um favor.
— Seja como for, devo-te uma. — Quase o abraço (o David age  

de forma abrupta, mas não passa de um ursinho), mas luto con- 
tra o impulso. Em vez disso, digo obrigada cerca de meia dúzia 
de vezes, e regresso para junto da Joy quase aos saltinhos.

— Ele disse que sim — calcula ela.
— Quatro horas num sábado à noite. É a melhor altura para 

as gorjetas. Não é o suficiente, mas já é alguma coisa.
— Não é o suficiente? Não fica sequer perto.
— Muito obrigada por me lembrares disso. — Franzo-lhe o 

sobrolho. — Sabes, se não me vais deixar viver na ilusão, pelo 
menos diz-me qual é a tua ideia. Foi para isso que me arrastaste 
até aqui, certo?

Os olhos dela descem para o meu copo de vinho, e eu sus-
piro, e depois bebo o resto em dois grandes goles.
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— Já está — digo. — E não quero um segundo copo, por 
isso diz-me já.

Ela hesita, mas depois fala. 
— OK, lembras-te do tipo dos pés?
— Aquele encontro às cegas a que foste há algumas sema-

nas? O que a tua prima te arranjou?
— Certo. — Ela inclina-se para a frente, baixando a voz.  

— Bem, não foi propriamente um encontro às cegas.
— Então o que foi?
— Na verdade foram mil dólares bem fáceis de ganhar.
— Muito bem, vais ter de me explicar outra vez, porque  

decerto não estás a falar do que eu acho que estás a falar. 
Só que talvez esteja. Porque, neste momento, ela parece mais 

do que um pouco envergonhada, e a Joy não é o tipo de rapariga 
que se sinta constrangida com, bem, o que quer que seja.

Volto atrás e recupero mentalmente o controlo.
— Estás a dizer que recebeste mil dólares para que ele pu- 

desse fazer… coisas aos teus pés?
— Basicamente.
— Como… quer dizer, bem, não tenho a certeza do que quero 

dizer. — Volto a tentar. — Como é que o conheceste?
— A minha prima. Já te disse.
— Ela sabia, quando vos apresentou, que…
A Joy pousa a mão sobre a minha.
— Tu, minha amiga, és demasiado inocente. A Marjorie tra- 

tou de tudo, tal como eu disse. — Ela inclina-se mais para a fren- 
te, depois sussurra. — Ela tem um serviço de acompanhantes.

Fito-a de boca aberta.
— A sério?
A Joy acena. 
— Mas guarda isso para ti, está bem? É um serviço de luxo 

e muito discreto.
— Sim. Claro. Mas o que é que eu tenho a ver com isso?
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E foi então que eu percebi. Sinceramente, nem acredito que 
demorou tanto tempo. Culpo o vinho. E o facto de nunca, nem 
num milhão de anos, ter pensado que a minha melhor amiga  
pudesse estar a tentar vender-me através de um serviço de 
acompanhantes.

— Estás louca? — digo subitamente.
— Oh, vá lá. É só sexo.
Só sexo.
Será que isso existe? Esta é, obviamente, uma pergunta retó-

rica.
Porque não, isso não existe. Há sempre complicações. Há sem- 

pre consequências.
Na minha primeira vez, o sexo foi como uma arma, e em- 

bora tivesse sido eu a empunhá-la, também fui eu quem saiu 
magoada. E as cicatrizes foram profundas o suficiente para que 
eu tivesse evitado uma repetição do desempenho durante os 
últimos quase cinco anos.

Não que tenha sido uma florzinha pura durante esse tempo. 
Tive alguns encontros. Fiz as minhas brincadeiras. Houve 
dedos e línguas e alguns orgasmos bastante agradáveis. Mas 
estabeleci uma fronteira depois daquela primeira e horrível 
noite, e não permiti que alguém a atravessasse desde então.

Talvez isso seja tolo, mas é importante para mim.
Por isso não.
Sexo não é apenas sexo. É uma coisa importante, e é confuso, 

e é caótico, e é complicado.
E não posso.
— Sim, podes — afirma a Joy num tom firme, quando lhe 

digo isso mesmo. — Tu nem sequer estás a sair com ninguém.
— Essa é a tua principal consideração? 
A Joy revira os olhos.
— Na verdade, a minha principal consideração são os 10 mil 

que estás prestes a deixar passar.
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Paraliso.
— O que é que disseste?
— Tu ouviste-me. — Ela deixa uma nota de 5 dólares sobre a 

mesa como gorjeta para a Nessie antes de se levantar da cadeira 
para o lado do passeio. Foi então que reparei no Fiat parado em 
segunda fila com um letreiro de boleia partilhada na janela.

— É para nós?
— Telefonei à Marjorie enquanto estavas a falar com o 

David — admite a Joy.
— Como?
— Achei que seria capaz de te arranjar um ou dois trabalhos, 

mas é ainda melhor do que eu tinha esperado. Ela está com 
problemas em encontrar alguém à última hora para esta noite: 
e este tipo já paga bem mesmo quando não há pressa.

— Mas…
A Joy ergue uma mão.
— Sabes que mais? Nem sequer quero ouvir. Há dias que 

me andas a dizer que estás desesperada para manter a casa. 
E eu já vi os números, Laine. Deves estar desesperada, por-
que a menos que conheças regras matemáticas diferentes das 
minhas, podias fazer os turnos do Blacklist 24 horas, sete dias 
por semana, durante um mês inteiro, e ainda assim não ganha-
rias o suficiente para pagar o que deves.

Ela dirige-se ao carro, atirando as palavras por cima do ombro.
— Decide-te, está bem?
Dez mil. Dez mil.
Dez mil dólares de dívida apagados de uma só vez. Talvez 

até mais.
Fico de pé ao lado da minha cadeira, a mão a agarrar com 

força as costas da mesma, enquanto penso naquilo. Esse di- 
nheiro, para além dos 2 mil que já consegui poupar, e do que 
conseguiria com um cash-advance dos meus cartões de crédito, 
deixar-me-á perto dos 15 mil.
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Ficam 16 mil para ganhar em duas semanas.
E embora ainda seja um número assustador, são menos  

10 mil do que sem este trabalho.
Penso na minha casa e nos fins de semana que passei a en- 

vernizar o chão de madeira e os armários da cozinha. Penso na 
banheira de pés que procurei durante semanas. E nos canos 
que espero que não voltem a rebentar durante a minha vida, 
tendo em conta o dinheiro e o tempo que gastei a arranjá-los.

Penso na minha mãe e nas horas que ela passou a tratar do 
pátio das traseiras. Na maneira como riu no dia em que pintá-
mos as portadas.

Penso em tudo o que perdi ao longo dos últimos anos e sei 
que seria impossível sobreviver também à perda da casa.

E é então que percebo que tenho de fazer isto. 
Apenas sexo. 
Uma vez mais as palavras da Joy enchem a minha cabeça.  

E uma vez mais sei que está errada. Muitíssimo errada.
Sexo é uma ferramenta, e pode construir ou destruir.
A minha primeira vez foi uma bola de demolição que me 

partiu num milhão de pedaços. 
Mas desta vez…
Desta vez o sexo era uma alavanca.
Desta vez, ia salvar-me.

Malicia e Redencao.indd   31 19/06/2018   13:57




