


Para a Amanda

— Fazemos uma equipa sensacional —
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Os resistentes passivos devem entender

que são tão importantes como 

os sabotadores

— Manual de Operações Secretas,

«Métodos de Resistência Passiva»
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de vez em quando ficava humida e cheirava bastante mal, o que era MUITO 
EMBARACOSO. O calor e a dignidade da minha saia de flanela e da camisola 
de la valem muito mais neste momento do que o patriotismo ou a integridade. 
Por isso, o von Linden vendeu  me as minhas roupas de volta, uma por uma. 
Bem, a excecao do cachecol e dos collants, claro, que me foram retirados 
muito cedo para evitar que me enforcasse (coisa que tentei fazer). A camisola 
custou  me quatro grupos do codigo sem fios   o conjunto inteiro de poemas 
codificados, palavras  passe e frequencias. Assim que lhos dei, o von Linden 
devolveu  me a camisola de imediato. Estava a minha espera na cela quando 
me desamarraram finalmente daquela barra de ferro ao fim de tres horrorosos 
dias, embora inicialmente nem tenha conseguido vestir a maldita camisola, mas 
so coloca  la por cima do corpo como se fosse um xaile ja era um enorme 
conforto. Agora que consegui finalmente vesti  la, acho que nunca mais vou 
voltar a tira  la. A saia e a camisa custaram  me bastante menos do que a 
camisola e os sapatos tambem so me custaram um grupo de codigos. Existem 
11 grupos de codigos no total. O ultimo devia servir para comprar a minha 
combinacao. Reparem como ele determinou que receberia as roupas de fora 
para dentro, para ter de passar pelo tormento de me despir a frente de toda 
a gente de cada vez que me devolviam uma peca de roupa. Ele e o unico que 
nao me observa   quando sugeri que estava a perder um espetaculo e tanto, 
ainda ameacou que voltava a tirar  me tudo. Era a primeira vez que os danos 
acumulados estavam em plena exibicao e desejei que ele olhasse para a sua 
obra  prima, principalmente para os meus bracos. Tambem era a primeira vez 
que conseguia estar de pe desde ha muito tempo e queria exibir as minhas 
capacidades. De qualquer maneira, decidi que vou prescindir da combinacao, 
o que tambem me poupa ao desconforto de ter de me despir outra vez para 
a vestir, e em troca do ultimo grupo de codigos comprei um frasco de tinta e 
papel, assim como algum tempo. 
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Parte 1

Verity
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Ormaie 8.X I.43 JB‑S

SOU UMA COBARDE.
Queria ser heroica e fiz de conta que era. Sempre fui muito boa a 

fazer de conta. Passei os primeiros 12 anos da minha vida a brincar 
à Batalha de Stirling Bridge com os meus cinco irmãos mais velhos. 
Apesar de ser uma rapariga, eles deixavam‑me ser o William Wallace, 
que é presumivelmente um dos nossos antepassados, porque os 
meus discursos de motivação para a batalha eram os melhores de 
todos. Meu Deus, na semana passada esforcei‑me tanto. Esforcei
‑me mesmo tanto, meu Deus. Mas sei que sou uma cobarde. Depois 
daquele acordo absurdo que fiz com o Hauptstrumführer das SS,  
o von Linden, sei que sou uma cobarde. Vou dar‑vos as respostas 
para todas as vossas perguntas, vou contar tudo o que me lembrar. 
Até ao mais Ínfimo Detalhe.

O acordo que fizemos foi o seguinte. Vou escrever tudo para con‑
seguir raciocinar como deve ser e entendê‑lo inteiramente. 

— Vamos fazer o seguinte — disse‑me o Hauptstrumführer.  
— Como podes ser subornada? — E eu respondi que queria as 
minhas roupas de volta. 

Agora parece‑me bastante mesquinho. Tenho a certeza de que 
ele estava à espera que a minha resposta fosse qualquer coisa desa‑
fiante:

«Quero a minha liberdade» ou «a vitória», ou alguma coisa ab‑
negada como «Parem de fazer jogos com o pobre rapaz da Resis‑
tência Francesa e deem‑lhe uma morte digna e misericordiosa.» 
Ou pelo menos qualquer coisa mais diretamente relacionada com 
a minha circunstância atual, como «Por favor deixem‑me dormir.» 
Ou: «Deem‑me de comer» ou ainda: «Tirem este maldito ferro que 
mantiveram preso à minha espinha durante os últimos três dias.»

Mas estava preparada para a privação de sono, para a fome e para 
ficar levantada com as costas perfeitamente direitas durante mais 
uns tempos se pelo menos não estivesse só de roupa interior, que 
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de vez em quando ficava húmida e cheirava bastante mal, o que era 
MUITO EMBARAÇOSO. O calor e a dignidade da minha saia de 
flanela e da camisola de lã valem muito mais neste momento do que 
o patriotismo ou a integridade. 

Por isso, o von Linden vendeu‑me as minhas roupas de volta, 
uma por uma. Bem, à exceção do cachecol e dos collants, claro, que 
me foram retirados muito cedo para evitar que me enforcasse (coisa 
que tentei fazer). A camisola custou‑me quatro grupos do código sem 
fios — o conjunto inteiro de poemas codificados, palavras‑passe e fre‑
quências. Assim que lhos dei, o von Linden devolveu‑me a camisola 
de imediato. Estava à minha espera na cela quando me desamar‑
raram finalmente daquela barra de ferro ao fim de três horrorosos 
dias, embora inicialmente nem tenha conseguido vestir a maldita 
camisola; mas só colocá‑la por cima do corpo como se fosse um xaile 
já era um enorme conforto. Agora que consegui finalmente vesti‑la, 
acho que nunca mais vou voltar a tirá‑la. A saia e a camisa custaram
‑me bastante menos do que a camisola e os sapatos também só 
me custaram um grupo de códigos. Existem 11 grupos de códigos 
no total. O último devia servir para comprar a minha combinação. 
Reparem como ele determinou que receberia as roupas de fora para 
dentro, para ter de passar pelo tormento de me despir à frente de toda 
a gente de cada vez que me devolviam uma peça de roupa. Ele é o 
único que não me observa — quando sugeri que estava a perder um 
espetáculo e tanto, ainda ameaçou que voltava a tirar‑me tudo. Era a 
primeira vez que os danos acumulados estavam em plena exibição e 
desejei que ele olhasse para a sua obra‑prima, principalmente para 
os meus braços. Também era a primeira vez que conseguia estar de 
pé desde há muito tempo e queria exibir as minhas capacidades.  
De qualquer maneira, decidi que vou prescindir da combinação,  
o que também me poupa ao desconforto de ter de me despir outra 
vez para a vestir, e em troca do último grupo de códigos comprei um 
frasco de tinta e papel, assim como algum tempo. 

O von Linden disse que tenho duas semanas e que me dá todo o 
papel de que precisar. A única coisa que preciso de fazer é escrever 
tudo o que me lembrar sobre o Esforço de Guerra Britânico. E vou 
fazê‑lo. O von Linden parece o Capitão Gancho, no sentido em que até 
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é um cavalheiro justo, apesar de ser um brutamontes, e eu sou muito 
parecida com o Peter Pan, na minha confiança ingénua em como ele 
vai cumprir as regras e manter a sua palavra. Até agora é o que tem 
feito. Para começar a minha confissão, ofereceu‑me um papel mara‑
vilhoso, bege com relevos do Château Bordeaux, o Hotel do Castelo 
Bordeaux, que era o que este edifício onde estamos agora costumava 
ser. (Se não tivesse visto as persianas presas com tábuas e os cadea‑
dos a trancar as portas, jamais teria acreditado que um hotel francês 
pudesse vir a transformar‑se num lugar tão ermo. Mas também con‑
seguiste fazer de toda a linda cidade de Ormaie um lugar ermo.)

É bastante para depender de um único grupo de códigos, mas 
além do meu relato traidor também prometi a minha alma ao von 
Linden, embora julgue que ele não encarou a promessa com serie‑
dade. De qualquer maneira, será um alívio escrever qualquer coisa 
que não esteja relacionada com código. Estou tão terrivelmente farta 
de cuspir códigos radiofónicos. Só quando acabei de transferir todas 
aquelas listas para o papel me apercebi da quantidade imensa de 
código que guardava dentro de mim. 

Foi verdadeiramente espantoso, se foi. 
SEUS NAZIS ESTÚPIDOS.
Estou simplesmente perdida. Estou absoluta e completamente 

perdida. Não importa o que venha a fazer, no fim vocês matam‑me 
e pronto; é o que fazem a todos os vossos agentes. É o que nós faze‑
mos aos agentes inimigos. De qualquer maneira, depois de acabar 
de escrever esta confissão, se não me matarem e se alguma vez con‑
seguir chegar a casa, serei julgada e condenada à morte por ter cola‑
borado convosco. Mas olho para todos os caminhos pedregosos e 
obscuros do futuro e sei que este é o mais fácil, o mais óbvio. O que 
me reserva o futuro: uma lata de querosene despejada pela goela 
abaixo e um fósforo em frente aos lábios? Arrancarem‑me o escalpe 
com ácido, como fizeram ao rapaz da Resistência que se recusa a 
falar? O meu esqueleto vivo atirado numa carruagem de transporte 
de gado, com mais duzentos desesperados iguais a mim, carregados 
sabe Deus para onde, para morrer de sede antes de lá chegar? Não. 
Não vou por esses caminhos. Este é o caminho mais fácil. Os outros 
são demasiado assustadores até para contemplar. 
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Vou escrever em inglês. Não tenho vocabulário suficiente para 
escrever sobre guerra em francês e não sou suficientemente fluente 
em alemão. Alguém vai ter de traduzir para o Hauptstrumführer von 
Linden. A Fräulein Engel que traduza. Ela fala muito bem inglês.  
Foi ela que me explicou que parafina e querosene são a mesma 
coisa. Na minha terra chamamos‑lhe parafina, mas os americanos 
chamam‑lhe querosene e é mais ou menos assim que a palavra soa 
em francês e em alemão. 

(Sobre a parafina, o querosene, ou lá o que lhe quiserem chamar. 
Não acredito que tenham um litro de querosene para desperdiçar 
em mim. Ou compram‑na no mercado negro? Como é que justi‑
ficam a despesa? Um litro de combustível altamente explosivo para a 
execução de uma espiã britânica. Enfim, vou dar o meu melhor para 
vos poupar à despesa.)

Um dos primeiros itens de uma lista extremamente longa que 
me deram sobre coisas que devo incluir na minha confissão são 
As Localizações dos Campos Aéreos para a Invasão da Europa. 
A Fräulein Engel pode confirmar que desatei a rir quando li isto. 
Acham mesmo que sei alguma coisa sobre de onde os Aliados esta‑
vam a pensar lançar a invasão sobre a Europa ocupada pelos Nazis? 
Sou Agente de Operações Especiais porque sei falar francês e alemão 
e sou boa a inventar histórias; sou prisioneira do Quartel‑general 
da Gestapo em Ormaie porque não tenho o mais ténue sentido de 
orientação. E não se esqueçam de que as pessoas que me treinaram 
sempre encorajaram esta minha maravilhosa ignorância sobre os 
campos aéreos precisamente para não poder falar deles caso vocês 
me apanhassem; já para não falar de que nem sequer me disse‑
ram o nome do aeródromo de onde levantámos voo quando aqui 
vim. Deixem também que vos recorde de que estava em França há 
menos de 48 horas antes de aquele vosso prestável agente ter impe‑
dido que fosse atropelada por um camião francês cheio de galinhas 
porque olhei para o lado errado quando ia a atravessar a estrada. 
O que vos mostra como a Gestapo é astuta. «Esta pessoa que tirei 
debaixo da morte certa e das rodas de um camião estava à espera 
que o trânsito circulasse do lado esquerdo da estrada. Logo, deve 
ser britânica e o mais provável é ter caído de paraquedas na França 
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ocupada pelos Nazis depois de saltar de um avião dos Aliados. Vou 
prendê‑la como espiã.»

Portanto, não tenho o menor sentido de direção. Em algumas 
pessoas, isto é uma FALHA TRÁGICA, e não vale a pena estar para 
aqui a tentar dirigir‑vos para um campo aéreo em lado nenhum.  
Não sem alguém me dar as coordenadas. Talvez as pudesse inventar 
e ser bastante convincente quanto a elas, para conseguir comprar 
mais algum tempo, mas vocês iam acabar por me apanhar. 

Um dos itens que também está na lista é Tipos de Aviões em Uso 
Operacional. Deus do céu, esta lista é engraçada. Se soubesse, ou 
me ralasse, um pouco que fosse, com as porcarias dos aviões, teria 
ido para os Transportes Aéreos Auxiliares, como a Maddie, a piloto 
que me deixou cair aqui, ou então ia trabalhar como montadora ou 
mecânica. Não andava para aqui a relatar factos e números para 
a Gestapo. (Não vou voltar a mencionar a minha cobardia porque 
estou a começar a sentir‑me indecente com ela. Também não quero 
que se aborreçam com o meu relato e me levem este belo papel, para 
voltarem a segurar o meu rosto dentro de uma tina com água até  
eu desmaiar.)

Não, esperem, conheço alguns tipos de aviões, sim. Vou contar
‑vos tudo sobre os aviões que conheço, começando pelo Puss Moth. 
Foi o primeiro avião que a minha amiga Maddie alguma vez pilotou. 
Na verdade, foi o primeiro avião em que andou e até o primeiro 
que viu de perto. E a história de como vim aqui parar começa com 
a Maddie. Acho que nunca vou saber como acabei por ter o Bilhete 
de Identidade dela e a licença de piloto em vez dos meus próprios 
documentos de identificação quando vocês me apanharam, mas se 
vos contar a história da Maddie vão entender por que motivo voáva‑
mos juntas. 

TIPOS DE AVIÕES

O nome da Maddie é Margaret Brodatt. Têm os documentos dela, 
sabem como ela se chama. Brodatt não é um nome de Inglaterra;  
é um nome russo, acho eu, porque o avô dela veio da Rússia. Mas a 
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Maddie nasceu e cresceu em Stockport. Ao contrário de mim, tem 
um excelente sentido de orientação. Consegue guiar‑se pelas estre‑
las e por simples reconhecimento, mas acho que aprendeu a usar o 
seu sentido de orientação como devia ser porque o avô lhe ofereceu 
uma mota quando ela fez 16 anos. A partir daqui, a Maddie come‑
çou a sair de Stockport e a percorrer as estradas desertas nas char‑
necas altas das colinas dos Peninos. Conseguem ver‑se os Montes 
Peninos à volta de toda a cidade de Stockport, verdes e despidos com 
as nuvens rápidas e compridas e os raios de sol a passarem‑lhes por 
cima como se fosse um filme a cores. Sei disto porque, num fim 
de semana em que estava de licença, fiquei em casa da Maddie e 
dos avós e ela levou‑me a dar uma volta de mota pelo Pico Negro; 
foi uma das tardes mais maravilhosas da minha vida. Foi durante o 
inverno e o sol só se mostrou durante uns cinco minutos e mesmo 
assim a chuva gelada não parou de cair. Ela teve três dias de folga 
porque a previsão do tempo dizia que seria impossível algum avião 
levantar voo. Mas durante cinco minutos, Cheshire parecia verde e 
brilhante. O avô da Maddie tem uma loja de motas e, quando fui a 
casa com ela, ele tinha conseguido arranjar algum combustível no 
mercado negro. Estou a registar isto (apesar de não ter nada que 
ver com Tipos de Aviões) porque prova que sei do que estou a falar 
quando descrevo como era a sensação da Maddie estar sozinha no 
topo do mundo, ensurdecida pelo rugido dos quatro ventos e dois 
cilindros, com as planícies despidas de Cheshire, com os campos 
verdes e as chaminés vermelhas que se espalhavam aos seus pés 
como o xadrez de uma manta de piquenique. 

A Maddie tinha uma amiga chamada Beryl, que tinha saído da 
escola, e no verão de 1938 a Beryl trabalhava na fiação de algodão em 
Ladderal. Elas gostavam de fazer piqueniques ao domingo e iam na 
mota da Maddie, porque eram as únicas ocasiões em que se viam.  
A Beryl andava com os braços bem presos à volta do corpo da Maddie, 
como eu fiz quando andei com ela de mota. Não havia óculos de 
proteção para a Beryl, ou para mim, mas a Maddie tinha um par. 
Naquele domingo de junho em especial, foram avançando por entre 
as ruelas rodeadas de muros de pedra construídos pelos antepas
sados da Beryl e subiram até ao cimo de Highdown Rise, com lama 
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que lhes dava pelos tornozelos. A melhor saia da Beryl ficou arrui‑
nada naquele dia e o pai dela obrigou‑a a pagar uma nova com o 
salário da semana seguinte. 

— Adoro o teu avô — bramiu a Beryl ao ouvido da Maddie.  
— Quem me dera que fosse meu avô. — (Eu também gostaria!) 
— Imagina só, deu‑te uma Silent Superb pelo teu aniversário!

— Bem, não é assim tão silenciosa — gritou a Maddie por cima 
do ombro. — E quando ele ma deu já não era nova; agora já tem 
cinco anos. Este ano tive de reconstruir o motor todo. 

— O teu avô não a arranjou para ti?
— Ele nem sequer ma deu até eu desmontar o motor todo. Tinha 

de o arranjar sozinha, senão não podia ficar com ela. 
— Continuo‑o a adorá‑lo — gritou a Beryl.
Foram avançando pelas estradas altas e verdes de Highdown Rise, 

ao longo de caminhos de trator que quase as faziam saltar por cima 
dos muros de pedra e cair numa cama de arbustos de urtigas, lama 
e ovelhas. Lembro‑me e sei como deve ter sido. De vez em quando,  
na ponta de uma esquina ou por cima de um monte ou pico da 
colina, vê‑se um pouco dos verdejantes Peninos que se estendem 
serenamente para oeste, ou as chaminés das fábricas do sul de 
Manchester a sarrabiscar o céu azul do norte com fumo preto. 

— Assim vais ter uma aptidão — gritou a Beryl.
— Vou ter uma quê?
— Uma aptidão.
— Arranjar motores! — Riu‑se a Maddie.
— É uma aptidão. Melhor do que carregar canelas. 
— A ti pagam‑te para carregares canelas — disse a Maddie de 

volta. — A mim ninguém me paga nada. — A estrada em frente 
estava repleta de buracos cheios de água da chuva. Parecia uma pai‑
sagem em miniatura dos lagos das Terras Altas. A Maddie abrandou 
a mota até que teve de parar. Pousou os pés na terra sólida, com 
a saia puxada até às coxas, ainda a sentir a trepidação confiável e 
familiar da Superb a percorrer todo o seu corpo. — Quem é que 
vai dar emprego a uma rapariga a arranjar motores? — perguntou.  
— A minha avó quer que aprenda a datilografar. Pelo menos ganhas 
algum dinheiro. 
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Tiveram de desmontar da mota para caminharem ao longo da 
estrada cheia de buracos. Depois surgiu outra colina e chegaram ao 
portão de uma quinta colocado entre os separadores de pedra dos 
campos e a Maddie encostou a mota ao muro, para poderem comer 
as sandes. Olharam uma para a outra e riram‑se por estarem cheias 
de lama. 

— O teu pai vai ficar furioso! — Exclamou a Maddie.
— E a tua avó!
— Ela já está habituada.
A Maddie disse que a expressão que a Beryl usava para piqueni‑

que era «comida em saco». Grandes fatias de pão de cereais que a tia 
cozia todas as quartas‑feiras para três famílias e cebolas em conserva 
que eram tão grandes como maçãs. As sandes da Maddie eram de 
pão de centeio do padeiro de Reddyke, onde a avó a mandava ir todas 
as sextas‑feiras. As cebolas em conserva fizeram com que a Maddie e 
a Beryl parassem de conversar porque faziam tanto barulho a masti‑
gar que nem sequer se ouviam a falar, e tinham de engolir com cui‑
dado para não se engasgarem com uma explosão súbita de vinagre. 
(Talvez o Grande‑chefe Capitão von Linden achasse as cebolas em 
conserva uma arma de persuasão útil. E assim aproveitava para ir 
alimentando os prisioneiros.)

(A Fräulein Engel quer que eu deixe aqui registado, para o Capitão 
von Linden saber, que desperdicei 20 minutos do tempo que me dão 
porque nesta parte da história ri‑me tanto com a piada sobre o vinagre 
e as cebolas em conserva que parti o bico do lápis. Tivemos de esperar 
que viesse alguém com uma faca para o afiar, porque a Menina Engel 
não tem autorização para me deixar sozinha. A seguir, desperdicei 
mais cinco minutos a chorar depois de ter partido o segundo bico do 
lápis porque a Menina E. o afiou muito perto da minha cara, e soprou 
as aparas para os meus olhos enquanto o SS‑Scharführer Thibaut 
me segurava a cabeça e isto deixou‑me terrivelmente nervosa. Já não 
estou a rir nem a chorar e vou tentar fazer menos força no lápis daqui 
para a frente.)

De qualquer maneira, pensem na Maddie antes da guerra, livre 
e em casa com a boca cheia de cebolas de conserva — só conseguiu 
apontar e cuspir quando um avião aos solavancos e a deitar fumo 
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passou por cima das suas cabeças e deu voltas sobre o campo para 
onde elas estavam a olhar, empoleiradas no muro. O avião era um 
Puss Moth. 

Posso contar‑vos um pouco acerca dos Puss Moth. São monoplanos 
— sabem, com um único conjunto de asas — rápidos e leves. O Tiger 
Moth, por exemplo, tem dois conjuntos de asas (estão a ver, lembrei
‑me de outro tipo de avião). As asas do Puss Moth podem ser dobradas 
para trás para o avião se arrumar ou armazenar com mais facilidade. 
A vista do cockpit é fantástica e tem capacidade para dois passageiros 
além do piloto. Já andei algumas vezes enquanto passageira. Acho 
que a versão melhorada deste avião se chama Leopard Moth (e assim 
se mencionam três aviões diferentes num único parágrafo!).

Este Puss Moth que andava aos círculos sobre o campo em 
Highdown Rise, o primeiro que a Maddie alguma vez encontrou, 
estava a engasgar‑se e a morrer. A Maddie disse que era como estar 
no circo mesmo ao lado da pista. Com o avião a 300 pés de altitu‑
de, ela e a Beryl conseguiam ver todos os pormenores da máquina 
em miniatura: todos os cabos, todos os esticadores das asas de lona,  
o movimento das hélices de madeira enquanto giravam no ar sem pro‑
duzir efeito. Do tubo de escape saíam grandes nuvens de fumo azul.

— Está a arder! — Gritou a Beryl, num misto de pânico e des‑
lumbramento. 

— Não está nada a arder. Está a queimar óleo — disse a Maddie, 
porque ela sabe estas coisas. — E se o piloto tiver um pingo de inteli‑
gência, vai desligar o motor e o fumo vai parar. Depois pode deslizar 
até aterrar.

Ficaram a observar. A previsão da Maddie realizou‑se: o motor 
parou e o fumo dissipou‑se e agora o piloto estava claramente a pla‑
near pousar o aparelho danificado no campo mesmo à frente delas. 
Era um pasto simples, não estava arado nem tinha erva cortada ou 
animais a pastar. As asas do avião passaram sobre as cabeças das 
raparigas e bloquearam o sol por um segundo, numa vaga que o 
fazia parecer a vela de um veleiro. A última passagem do avião espa‑
lhou todos os restos do almoço das raparigas no campo, migalhas 
castanhas e papel pardo a esvoaçar no fumo azulado como se fossem 
confettis do diabo. 
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A Maddie disse que se fosse num aeródromo aquela seria na ver‑
dade uma boa aterragem. No campo, a máquina voadora danificada 
saltitou descontrolada por cima das ervas altas durante uns bons 
30 metros. Depois ficou graciosamente com o nariz empinado no ar.

A Maddie começou a aplaudir. A Beryl agarrou‑lhe nas mãos e 
deu uma palmada numa delas. 

— És muito parva! Ele pode estar ferido! Oh, o que devemos 
fazer?

A Maddie não tivera intenção de aplaudir. Fê‑lo sem pensar. 
Consigo imaginá‑la a soprar os caracóis pretos dos olhos, com o 
lábio inferior empinado antes de saltar do portão e passar por cima 
dos tufos de erva verde que rodeavam o avião. 

Não havia chamas. A Maddie subiu até ao nariz do Puss Moth para 
conseguir chegar ao cockpit e colocou um dos sapatos com protetores 
de metal sobre o tecido que cobria a fuselagem (acho que é assim 
que se chama o corpo do avião) e aposto que até se arrepiou ao fazê
‑lo; também não tinha sido essa a sua intenção. Quando conseguiu 
abrir a porta estava a sentir‑se muito quente e incomodada e estava à 
espera de um raspanete do piloto do avião, por isso ficou vergonhosa‑
mente aliviada quando viu que o piloto estava pendurado de pernas 
para o ar no arnês meio solto e claramente inconsciente. A Maddie 
olhou de relance para o desconhecido painel de instrumentos. Não 
tinha indicador de pressão de óleo (ela contou‑me isto tudo depois).  
A válvula reguladora estava desligada. Já não era mau. A Maddie 
desemaranhou o arnês e deixou o piloto deslizar até ao chão. 

A Beryl estava lá em baixo para arrastar o peso do corpo inerte 
do piloto. Era mais fácil para a Maddie descer do avião do que tinha 
sido subir para ele, bastou‑lhe um salto curto. Desapertou as cor‑
reias do capacete e dos óculos de proteção; ela e a Beryl tinham feito 
um curso de primeiros socorros nos escuteiros e se lhes servira de 
alguma coisa foi para aprenderem a certificar‑se de que o ferido con‑
seguia pelo menos respirar.

A Beryl começou a rir.
— Quem é a parva agora? — Disse a Maddie.
— É uma rapariga! — A Beryl soltou uma gargalhada. — É uma 

rapariga!
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A Beryl ficou com a rapariga piloto inconsciente enquanto a Maddie 
foi na sua Silent Superb até à quinta mais próxima para pedir ajuda. 
Encontrou dois rapazes fortes, mais ou menos da sua idade, que 
estavam a limpar bosta de vaca com pás, e a mulher do fazendeiro 
que estava a escolher as primeiras batatas do ano e a amaldiçoar um 
grupo de raparigas que dançava o cotilhão no chão de pedra velha da 
cozinha (se não fosse domingo as raparigas estariam a lavar roupa). 
Foi destacado um grupo de salvamento. Pediram à Maddie que fosse 
de mota até ao fundo da colina, onde havia um bar com telefone.

— Sabes, amor, ela vai precisar de uma ambulância — disse 
a mulher do fazendeiro com meiguice. — Se andou a pilotar um 
avião, vai precisar de ir para o hospital. 

As palavras ecoaram na cabeça da Maddie durante todo o cami‑
nho até ao telefone. A senhora não disse: «Se está ferida, precisa de 
ir para o hospital», mas «Se andou a pilotar um avião, vai precisar  
de ir para o hospital.»

Uma rapariga voadora!, pensou a Maddie. Uma rapariga que pilo‑
tava um avião!

Não, corrigiu‑se; uma rapariga que não pilotara bem um avião, 
mas que se despenhou num avião, no meio de um pasto de ovelhas. 

Mas antes de se despenhar pilotou o avião. Tinha de saber pilotar 
para conseguir aterrar (ou despenhar) o aparelho!

A conclusão parecia perfeitamente lógica para a Maddie.
Eu nunca me despistei na mota, pensou. Logo, posso pilotar um 

avião. 
Conheço mais alguns tipos de aviões, mas o que me vem de 

repente à memória é o Lysander. Era o avião que a Maddie estava 
a pilotar quando me deixou cair aqui. Na verdade, ela devia aterrar 
como devia ser, não deixar‑me cair do avião em pleno ar. Quando 
nos aproximámos daqui, fomos atingidas e a cauda incendiou‑se; 
como não estava a conseguir controlar o avião condignamente, 
obrigou‑me a saltar antes de tentar aterrá‑lo. Não a vi a descer. Mas 
vocês mostraram‑me as fotografias que tiraram no local onde se des‑
penhou, por isso sei que ela despenhou o avião. Ainda assim, não 
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podem culpar o piloto por despencar do céu, quando o seu avião foi 
atingido por fogo antiaéreo.

UM POUCO DE APOIO BRITÂNICO 
AO ANTISSEMITISMO

O Puss Moth despenhou‑se num domingo. No dia seguinte, a Beryl 
estava de volta ao seu trabalho na fiação em Ladderal. Ao pensar na 
vida longa que a Beryl teria a carregar canelas e a educar os bebés 
ranhosos que teve com um amante de cerveja nos subúrbios de 
Manchester, o meu coração contorceu‑se e mirrou tanto com uma 
inveja tão negra e poderosa que estraguei metade desta página com 
as lágrimas antes de me aperceber que estavam a cair‑me pelo rosto 
abaixo. Claro que isto foi em 1938 e desde essa altura a cidade foi 
completamente bombardeada, por isso talvez a Beryl e as crianças já 
nem estejam vivas, e se for esse o caso as minhas lágrimas de inveja 
são bastante egoístas. Peço imensa desculpa por causa do papel.  
A Menina E. está a espreitar por cima do meu ombro enquanto 
escrevo e diz‑me para parar de interromper a história com mais 
pedidos de desculpas. 

Ao longo da semana seguinte, a Maddie recolheu todas as notí‑
cias de jornal que saíram sobre a queda do avião com uma voraci‑
dade própria de uma Lady Macbeth. O nome da piloto era Dympna 
Wythenshawe (lembro‑me do nome por ser tão engraçado). Era a 
filha mimada e mais nova de um Sir‑Qualquer‑Coisa Wythenshawe. 
Na sexta‑feira surgiu uma notícia no jornal vespertino que se insur‑
gia contra o facto de que assim que saiu do hospital, a Dympna 
começou a oferecer passeios lúdicos noutro avião (um Dragon 
Rapide — vejam bem como sou esperta), enquanto o Puss Moth 
estava em reparações. A Maddie estava sentada no chão do anexo 
do avô, ao lado da sua Silent Superb, que precisava de uma série de 
ajustes para estar apta para os passeios de fim de semana, enquanto 
se debatia com o jornal. Havia páginas e páginas de notícias som‑
brias sobre a probabilidade de uma guerra entre o Japão e a China 
e sobre a probabilidade crescente de uma guerra na Europa. Mas a 
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notícia de um pequeno Puss Moth que aterrara de nariz num campo 
em Highdown Rise já tinha uma semana; na sexta‑feira já não havia 
fotografias do avião, só uma foto de rosto da aviadora sorridente, 
com um ar feliz, de cabelos ao vento e muito, muito mais bonita 
do que aquele idiota fascista do Oswald Mosley, cujo rosto desde‑
nhoso fitava a Maddie no melhor local da página, junto ao cabeçalho.  
A Maddie tapou o rosto dele com a caneca de cacau e pensou na 
forma mais rápida de chegar até ao Aeródromo Catton Park. Ainda 
ficava longe, mas no dia seguinte já era sábado outra vez. 

Na manhã seguinte, a Maddie arrependeu‑se de não ter pres‑
tado mais atenção à história de Oswald Mosley. Ele estava ali, ali 
em Stockport, a falar em frente a St. Mary’s, junto ao mercado de 
sábado e os idiotas dos apoiantes fascistas dele estavam a fazer uma 
marcha para se encontrarem com ele; a marcha começava junto 
à câmara municipal e acabava no St. Mary’s, causando pelo cami‑
nho uma grande confusão de trânsito e de pessoas. Nesta altura já 
tinham acalmado um pouco o tom antissemita que os caraterizava e 
aquele ajuntamento era presumivelmente em nome da Paz, acredi‑
tem ou não, e pela Paz estavam a tentar convencer toda a gente que 
o melhor era manter uma relação cordial com os idiotas dos fascistas 
na Alemanha. Os apoiantes de Mosley já não tinham autorização 
para usar as suas simbólicas camisas pretas, de extremo mau gosto, 
porque agora havia uma lei sobre as marchas públicas com indu‑
mentárias políticas; a lei fora criada para impedir que os apoiantes de 
Mosley provocassem mais desacatos como os que começaram com 
as suas marchas que atravessaram os bairros judeus de Londres. 
Mas, de qualquer maneira, continuavam a juntar‑se para apoiarem 
Mosley. Havia uma multidão feliz, composta por aqueles que o ado‑
ravam, e uma multidão zangada, feita daqueles que o detestavam. 
Havia senhoras com cestos que só queriam fazer as suas compras de 
sábado. Havia polícias. E havia gado — alguns dos polícias estavam a 
cavalo, e um rebanho de ovelhas estava a ser levado de um lado para 
o outro, também no caminho que ia dar ao mercado, e uma carroça 
de leite puxada por cavalos que ficou parada no meio do rebanho. 
Havia cães. Provavelmente também havia por ali gatos, coelhos, gali‑
nhas e patos. 
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A Maddie não conseguiu atravessar a Estrada de Stockport (não 
sei como se chama realmente a estrada. Talvez se chame mesmo 
assim, já que é a estrada principal que vem do sul. Não se apoiem 
demasiado nas minhas indicações geográficas.) A Maddie esperou 
e fartou‑se de esperar na orla da multidão imensa, à espera de um 
espaço por onde pudesse passar. Vinte minutos depois, começou 
a ficar aborrecida. Agora também já havia gente a comprimir‑se 
contra ela por trás. Tentou virar a mota, levando‑a pelo guiador e 
embateu em alguém. 

— Ei! Cuidado enquanto vais a empurrar essa mota!
— Desculpe! — A Maddie levantou os olhos. 
Era um grupo de rufias que vinham assistir ao comício de cami‑

sas pretas, apesar de poderem ser presos por isso, cabelos puxados 
para trás com brilhantina, como se fossem um bando de aviadores. 
Olharam para a Maddie de alto a baixo com um ar guloso, certos de 
que seria uma presa fácil.

— Bela mota.
— Belas pernas!
Um deles riu‑se com um som fanhoso.
— Belo…
Usou uma palavra feia e impronunciável e nem me vou dar ao 

trabalho de a reproduzir, porque acho que nenhum de vocês sabe o 
que significa em inglês e eu não sei certamente como se diz em fran‑
cês ou em alemão. O bandido usou‑a como provocação e resultou. 
A Maddie empurrou a frente da mota por cima do rapaz em quem 
embatera inicialmente e voltou a derrubá‑lo; ele agarrou‑lhe no guia‑
dor com os punhos enormes, mesmo entre as mãos dela. 

A Maddie manteve‑se firme. Ficaram ali um instante a debater‑se 
pelo controlo da mota. O rapaz recusava‑se a largá‑la e os amigui‑
nhos riram‑se. 

— O que faz uma rapariga como tu com um brinquedo grande 
como este? Onde a arranjaste?

— Na loja de motas, o que é que achas?
— Na Brodatt’s — disse um deles. Só havia uma loja de motas 

naquele lado da cidade.
— Vende motas a judeus, não vende?
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— Talvez seja uma mota judia. 
Vocês provavelmente não sabem, mas Manchester e os seus 

subúrbios fumarentos têm uma população judia bastante nume‑
rosa e ninguém se rala com isto. Bem, evidentemente alguns idio‑
tas fascistas ralam, mas creio que entendem o que quero dizer. 
Vieram da Rússia, da Polónia e mais tarde da Roménia e da Áustria, 
de toda a Europa de Leste na verdade, durante todo o século xix. 
A loja de motas de que os rapazes falavam era a loja dos avós da 
Maddie, que o avô tinha já há 30 anos. A loja tinha um negócio bas‑
tante bom, o suficiente para o avô poder dar à avó da Maddie a vida 
boa a que ela estava acostumada; viviam numa casa grande e antiga 
em Grove Green, nos limites da cidade, e tinham um jardineiro e 
uma rapariga que todos os dias cuidava da lida da casa. De qualquer 
maneira, quando estes rapazes começaram a dizer mal da loja do 
avô da Maddie, ela mordeu o isco e, com muito pouca prudência, 
começou a discutir com eles. 

— São precisos os três para concluir um pensamento? Ou se tive‑
rem tempo suficiente para pensar primeiro, conseguem fazê‑lo sem 
os vossos amiguinhos?

Eles empurraram a mota para o chão. E a Maddie foi atrás dela. 
Porque o que os idiotas dos fascistas sabem fazer melhor é agredir e 
intimidar as pessoas. 

Mas começou a ouvir‑se uma onda de indignação ruidosa por 
parte das outras pessoas que andavam na rua apinhada e o pequeno 
bando de rufias voltou a rir‑se e foi‑se embora. A Maddie conseguia 
ouvir a gargalhada fanhosa daquele rapaz mesmo depois de ele virar 
as costas e desaparecer na multidão. 

O número de pessoas que veio em seu auxílio para a ajudar a 
levantar era superior aos que a derrubaram: um operário, uma rapa‑
riga com um carrinho de bebé e uma criança, e duas senhoras com 
cestos de compras. Não se meteram na luta nem interferiram. Mas 
ajudaram‑na a levantar‑se e a sacudir as roupas; o operário passou as 
mãos com adoração pelo guarda‑lamas da Silent Superb.

— Não se magoou, menina?
— Bela mota!
Foi a criança que falou. Mas a mãe disse rapidamente:
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— Ei, pouco barulho — porque era exatamente o que o rufia de 
camisa preta que empurrara a Maddie lhe tinha dito. 

— É uma bonita mota — disse o homem.
— Está a ficar velhota — disse a Maddie com modéstia, mas 

contente. 
— Malditos vândalos.
— Tens de tratar desses joelhos, querida — aconselhou uma das 

senhoras com os cestos.
A Maddie ficou a pensar para com os seus botões, imaginando 

os aviões: Esperem só para ver o que vai acontecer, seus fascistas idiotas. 
Vou arranjar um brinquedo ainda maior do que esta mota. 

Quando conseguiu abrir caminho por entre a multidão e avançou 
para as ruas de seixos de Stockport, a fé de Maddie na humanidade 
estava restaurada. Ali não havia ninguém a não ser grupos de crian‑
ças ruidosas a jogar futebol de rua e irmãs mais velhas aborrecidas, 
com os seus cabelos amarrados com panos do pó, a sacudir tapetes e 
a esfregar as soleiras das portas sem grande graciosidade, enquanto 
as mães faziam as compras. Juro que se continuar a pensar nelas 
vou chorar de inveja outra vez, entretanto arrasadas pelos bombar‑
deamentos ou não. 

A Fräulein Engel tem estado a olhar por cima do meu ombro 
outra vez e pediu‑me para parar de escrever «fascistas idiotas», por‑
que considera que o Hauptstrumführer von Linden não vai gostar. 
Creio que ela tem um bocadinho de medo do Cap. von Linden (mas 
também quem é que a pode culpar?) e parece‑me que o Scharführer 
Thibaut também tem medo dele. 

LOCALIZAÇÃO DOS AERÓDROMOS 
BRITÂNICOS

Não acredito realmente que precisam que vos diga que o Aeródromo 
Catton Park fica em Ilsmere Port, porque nos últimos dez anos 
tem sido praticamente o aeródromo mais concorrido do norte da 
Inglaterra. Constroem‑se aviões lá. Antes da guerra, albergava tam‑
bém um clube do voo civil muito elegante e há muitos anos que 
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funciona como base da Real Força Aérea. O esquadrão da Real Força 
Aérea tem bombardeiros naquele aeródromo desde 1936. Em rela‑
ção ao uso que lhe dão agora, o vosso palpite é tão bom como o 
meu, e talvez até seja melhor (mas não duvido que esteja rodeado 
de balões artilhados e metralhadoras antiaéreas). Quando a Maddie 
lá chegou naquele sábado de manhã, ficou parada por um instante 
a olhar feita parva (a expressão é da sua autoria), primeiro para o 
parque de estacionamento de carros, que continha a maior coleção 
de carros caros que ela já vira num sítio só, e depois para o céu, que 
continha a maior coleção de aeronaves. Encostou‑se à vedação para 
os observar. Alguns minutos depois, percebeu que os aviões voavam 
numa espécie de padrão, aterrando e voltando a rugir para levantar 
voo à vez. Meia hora depois, continuava a observá‑los e percebeu que 
um dos pilotos era principiante e que o seu aparelho saltava sempre 
dois metros no ar depois de tocar no solo e antes de aterrar em defi‑
nitivo; outro praticava manobras acrobáticas perfeitamente loucas e 
outro ainda levava as pessoas a passear — dava uma volta ao aeró‑
dromo, andava cinco minutos no ar, voltava a aterrar; os passageiros 
entregavam os seus dois xelins, passavam os óculos de proteção ao 
passageiro seguinte e adeus, obrigado. 

Era um lugar arrebatador, naquele tempo de paz desconfortável 
em que os militares e os pilotos civis usavam a pista de descolagem 
à vez, mas a Maddie estava determinada e seguiu as placas até ao 
clube de voo. Encontrou por acidente a pessoa que procurava — na 
verdade foi fácil porque a Dympna Wythenshawe era a única avia‑
dora desocupada do aeródromo; estava sozinha numa longa fila de 
cadeiras de jardim desbotadas colocadas em frente ao clube dos 
pilotos. A Maddie não reconheceu a piloto. Não se parecia nem um 
pouco com a fotografia glamorosa que saíra no jornal nem com a 
rapariga inconsciente com o capacete na cabeça que a Maddie vira 
no domingo anterior. A Dympna também não reconheceu a Maddie, 
mas falou com ela animadamente.

— Queres dar uma volta de avião?
Falava com uma pronúncia de quem tinha dinheiro, privilégios 

e estudos. Um pouco como a minha, mas sem o arrastado escocês. 
Não seria tão privilegiada como eu, mas devia ter mais dinheiro.  
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De qualquer maneira, fez com que a Maddie se sentisse imediata‑
mente como uma criada. 

— Estou à procura da Dympna Wythenshawe — disse a Maddie. 
— Queria só saber como se tem sentido depois… depois da semana 
passada. 

— Ela está ótima. — A elegante criatura sorriu agradavelmente.
— Eu encontrei‑a — disse a Maddie de repente.
— Ela está melhor do que nunca — afirmou a Dympna, esten‑

dendo uma lânguida mão, tão branca como um lírio que certamente 
nunca na vida tinha mudado o óleo a um filtro (as minhas mãos 
brancas como lírios já mudaram, se vos interessar saber, mas só sob 
apertada supervisão). — Ela está mesmo boa. Ela sou eu.

A Maddie cumprimentou‑a.
— Senta‑te — sugeriu a Dympna com uma voz arrastada (basta 

imaginar que ela sou eu, educada num castelo e num colégio interno 
na Suíça, só que bastante mais alta e sem andar sempre ranhosa). 
Acenou para as cadeiras vazias. — Há imenso espaço.

Estava vestida como se estivesse de partida para um safari e até 
com esta roupa conseguia ser glamorosa. Além das viagens lúdicas, 
também dava aulas de voo. Era a única mulher piloto do aeródromo 
e certamente a única mulher instrutora. 

— Quando o meu querido Puss Moth estiver arranjado, ofereço
‑te uma viagem — disse à Maddie, e esta, que é muito calculista, 
pediu‑lhe se podia ver o avião. 

Tinham‑no desmanchado em peças em Highdown Rise e trans‑
portado as peças para casa, onde agora uma equipa de homens com 
macacões cheios de óleo trabalhava arduamente numa série de ofi‑
cinas para o voltarem a montar. O maravilhoso motor do Puss Moth 
(isto são as palavras da Maddie, que é um bocadinho doida) só tinha 
METADE DA FORÇA do motor da sua mota. Estavam a tirar os res‑
tos de terra do meio das engrenagens com escovas de aço. Estava 
em cima de um oleado desfeito, com as suas mil peças brilhantes.  
A Maddie percebeu de imediato que tinha ido ao sítio certo. 

— Oh, posso ficar a ver? — perguntou. E a Dympna, que nunca 
sujava as mãos, mas conhecia todos os cilindros e válvulas ali 
expostos no chão, deixou a Maddie pintar um pouco da lona nova  
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(por cima da fuselagem que ela tinha pisado) com uma mistela de 
plástico pegajoso que servia de tinta especial e que cheirava a cebo‑
las de conserva. Depois de se passar uma hora e a Maddie conti‑
nuar ali a perguntar como se chamavam as partes todas do avião  
e para o que serviam, os mecânicos deram‑lhe uma escova de aço e 
deixaram‑na ajudar.

A Maddie disse que depois disto sempre se sentiu muito segura 
a voar no Puss Moth da Dympna, porque tinha ajudado a montar o 
motor com as suas próprias mãos. 

— Quando voltas aqui? — perguntou a Dympna quatro horas 
depois, enquanto bebiam chá em chávenas gordurentas. 

— É muito longe para poder cá vir muitas vezes — confessou a 
Maddie com tristeza. — Vivo em Stockport. Durante a semana ajudo 
o meu avô no escritório e ele paga‑me o combustível, mas não posso 
cá voltar todos os fins de semana. 

— És a rapariga mais sortuda do mundo — disse a Dympna. 
— Assim que o Puss Moth estiver arranjado vou mudar ambos os 
aviões para Oakway. Fica mesmo junto à Fiação de Ladderal, onde 
trabalha a tua amiga Beryl. No sábado que vem há uma gala impor‑
tante em Oakway, por ocasião da abertura oficial do aeródromo.  
Vou buscar‑te e podes ver o espetáculo todo da bancada dos pilotos. 
E a Beryl também pode vir. 

E aqui estão os dois aeródromos que consigo localizar para vossa 
sabedoria.

Estou a ficar um pouco trémula, porque desde ontem que nin‑
guém me deixa comer ou beber nada e estou a escrever há nove 
horas. Por isso, agora, vou arriscar atirar o lápis para o outro lado da 
mesa e dar um bom grito…
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Ormaie 9.X I.43 JB‑S

Esta caneta não funciona. Desculpem borrões. É teste ou castigo. 
Quero o meu lápis de volta

[nota para Hauptstrumführer Amadeus von Linden, traduzida do alemão]

A Oficial de Voo Britânica está a dizer a verdade. A tinta  
que lhe foi fornecida era demasiado velha ou espessa para usar 
e entupiu o aparo da caneta. Foi agora diluída e estou a testá‑la 
para confirmar que já se encontra em estado aceitável  
para a escrita.

Heil Hitler!
SS‑Scharführer Etienne Thibaut

Seu traidor ignorante e incapaz, SS‑Scharführer Etienne Thibaut, 
EU SOU ESCOCESA.

Os comediantes Bucha e Estica, quero dizer o Subsargento Thibaut 
e a Guarda‑Feminina‑de‑Serviço Engel, têm‑se divertido bastante à 
minha custa por causa da tinta inferior que o Thibaut encontrou para 
eu escrever. Tinha de a diluir com querosene, o maldito, não tinha? 
Ficou chateado quando comecei a protestar por causa da tinta e pare‑
cia não acreditar em mim quando disse que entupia o aparo, por isso 
fiquei muito perturbada quando ele se foi embora e voltou com um 
litro de querosene. Assim que entrou com a lata na mão percebi ime‑
diatamente o que era e a Menina E. teve de me atirar com um jarro 
de água para o rosto para parar o meu histerismo. Agora está sentada 
à minha frente na mesa a acender e a reacender o cigarro e a atirar as 
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cinzas na minha direção para me fazer saltar de susto, mas enquanto 
o faz vai‑se rindo. 

Ela ontem à noite estava ansiosa porque não tinha a certeza se eu 
vomitara factos suficientes para me classificar como uma boa Judas. 
Mais uma vez, acho que estava preocupada com a reação do von 
Linden, uma vez que é ela quem tem de traduzir o que eu escrevo. 
Como se veio a revelar, ele disse que era «um panorama interessante 
sobre a situação da Bretanha ao longo do tempo» e «uma perspe‑
tiva individual curiosa» (ele estava a testar o meu alemão enquanto 
fazia estes comentários). Por outro lado, acho que ele também está 
à espera que eu faça algumas denúncias sobre o Monsieur Bucha e a  
Mademoiselle Estica. Não confia no Thibaut porque ele é francês 
e não confia na Engel porque ela é uma mulher. Agora, enquanto 
escrevo durante o dia devem dar‑me água (para beber e para pre‑
venir novos acessos de histerismo) e um cobertor. Pela possibili‑
dade de ter um cobertor no meu pequeno e gelado quarto, senhor 
SS‑Hauptstrumführer Amadeus von Linden, até denunciava sem o 
menor remorso ou hesitação o meu heroico antepassado William 
Wallace, o Guardião da Escócia. 

Sei que os vossos outros prisioneiros me desprezam. O Thibaut 
levou‑me a uma… não sei o que se chama quando se obriga outra 
pessoa a observar, é uma instrução oficial? Talvez tenha sido para me 
recordar como tenho tanta sorte? Depois da minha birra de ontem, 
quando já tinha parado de escrever e antes de ter autorização para 
comer, a caminho da minha cela, o Scharführer Thibaut obrigou
‑me a parar e a observar, enquanto o Jacques era novamente inter‑
rogado. (Não faço ideia qual é o nome verdadeiro dele; Jacques é o 
que os cidadãos franceses chamam uns aos outros em Um Conto 
de Duas Cidades e parece‑me um nome apropriado.) Aquele rapaz 
odeia‑me. Não faz diferença nenhuma que eu também esteja presa 
à minha cadeira com cordas de piano ou lá o que vocês usam, que 
arqueje e soluce por causa dele ou que desvie os olhos o tempo todo, 
a não ser que o Thibaut me segure na cabeça para o ver. O Jacques 
sabe, todos sabem, que sou uma colaboradora, a única cobarde 
entre eles. Mais ninguém lhes deu uma única linha de código — 
quanto mais ONZE CONJUNTOS — já para não falar desta minha 
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confissão escrita. Quando o arrastam para fora da sala, o Jacques 
cospe‑me. 

— Pequeno monte de merda escocês. 
Parece uma frase tão bonita em francês, p’tit morceau de merde 

écossaise. E pronto, consegui acabar sozinha com a velha aliança de 
700 anos entre a França e a Escócia. 

Há mais um Jacques, uma rapariga, que sempre que nos levam 
a passar uma pela outra começa a assobiar o Scotland the Brave,  
(a minha prisão é a antecâmara da suite que eles usam para os inter‑
rogatórios), ou outro hino de batalha associado com a minha nacio‑
nalidade, e depois cospe‑me também. Todos me detestam. Não é o 
mesmo ódio que sentem por Thibaut, o grande traidor da pátria, que 
é conterrâneo deles e está a trabalhar para o inimigo. Eu também 
sou vossa inimiga, devia fazer parte do clube dele. Mas estou para lá 
do desprezo. Sou um pequeno monte de merda escocês. 

Não acham que os fortalece o facto de lhes oferecerem alguém 
que possam desprezar? Eles olham para mim com desdém desde os 
seus cantos e pensam: «Mon Dieu. Nunca me deixes ser igual a ela.»

A GUARDA CIVIL AÉREA 
(ALGUNS NÚMEROS)

Este cabeçalho parece espetacularmente oficial. Até já me sinto 
melhor. Como uma pequena Judas de verdade.

Vamos supor que vocês são uma rapariga de Stockport em 1938, 
criada pelos vossos amorosos e permissivos avós e que são bastante 
obcecados por motores. Vamos supor que decidem que querem 
aprender a voar: a voar de verdade. A pilotar aviões. 

Um curso de três anos na Escola de Voo custaria mais de mil 
libras. Não faço ideia de quanto ganhava por ano o avô da Maddie 
naquela altura. O seu negócio de motas era bastante bem‑sucedido, 
como já disse; embora não tanto durante a Depressão, mas ainda 
assim, de acordo com os padrões da altura, qualquer pessoa con‑
sideraria que tinham uma boa vida. De qualquer maneira, pagar 
um ano de aulas de voo à Maddie iria provavelmente custar ao  
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avô uma boa parte do rendimento anual. Teve a primeira aula de 
graça, uma excursão de uma hora no Puss Moth restaurado da 
Dympna, num glorioso fim de dia no verão, com um vento fresco 
e luz prolongada, quando viu os Montes Peninos de cima pela pri‑
meira vez. A Beryl também a pôde acompanhar na viagem, uma vez 
que tinha estado tão envolvida no salvamento da Dympna como a 
Maddie, mas a Beryl teve de ir sentada no banco do fundo e não con‑
seguia ver tão bem; além disso enjoou e teve de vomitar para o saco. 
Agradeceu à Dympna, mas nunca mais voltou a voar. 

E claro, isto foi uma viagem de lazer, não uma aula. A Maddie 
não tinha dinheiro para as aulas. Mas fez do Aeródromo de Oakway 
a sua casa. A paixão por Oakway era paralela à paixão pelos aviões 
— quero ter brinquedos maiores, desejara ela a certa altura, e voilá, 
uma semana depois ali estava Oakway. Ficava a apenas um quarto 
de hora de mota da casa dela. O aeródromo era tão novo que os 
mecânicos de lá ficaram muito contentes por terem um par de mãos 
capazes para ajudar. Naquele verão, a Maddie passava os sábados 
todos a mexer em motores, a forrar asas de aviões e a fazer amigos. 
Depois, em outubro, a sua persistência deu frutos, súbita e inespe‑
radamente. Foi nesta altura que começámos a Guarda Aérea Civil. 

Quando digo nós, estou a referir‑me à Grã‑Bretanha. Praticamente 
todos os clubes de voo do país se juntaram à iniciativa e, por isso, 
foram tantos os milhares de pessoas a candidatar‑se — para treinos 
de voo grátis! — que a Guarda só pôde aceitar cerca de um décimo 
dos candidatos. E nestes, apenas 1 em cada 20 eram mulheres. Mas 
a Maddie voltou a ter sorte, porque todos os engenheiros e mecâni‑
cos de Oakway a conheciam e gostavam dela e, por isso, teve reco‑
mendações maravilhosas por ser rápida, dedicada e por saber tudo 
sobre níveis de óleo. Não era instantaneamente melhor do que os 
restantes pilotos que recebiam treino em Oakway com a Guarda 
Aérea Civil. Mas também não era pior do que eles. Fez o seu pri‑
meiro voo a solo na primeira semana do ano novo, por entre nevões. 

Mas agora vejam a cronologia destes acontecimentos. A Maddie 
começou a voar no fim de outubro de 1938… Hitler (repararão certa‑
mente que repensei a utilização de termos descritivos coloridos para 
o vosso Führer e que os risquei cuidadosamente) invadiu a Polónia 

miolo_Nome de Codigo_v6.indd   37 08/06/18   15:05



E LIZ A B E T H  W EIN

38

no dia 1 de setembro de 1939 e a Grã‑Bretanha declarou guerra à 
Alemanha dois dias depois. A Maddie fez o teste de voo prático para a 
obtenção da licença de voo «A», a licença básica de piloto, seis meses 
antes de qualquer avião civil estar no solo, em agosto. Depois disso,  
a maior parte das aeronaves foi solicitada para os serviços do governo. 
Ambos os aviões da Dympna foram requisitados pelo Ministério da 
Aviação para missões de comunicação e ela ficou furiosa com isto.

Dias antes de a Grã‑Bretanha declarar guerra à Alemanha, a Maddie 
voou sozinha até ao outro lado da Inglaterra, passando por cima dos 
Montes Peninos e evitando a barragem de balões que protegiam o 
céu em redor de Newcastle como muralhas de prata. Seguiu para 
norte pela costa, até Bamburgh e Holy Island. Conheço muito bem 
esta extensão do Mar do Norte, porque o comboio entre Edimburgo 
e Londres passa por aqui e, quando estava na escola, andava sempre 
para cima e para baixo. Depois, quando a minha escola fechou mesmo 
antes do início da guerra, em vez de acabar os estudos noutro lado 
qualquer, fui para a universidade um pouco de repente, só durante 
um semestre, e fui de comboio também, sentindo‑me muito crescida. 

A costa de Nortúmbria é a extensão mais bonita de toda a via‑
gem. Em agosto, o sol ainda se põe bastante tarde no norte da 
Inglaterra e a Maddie e as suas asas de lona voavam baixinho sobre 
os areais extensos de Holy Island, onde as focas se reuniam. Voou 
sobre as grandes escarpas de Lindisfarne e Bamburgh, a norte e a 
sul, e sobre as ruínas do priorado do século xii, sobre os campos 
que se estendem em tons de amarelo e verde em direção a Cheviot 
Hill, na Escócia. A Maddie regressou seguindo os 110 quilóme‑
tros de velhos muros que parecem costas de dragões do Muro de  
Adriano, até chegar a Carlisle e depois para sul através dos baldios 
de Lakeland ao longo do Lago Windermere. As montanhas altas 
erguiam‑se à sua volta e as águas exultadas pelos poetas brilhavam 
por baixo de si nos vales plenos de narcisos, como nos Swallows and 
Amazons, do Peter Rabbit. Regressou a casa por Blackstone Edge, 
por cima da velha estrada Romana para evitar o céu cheio de fumo 
que pairava sobre Manchester e aterrou em Oakway, a soluçar de 
angústia e amor; amor, pela ilha que era a sua casa e que vira do ar, 
inteira e frágil, no espaço de uma tarde, de costa a costa, sustendo 
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a respiração perante o brilho do verão e da luz do sol. Tudo estava 
prestes a ser engolido por noites de chamas e escuridão. A Maddie 
aterrou em Oakway antes de o sol se pôr e desligou o motor, depois 
ficou sentada no cockpit a chorar. 

Penso que mais do que qualquer outra coisa, a Maddie foi para  
a guerra em nome do amor pelas Holy Islands. 

Desceu finalmente do Puss Moth da Dympna. O sol baixo do 
entardecer iluminava os restantes aviões do hangar que a Dympna 
usava, eram brinquedos caros prestes a desempenhar a sua mais 
sagrada tarefa (em menos de um ano, aquele mesmo Puss Moth, 
pilotado por outra pessoa, transportaria entregas de sangue para a 
aflita Força de Expedição Britânica em França). Maddie fez todas as 
verificações que normalmente fazia depois de um voo e depois come‑
çou com as que executava antes de descolar. A Dympna encontrou‑a 
ali meia hora depois, ainda sem deixar o avião a dormir, a limpar os 
mosquitos do vidro, à luz dourada do entardecer.

— Não precisas de fazer isso.
— Alguém tem de o fazer. E eu não vou voltar a pilotá‑lo, pois 

não? Não depois do dia de amanhã. É o mínimo que posso fazer, 
verificar os níveis de óleo e limpar os mosquitos. 

A Dympna ficou calmamente a fumar sob a luz do crepúsculo, 
enquanto observava a Maddie a trabalhar. Depois disse:

— Nesta guerra vai haver trabalho aéreo para as raparigas. Basta 
esperares. Eles vão precisar de todos os pilotos que conseguirem 
arranjar para a Real Força Aérea. Vão chamar jovens rapazes, alguns 
deles com menos experiência de voo do que aquela que tens agora, 
Maddie. E isso vai deixar os homens mais velhos, e as mulheres, 
para pilotarem novos aviões e transportarem as suas mensagens e 
os seus pilotos. Esse trabalho será nosso. 

— Achas que sim?
— Está a ser criada uma unidade para formar os pilotos civis 

para poderem ajudar no Esforço de Guerra. Chama‑se ATA —  
Transportes Aéreos Auxiliares — e será constituída por homens 
e mulheres. Um dia vai acontecer. O meu nome já está na lista;  
a Pauline Gower está encarregue da secção feminina. — A Pauline 
era amiga de voo da Dympna; foi ela quem a encorajou a fazer os 
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passeios de avião lúdicos. — Não tens as qualificações necessárias 
para este trabalho, mas não vou esquecer‑me de ti, Maddie. Quando 
voltarem a abrir os treinos às raparigas envio‑te um telegrama. Serás 
a primeira. 

A Maddie esfregou os mosquitos do vidro e os olhos, demasiado 
infeliz para conseguir responder.

— E quando acabares de trabalhar aqui vou fazer‑te a melhor 
chávena de chá de Oakway e amanhã de manhã vou levar‑te até ao 
posto de recruta da WAAF mais próximo. 

A WAAF é a Força Aérea Auxiliar Feminina, que ajuda a RAF, 
a Real Força Aérea. Na Força Auxiliar Feminina não se voa, mas da 
forma como as coisas são agora quase se consegue fazer o mesmo 
trabalho que um homem faz, ou seja, todas as tarefas associadas com 
o voo e o combate: eletricistas, técnicos, carregadores, operadores de 
balões de defesa, condutores, cozinheiros, cabeleireiros… Haviam 
de pensar que a nossa Maddie iria escolher um trabalho de mecâ‑
nica, não era? Mas no início da guerra ainda não tinham aberto esse 
tipo de tarefas às mulheres. Não importava que a Maddie tivesse bas‑
tante mais experiência do que muitos rapazes; não havia lugar para 
ela e pronto. Mas também já tinha aprendido código Morse e um 
pouco de transmissão de rádio como parte do treino para a licença 
de pilotagem «A». Em agosto de 1939, o Ministério da Aviação estava 
em pânico, com dificuldade em encontrar mulheres que fizessem o 
trabalho de rádio, até que se aperceberam da quantidade de homens 
que iam precisar para pilotar os aviões. A Maddie juntou‑se à WAAF 
e acabou por se tornar operadora de rádio. 

ALGUMAS TAREFAS DA WAAF

Era como estar de regresso à escola. Não sei se a Maddie sentia o 
mesmo; ela não tinha andado num colégio interno na Suíça, mas 
sim numa escola pública em Manchester e certamente nunca pon‑
derou ir para a universidade. Mesmo quando andava na escola,  
ia para casa ao fim do dia e não precisava de partilhar o quarto com 
mais 20 raparigas, ou dormir num colchão de palha feito com três 
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fardos, que mais parecia um canapé de almofadas. Chamávamos
‑lhes «biscoitos». Mas estávamos sempre tão cansadas que não 
queríamos saber; dava a minha mão direita para ter um aqui neste 
momento. Aquela inspeção pormenorizada que eles faziam, em que 
tínhamos de dispor todos os nossos bens terrenos numa ordem oca‑
sional, mas específica em cima do cobertor, como um puzzle, e se 
alguma coisa estivesse desviada um milímetro, retiravam‑nos pon‑
tos aos resultados — isto era exatamente como estar de regresso à 
escola. Depois havia todo o jargão que acompanhava os nossos dias, 
os «exercícios no largo das casernas», as refeições aborrecidas e os 
uniformes, apesar de o grupo da Maddie não ter recebido inicial‑
mente uniformes oficiais. Usavam casacos de malha azuis a condi‑
zer, como as escuteiras (as escuteiras não usam casacos de malha da 
Força Aérea azuis, mas percebem o que quero dizer).

Inicialmente a Maddie ficou colocada em Oakway, o que era muito 
conveniente por ser perto de casa. Isto foi no final de 1939, início de 
1940. A Guerra a Fingir. Naquela altura não acontecia grande coisa.

Pelo menos não na Grã‑Bretanha. Estávamos a roer as unhas 
enquanto praticávamos. 

Estávamos à espera.

TELEFONISTA

— Tu! Rapariga do casaco azul!
Cinco raparigas com auriculares desviaram os olhos dos respeti‑

vos quadros de distribuição, apontaram para o peito e perguntaram 
silenciosamente: Eu?

— Sim, tu! Aviadora Brodatt! O que estás a fazer aqui? És uma 
operadora de rádio licenciada!

A Maddie apontou para o auricular e para o fio que estava prestes 
a ligar no quadro.

— Tira essa porcaria da cabeça e responde‑me.
Ela virou‑se novamente para o quadro de distribuição e ligou cal‑

mamente o cabo. Premiu as teclas apropriadas e falou claramente 
para o microfone. 
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— O Capitão do Grupo está em linha, senhor. Pode falar. — Tirou 
o auscultador e virou‑se para o resmungão que estava à espera de 
resposta. Era o chefe de instrutores de voo do esquadrão da Força 
Aérea de Oakway, o mesmo que tinha feito o teste de voo à Maddie 
quase há um ano. 

— Desculpe, senhor. Foi aqui que fui colocada, senhor. — (Eu bem 
disse que era como estar de regresso à escola.)

— Colocada! Mas vocês nem sequer estão fardadas!
Cinco dedicadas Aviadoras de Primeira Classe endireitaram os 

seus casacos de malha azuis da Força Aérea. 
— Ninguém nos atribuiu uniformes oficiais, senhor.
— Colocada! — Repetiu ele. — Amanhã começas na sala de rádio, 

Aviadora Brodatt. A assistente operadora está doente com gripe.  
— E tirou o auscultador da consola, equilibrando‑o precariamente 
na sua gigantesca mão. — Liga‑me à administração da WAAF — 
disse. — Quero falar com o oficial da tua secção. 

A Maddie virou os botões, ligou o fio e deu as suas ordens de 
colocação através do seu próprio telefone. 

OPERADORA DE RÁDIO

— Aprendiz para base, aprendiz para base — a chamada veio do 
avião de treino. — Posição incerta, massa de água triangular à frente, 
a leste do corredor. 

— Base para aprendiz — respondeu a Maddie. — É um lago ou 
uma represa?

— Pode repetir?
— É um lago ou uma represa? O corpo de água triangular?
Depois de um breve silêncio, a Maddie explicou:
— Uma represa tem uma barragem numa das extremidades.
— Aprendiz para base. É afirmativo a represa.
— É Ladyswell? Vê os balões de defesa de Manchester às dez 

horas e o Macclesfield às oito horas?
— Aprendiz para base, é afirmativo. Posição determinada. Sobre 

Ladyswell de regresso a Oakway.
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A Maddie suspirou.
— Base para aprendiz, confirme a aproximação final.
— Confirmo.
A Maddie abanou a cabeça, praguejando entre dentes numa ati‑

tude pouco elegante.
— Oh, pelas alminhas! Visibilidade ilimitada! Visibilidade ilimi‑

tada à exceção da grande cidade poluída a noroeste! Ou seja, é uma 
cidade grande e fumarenta que se vê a 3 mil pés, rodeada por algu‑
mas centenas de balões de hidrogénio tão grandes como autocarros! 
Como, em nome do Senhor, vai ele conseguir encontrar Berlim se 
nem Manchester consegue encontrar?

O silêncio instalou‑se brevemente na sala de rádio. Depois o ofi‑
cial chefe de rádio disse calmamente:

— Aviadora Principal Brodatt, ainda está em transmissão. 

— Brodatt, pare onde está!
A Maddie e o resto do pessoal foram mandados para casa. Ou pelo 

menos de regresso às várias casernas e albergues, para uma tarde de 
folga. O tempo naquele dia estava tão horrível que até os candeeiros 
de rua se teriam acendido, não fosse o medo de os aviões inimigos 
verem as luzes, não que os aviões inimigos conseguissem voar com 
aquelas condições. A Maddie e as restantes WAAF da sua caserna 
ainda não tinham recebido os uniformes oficiais, mas estávamos 
no inverno e tinham recebido sobretudos da RAF — sobretudos de 
homem. Eram quentes e impermeáveis, mas um pouco ridículos.  
A Maddie apertou o seu contra o corpo quando o oficial falou para 
ela, colocou‑se muito direita e desejou ter um aspeto mais aprumado 
do que o que suspeitava ter. Ela parou para ele a conseguir alcançar 
e ficou à espera sobre as tábuas colocadas sobre a pista de betão, por‑
que havia tanta água no chão que se pisássemos uma poça ficávamos 
com os sapatos completamente mergulhados. 

— Foste tu quem ralhou com os meus aprendizes no bombar‑
deiro Wellington hoje de manhã? — perguntou o oficial.

A Maddie engoliu em seco. Tinha atirado o protocolo de rádio 
às urtigas para guiar aqueles rapazes, conduzindo‑os durante uma 
pausa de dez minutos por entre nuvens baixas, enquanto rezava para 
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que seguissem as suas indicações sem as questionarem e para que 
não os estivesse a enviar diretamente para os cabos de aço cheios de 
explosivos que prendiam os balões de defesa ali colocados para deter 
os aviões inimigos. Agora reconheceu o oficial: era um dos líderes 
do esquadrão. 

— Sim, senhor, fui eu — admitiu com a voz rouca e o queixo 
empinado. O ar estava tão húmido que o cabelo se colava à sua testa. 
A Maddie aguardou pacientemente, esperando que ele a mandasse 
para o tribunal marcial. 

— Aqueles rapazes devem‑te as suas vidas, e de que maneira — 
disse ele à Maddie. — Nenhum deles domina os instrumentos e 
estavam a voar sem mapa. Não os devíamos ter deixado levantar voo 
hoje de manhã.

— Obrigado, senhor — disse a Maddie arquejante.
— Fartaram‑se de te elogiar, os rapazes. O que me fez pensar: 

fazes alguma ideia de como é a pista de aterragem, vista do céu?
A Maddie sorriu timidamente.
— Eu tenho uma licença de voo «A». E ainda é válida. Mas não 

voo desde agosto. 
— Oh, estou a ver!
O líder do esquadrão da RAF acompanhou a Maddie até à can‑

tina, que ficava numa das extremidades do aeródromo. Ela teve de 
trotar ligeiramente para conseguir acompanhar o passo dele. 

— Tiraste a tua licença aqui em Oakway, foi? Com a Guarda Civil 
Aérea?

— Sim, senhor.
— Nível de instrutor?
— Não, senhor. Mas já voei de noite. 
— Ora, isso é invulgar! Usaste a linha de nevoeiro?
Ele estava a falar dos candeeiros a gás com luz forte que ladeavam 

ambos os lados da pista a intervalos e que permitiam a aterragem 
quando as condições meteorológicas eram más. 

— Duas ou três vezes, senhor. Mas não com demasiada frequência. 
— Então já viste a pista do ar. E de noite também! Bem…
A Maddie aguardou. Não fazia realmente a menor ideia do que 

aquele homem podia dizer a seguir. 
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— Se vais ralhar com os pilotos, é bom que saibas como é a vista 
a partir do cockpit de um bombardeiro Wellington no que diz res‑
peito à configuração de aterragem. Estás a postos para um voo de 
Wellington?

— Oh, sim, por favor, senhor!
(Estão a ver, era exatamente como estar de regresso à escola.)

ESTAROLA

Isto não faz parte das funções da WAAF. É só o nome que dão a 
quem vai a bordo de um avião só pelo prazer da viagem, mas não 
oferece nenhum contributo significativo para que o voo seja bem
‑sucedido. Talvez a Maddie fosse mais um piloto passivo do que uma 
estarola. 

— Acho que não colocou o giroscópio direcional a zeros. 
— Ele disse 270. Virou para leste.
— Olhem bem, rapazes, há um avião a ir para norte às três horas, 

mil pés abaixo.
Quando o trem de aterragem falhou, a Maddie teve de justificar 

o seu lugar e manobrar a bomba manual, para não terem de aterrar 
sem trem. Em certa ocasião, deixaram‑na andar no torreão da metra‑
lhadora. Ela adorou. Era como se fosse um peixe‑dourado e tivesse  
o céu todo só para si. 

As viagens da Maddie no Wellington não eram propriamente 
clandestinas, mas também não faziam parte dos procedimentos 
habituais. Era contada como uma das Almas a Bordo, quando o 
avião descolava, mas não tinha certamente autorização para dar pal‑
pites quando as equipas de aprendizes do bombardeiro praticavam 
os voos rasantes sobre as charnecas altas. Por isso, foram várias as 
pessoas que estavam de serviço e de folga que saíram das oficinas 
e das salas de chá masculinas e femininas, sem farda e de rostos 
pálidos, quando viram os rapazes da RAF a trazerem a Maddie em 
braços através da pista.

Uma das suas amigas da WAAF, chamada Joan, e o líder do 
esquadrão foram os primeiros a chegar junto dela. 
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— O que foi? O que aconteceu? Ela está ferida?
A Maddie não estava ferida. Mas estava a bater nos rapazes do 

Wellington para que a pusessem no chão. 
— Larguem‑me, toda a gente vai ver e as raparigas nunca mais 

me vão deixar esquecer disto…
— O que se passou?
A Maddie debateu‑se para chegar ao chão e ficou a tremer sobre 

o betão. 
— Dispararam contra nós — disse ela, desviando os olhos, a ar‑

der de vergonha com o impacto que o acontecimento teve sobre si.
— Dispararam contra vocês! — Rosnou o líder do esquadrão. 

Estávamos na primavera de 1940, a guerra ainda estava na Europa 
continental. Foi antes daquele maio desastroso em que os Aliados 
fugiram e retiraram para as praias francesas, antes do cerco que foi a 
Batalha da Bretanha, antes das noites de trovoada e chamas do Blitz. 
Na primavera de 1940, os nossos céus estavam alerta e armados, 
inquietos. Mas ainda eram seguros.

— Sim, dispararam contra nós! — Ecoou o piloto do Wellington, 
furioso. Também estava branco como a cal. — Aqueles idiotas que 
controlam as antiaéreas nos balões de defesa de Cattercup. Fomos 
alvejados pelos nossos próprios artilheiros. Quem é que os anda a 
treinar? Malditos idiotas com o dedo pesado no gatilho! Qualquer 
miúdo da escola consegue identificar a diferença entre um charuto 
voador e um lápis voador!

(Chamamos aos nossos maravilhosos Wellingtons «charutos voa‑
dores» e aos ferozes Dorniers «lápis voadores». Divirta‑se a traduzir 
isto, Menina E.)

O piloto ficara tão assustado como a Maddie, mas pelo menos 
não estava a tremer.

A Joan colocou uma reconfortante mão em redor dos ombros da 
Maddie e avisou‑a num murmúrio para não fazer caso da linguagem 
do piloto. A Maddie soltou uma gargalhada insegura e forçada. 

— Eu nem sequer estava no torreão da metralhadora — murmu‑
rou. — Graças a Deus que não vou voar para a Europa.
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DEPARTAMENTO DE SINAIS

— O Tenente de voo Mottram não para de te fazer elogios — disse 
a oficial de secção da WAAF à Maddie. — Ele diz que tens o par 
de olhos mais aguçados de todo o aeródromo de Oakway — a ofi‑
cial revirou os olhos. — Deve ser um pouco de exagero, mas ele diz 
que no ar és sempre a primeira a ver outro avião a aproximar‑se. 
Gostavas de continuar o treino?

— Em quê?
A oficial de secção tossiu de um modo apologético. 
— É relativamente secreto. Bem, é bastante secreto. Diz que sim 

e mando‑te para o curso.
— Sim — disse a Maddie.

Para esclarecer uma observação que me fizeram antes, confesso que 
estou a inventar os nomes todos. Acham mesmo que me lembro dos 
nomes e patentes de toda a gente com quem a Maddie alguma vez 
trabalhou? Ou todos os aviões em que voou? Acho que assim tam‑
bém é mais interessante.

É tudo o que posso escrever em condições hoje, embora pudesse 
continuar a tagarelar sobre nada se achasse que ao fazê‑lo podia 
evitar as próximas horas de interrogatório — a Engel a esforçar‑se 
por entender a minha caligrafia e o von Linden a encontrar lacunas 
em tudo o que escrevo. Tem de ser feito… não vale a pena adiar. 
Tenho um cobertor pelo qual ansiar mais tarde, espero eu, e talvez 
um prato morno de kailkenny à la guerre, ou seja, puré de couve e 
batata, mas sem batata e com muito pouca couve. Felizmente ainda 
não apanhei escorbuto, graças ao fornecimento infinito de couve nas 
prisões francesas. Que bom…
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