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Para a Amanda
— Fazemos uma equipa semnsacional -



Os resistentes passivos devem entender
que sdo tdo importantes como
os sabotadores

— Manual de Operacdes Secretas,
«Métodos de Resisténcia Passiva»



PARTE 1




Ormaie 8.X1.43 JB-S

SOU UMA COBARDE.

Queria ser heroica e fiz de conta que era. Sempre fui muito boa a
fazer de conta. Passei os primeiros 12 anos da minha vida a brincar
a Batalha de Stirling Bridge com os meus cinco irmaos mais velhos.
Apesar de ser uma rapariga, eles deixavam-me ser o William Wallace,
que é presumivelmente um dos nossos antepassados, porque os
meus discursos de motiva¢do para a batalha eram os melhores de
todos. Meu Deus, na semana passada esforcei-me tanto. Esforcei-
-me mesmo tanto, meu Deus. Mas sei que sou uma cobarde. Depois
daquele acordo absurdo que fiz com o Hauptstrumfiihrer das SS,
o von Linden, sei que sou uma cobarde. Vou dar-vos as respostas
para todas as vossas perguntas, vou contar tudo o que me lembrar.
Até ao mais Infimo Detalhe.

O acordo que fizemos foi o seguinte. Vou escrever tudo para con-
seguir raciocinar como deve ser e entendé-lo inteiramente.

— Vamos fazer o seguinte — disse-me o Hauptstrumfiihrer.
— Como podes ser subornada? — E eu respondi que queria as
minhas roupas de volta.

Agora parece-me bastante mesquinho. Tenho a certeza de que
ele estava a espera que a minha resposta fosse qualquer coisa desa-
fiante:

«Quero a minha liberdade» ou «a vitéria», ou alguma coisa ab-
negada como «Parem de fazer jogos com o pobre rapaz da Resis-
téncia Francesa e deem-lhe uma morte digna e misericordiosa.»
Ou pelo menos qualquer coisa mais diretamente relacionada com
a minha circunstincia atual, como «Por favor deixem-me dormir.»
Ou: «Deem-me de comer» ou ainda: «Tirem este maldito ferro que
mantiveram preso a minha espinha durante os tltimos trés dias.»

Mas estava preparada para a privagao de sono, para a fome e para
ficar levantada com as costas perfeitamente direitas durante mais
uns tempos se pelo menos nio estivesse s6 de roupa interior, que
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de vez em quando ficava hiimida e cheirava bastante mal, o que era
MUITO EMBARACOSO. O calor e a dignidade da minha saia de
flanela e da camisola de 13 valem muito mais neste momento do que
o patriotismo ou a integridade.

Por isso, o von Linden vendeu-me as minhas roupas de volta,
uma por uma. Bem, a exce¢do do cachecol e dos collants, claro, que
me foram retirados muito cedo para evitar que me enforcasse (coisa
que tentei fazer). A camisola custou-me quatro grupos do cédigo sem
fios— o conjunto inteiro de poemas codificados, palavras-passe e fre-
quéncias. Assim que lhos dei, o von Linden devolveu-me a camisola
de imediato. Estava a minha espera na cela quando me desamar-
raram finalmente daquela barra de ferro ao fim de trés horrorosos
dias, embora inicialmente nem tenha conseguido vestir a maldita
camisola; mas s6 colocé-la por cima do corpo como se fosse um xaile
ja era um enorme conforto. Agora que consegui finalmente vesti-la,
acho que nunca mais vou voltar a tird-la. A saia e a camisa custaram-
-me bastante menos do que a camisola e os sapatos também sé
me custaram um grupo de cdédigos. Existem 11 grupos de codigos
no total. O altimo devia servir para comprar a minha combinag3o.
Reparem como ele determinou que receberia as roupas de fora para
dentro, para ter de passar pelo tormento de me despir a frente de toda
a gente de cada vez que me devolviam uma peca de roupa. Ele é o
Unico que n3o me observa — quando sugeri que estava a perder um
espetaculo e tanto, ainda ameagou que voltava a tirar-me tudo. Era a
primeira vez que os danos acumulados estavam em plena exibic3o e
desejei que ele olhasse para a sua obra-prima, principalmente para
os meus bragos. Também era a primeira vez que conseguia estar de
pé desde hd muito tempo e queria exibir as minhas capacidades.
De qualquer maneira, decidi que vou prescindir da combinacao,
o que também me poupa ao desconforto de ter de me despir outra
vez para a vestir, e em troca do ultimo grupo de coédigos comprei um
frasco de tinta e papel, assim como algum tempo.

O von Linden disse que tenho duas semanas e que me da todo o
papel de que precisar. A tnica coisa que preciso de fazer é escrever
tudo o que me lembrar sobre o Esfor¢co de Guerra Britanico. E vou
fazé-lo. O von Linden parece o Capitdo Gancho, no sentido em que até
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¢ um cavalheiro justo, apesar de ser um brutamontes, e eu sou muito
parecida com o Peter Pan, na minha confianca ingénua em como ele
vai cumprir as regras e manter a sua palavra. Até agora é o que tem
feito. Para comegar a minha confissdo, ofereceu-me um papel mara-
vilhoso, bege com relevos do Chateau Bordeaux, o Hotel do Castelo
Bordeaux, que era o que este edificio onde estamos agora costumava
ser. (Se ndo tivesse visto as persianas presas com tabuas e os cadea-
dos a trancar as portas, jamais teria acreditado que um hotel francés
pudesse vir a transformar-se num lugar tao ermo. Mas também con-
seguiste fazer de toda a linda cidade de Ormaie um lugar ermo.)

E bastante para depender de um tnico grupo de cédigos, mas
além do meu relato traidor também prometi a minha alma ao von
Linden, embora julgue que ele ndo encarou a promessa com serie-
dade. De qualquer maneira, serd um alivio escrever qualquer coisa
que ndo esteja relacionada com cédigo. Estou tao terrivelmente farta
de cuspir codigos radiofénicos. S6 quando acabei de transferir todas
aquelas listas para o papel me apercebi da quantidade imensa de
codigo que guardava dentro de mim.

Foi verdadeiramente espantoso, se foi.

SEUS NAZIS ESTUPIDOS.

Estou simplesmente perdida. Estou absoluta e completamente
perdida. N3o importa o que venha a fazer, no fim vocés matam-me
e pronto; é o que fazem a todos os vossos agentes. E o que nds faze-
mos aos agentes inimigos. De qualquer maneira, depois de acabar
de escrever esta confissdo, se ndo me matarem e se alguma vez con-
seguir chegar a casa, serei julgada e condenada a morte por ter cola-
borado convosco. Mas olho para todos os caminhos pedregosos e
obscuros do futuro e sei que este é o mais facil, o mais 6bvio. O que
me reserva o futuro: uma lata de querosene despejada pela goela
abaixo e um fosforo em frente aos labios? Arrancarem-me o escalpe
com acido, como fizeram ao rapaz da Resisténcia que se recusa a
falar? O meu esqueleto vivo atirado numa carruagem de transporte
de gado, com mais duzentos desesperados iguais a mim, carregados
sabe Deus para onde, para morrer de sede antes de 14 chegar? Nao.
N3o vou por esses caminhos. Este é o caminho mais facil. Os outros
sdo demasiado assustadores até para contemplar.
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Vou escrever em inglés. N3o tenho vocabulario suficiente para
escrever sobre guerra em francés e n3o sou suficientemente fluente
em alemao. Alguém vai ter de traduzir para o Hauptstrumfiihrer von
Linden. A Friulein Engel que traduza. Ela fala muito bem inglés.
Foi ela que me explicou que parafina e querosene sio a mesma
coisa. Na minha terra chamamos-lhe parafina, mas os americanos
chamam-lhe querosene e é mais ou menos assim que a palavra soa
em francés e em alemao.

(Sobre a parafina, o querosene, ou 13 o que lhe quiserem chamar.
N3o acredito que tenham um litro de querosene para desperdicar
em mim. Ou compram-na no mercado negro? Como é que justi-
ficam a despesa? Um litro de combustivel altamente explosivo para a
execugdo de uma espid britdnica. Enfim, vou dar o meu melhor para
vos poupar a despesa.)

Um dos primeiros itens de uma lista extremamente longa que
me deram sobre coisas que devo incluir na minha confissio sio
As Localiza¢des dos Campos Aéreos para a Invasio da Europa.
A Frdulein Engel pode confirmar que desatei a rir quando li isto.
Acham mesmo que sei alguma coisa sobre de onde os Aliados esta-
vam a pensar lancar a invasdo sobre a Europa ocupada pelos Nazis?
Sou Agente de Operagdes Especiais porque sei falar francés e alemao
e sou boa a inventar historias; sou prisioneira do Quartel-general
da Gestapo em Ormaie porque nio tenho o mais ténue sentido de
orientacdo. E n3o se esquecam de que as pessoas que me treinaram
sempre encorajaram esta minha maravilhosa ignordncia sobre os
campos aéreos precisamente para ndo poder falar deles caso vocés
me apanhassem; ja para n3o falar de que nem sequer me disse-
ram o nome do aerédromo de onde levantimos voo quando aqui
vim. Deixem também que vos recorde de que estava em Franca ha
menos de 48 horas antes de aquele vosso prestavel agente ter impe-
dido que fosse atropelada por um camido francés cheio de galinhas
porque olhei para o lado errado quando ia a atravessar a estrada.
O que vos mostra como a Gestapo € astuta. «Esta pessoa que tirei
debaixo da morte certa e das rodas de um camido estava a espera
que o transito circulasse do lado esquerdo da estrada. Logo, deve
ser britdnica e o mais provavel é ter caido de paraquedas na Franca
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ocupada pelos Nazis depois de saltar de um aviio dos Aliados. Vou
prendé-la como espia.»

Portanto, n3o tenho o menor sentido de direcdo. Em algumas
pessoas, isto é uma FALHA TRAGICA, e nio vale a pena estar para
aqui a tentar dirigir-vos para um campo aéreo em lado nenhum.
N3o sem alguém me dar as coordenadas. Talvez as pudesse inventar
e ser bastante convincente quanto a elas, para conseguir comprar
mais algum tempo, mas vocés iam acabar por me apanhar.

Um dos itens que também esta na lista é Tipos de Avides em Uso
Operacional. Deus do céu, esta lista é engracada. Se soubesse, ou
me ralasse, um pouco que fosse, com as porcarias dos avides, teria
ido para os Transportes Aéreos Auxiliares, como a Maddie, a piloto
que me deixou cair aqui, ou entdo ia trabalhar como montadora ou
mecdnica. Nao andava para aqui a relatar factos e nimeros para
a Gestapo. (N3o vou voltar a mencionar a minha cobardia porque
estou a comecgar a sentir-me indecente com ela. Também n3o quero
que se aborrecam com o meu relato e me levem este belo papel, para
voltarem a segurar o meu rosto dentro de uma tina com agua até
eu desmaiar.)

N3o, esperem, conheco alguns tipos de avides, sim. Vou contar-
-vos tudo sobre os avides que conheco, comecando pelo Puss Moth.
Foi o primeiro avido que a minha amiga Maddie alguma vez pilotou.
Na verdade, foi o primeiro aviio em que andou e até o primeiro
que viu de perto. E a histéria de como vim aqui parar comega com
a Maddie. Acho que nunca vou saber como acabei por ter o Bilhete
de Identidade dela e a licenca de piloto em vez dos meus proprios
documentos de identificagdo quando vocés me apanharam, mas se
vos contar a histéria da Maddie vao entender por que motivo voava-
mos juntas.

TIPOS DE AVIOES

O nome da Maddie é Margaret Brodatt. Tém os documentos dela,
sabem como ela se chama. Brodatt ndo é um nome de Inglaterra;
€ um nome russo, acho eu, porque o avé dela veio da Russia. Mas a
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Maddie nasceu e cresceu em Stockport. Ao contrario de mim, tem
um excelente sentido de orientagdo. Consegue guiar-se pelas estre-
las e por simples reconhecimento, mas acho que aprendeu a usar o
seu sentido de orienta¢gdo como devia ser porque o avé lhe ofereceu
uma mota quando ela fez 16 anos. A partir daqui, a Maddie come-
cou a sair de Stockport e a percorrer as estradas desertas nas char-
necas altas das colinas dos Peninos. Conseguem ver-se os Montes
Peninos a volta de toda a cidade de Stockport, verdes e despidos com
as nuvens rapidas e compridas e os raios de sol a passarem-lhes por
cima como se fosse um filme a cores. Sei disto porque, num fim
de semana em que estava de licenca, fiquei em casa da Maddie e
dos avos e ela levou-me a dar uma volta de mota pelo Pico Negro;
foi uma das tardes mais maravilhosas da minha vida. Foi durante o
inverno e o sol s6 se mostrou durante uns cinco minutos e mesmo
assim a chuva gelada na3o parou de cair. Ela teve trés dias de folga
porque a previsdo do tempo dizia que seria impossivel algum avido
levantar voo. Mas durante cinco minutos, Cheshire parecia verde e
brilhante. O avé da Maddie tem uma loja de motas e, quando fui a
casa com ela, ele tinha conseguido arranjar algum combustivel no
mercado negro. Estou a registar isto (apesar de nio ter nada que
ver com Tipos de Avides) porque prova que sei do que estou a falar
quando descrevo como era a sensacio da Maddie estar sozinha no
topo do mundo, ensurdecida pelo rugido dos quatro ventos e dois
cilindros, com as planicies despidas de Cheshire, com os campos
verdes e as chaminés vermelhas que se espalhavam aos seus pés
como o xadrez de uma manta de piquenique.

A Maddie tinha uma amiga chamada Beryl, que tinha saido da
escola, e no verao de 1938 a Beryl trabalhava na fia¢do de algod3o em
Ladderal. Elas gostavam de fazer piqueniques ao domingo e iam na
mota da Maddie, porque eram as inicas ocasides em que se viam.
A Beryl andava com os bragos bem presos a volta do corpo da Maddie,
como eu fiz quando andei com ela de mota. Nao havia 6culos de
protecdo para a Beryl, ou para mim, mas a Maddie tinha um par.
Naquele domingo de junho em especial, foram avancando por entre
as ruelas rodeadas de muros de pedra construidos pelos antepas-
sados da Beryl e subiram até ao cimo de Highdown Rise, com lama
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que lhes dava pelos tornozelos. A melhor saia da Beryl ficou arrui-
nada naquele dia e o pai dela obrigou-a a pagar uma nova com o
salario da semana seguinte.

— Adoro o teu avé — bramiu a Beryl ao ouvido da Maddie.
— Quem me dera que fosse meu avd. — (Eu também gostarial)
— Imagina s6, deu-te uma Silent Superb pelo teu aniversario!

— Bem, nio é assim t3o silenciosa — gritou a Maddie por cima
do ombro. — E quando ele ma deu ja nio era nova; agora ja tem
cinco anos. Este ano tive de reconstruir o motor todo.

— O teu avo ndo a arranjou para ti?

— Ele nem sequer ma deu até eu desmontar o motor todo. Tinha
de o arranjar sozinha, senao n3o podia ficar com ela.

— Continuo-o a adora-lo — gritou a Beryl.

Foram avangando pelas estradas altas e verdes de Highdown Rise,
ao longo de caminhos de trator que quase as faziam saltar por cima
dos muros de pedra e cair numa cama de arbustos de urtigas, lama
e ovelhas. Lembro-me e sei como deve ter sido. De vez em quando,
na ponta de uma esquina ou por cima de um monte ou pico da
colina, vé-se um pouco dos verdejantes Peninos que se estendem
serenamente para oeste, ou as chaminés das fabricas do sul de
Manchester a sarrabiscar o céu azul do norte com fumo preto.

— Assim vais ter uma aptiddo — gritou a Beryl.

— Vou ter uma qué?

— Uma aptiddo.

— Arranjar motores! — Riu-se a Maddie.

— E uma aptiddo. Melhor do que carregar canelas.

— A ti pagam-te para carregares canelas — disse a Maddie de
volta. — A mim ninguém me paga nada. — A estrada em frente
estava repleta de buracos cheios de agua da chuva. Parecia uma pai-
sagem em miniatura dos lagos das Terras Altas. A Maddie abrandou
a mota até que teve de parar. Pousou os pés na terra sélida, com
a saia puxada até as coxas, ainda a sentir a trepida¢do confidvel e
familiar da Superb a percorrer todo o seu corpo. — Quem é que
vai dar emprego a uma rapariga a arranjar motores? — perguntou.
— A minha avo quer que aprenda a datilografar. Pelo menos ganhas
algum dinheiro.
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Tiveram de desmontar da mota para caminharem ao longo da
estrada cheia de buracos. Depois surgiu outra colina e chegaram ao
portdo de uma quinta colocado entre os separadores de pedra dos
campos e a Maddie encostou a mota ao muro, para poderem comer
as sandes. Olharam uma para a outra e riram-se por estarem cheias
de lama.

— O teu pai vai ficar furioso! — Exclamou a Maddie.

— E a tua avo!

— Ela ja esta habituada.

A Maddie disse que a expressdo que a Beryl usava para piqueni-
que era «comida em saco». Grandes fatias de pao de cereais que a tia
cozia todas as quartas-feiras para trés familias e cebolas em conserva
que eram t3o grandes como magas. As sandes da Maddie eram de
pao de centeio do padeiro de Reddyke, onde a av6 a mandava ir todas
as sextas-feiras. As cebolas em conserva fizeram com que a Maddie e
a Beryl parassem de conversar porque faziam tanto barulho a masti-
gar que nem sequer se ouviam a falar, e tinham de engolir com cui-
dado para n3o se engasgarem com uma explosio stibita de vinagre.
(Talvez o Grande-chefe Capitdao von Linden achasse as cebolas em
conserva uma arma de persuasdo util. E assim aproveitava para ir
alimentando os prisioneiros.)

(A Friulein Engel quer que eu deixe aqui registado, para o Capitdo
von Linden saber, que desperdicei 20 minutos do tempo que me dao
porque nesta parte da histéria ri-me tanto com a piada sobre o vinagre
e as cebolas em conserva que parti o bico do lapis. Tivemos de esperar
que viesse alguém com uma faca para o afiar, porque a Menina Engel
nio tem autorizacio para me deixar sozinha. A seguir, desperdicei
mais cinco minutos a chorar depois de ter partido o segundo bico do
lapis porque a Menina E. o afiou muito perto da minha cara, e soprou
as aparas para os meus olhos enquanto o SS-Scharfithrer Thibaut
me segurava a cabega e isto deixou-me terrivelmente nervosa. Ja nio
estou a rir nem a chorar e vou tentar fazer menos forca no lapis daqui
para a frente.)

De qualquer maneira, pensem na Maddie antes da guerra, livre
e em casa com a boca cheia de cebolas de conserva — sé conseguiu
apontar e cuspir quando um avido aos solavancos e a deitar fumo
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passou por cima das suas cabecas e deu voltas sobre o campo para
onde elas estavam a olhar, empoleiradas no muro. O avido era um
Puss Moth.

Posso contar-vos um pouco acerca dos Puss Moth. Sao monoplanos
— sabem, com um Ginico conjunto de asas — rapidos e leves. O Tiger
Moth, por exemplo, tem dois conjuntos de asas (estdo a ver, lembrei-
-me de outro tipo de avido). As asas do Puss Moth podem ser dobradas
para trds para o avido se arrumar ou armazenar com mais facilidade.
A vista do cockpit é fantastica e tem capacidade para dois passageiros
além do piloto. Ja andei algumas vezes enquanto passageira. Acho
que a versao melhorada deste avido se chama Leopard Moth (e assim
se mencionam trés avides diferentes num tnico paragrafo).

Este Puss Moth que andava aos circulos sobre o campo em
Highdown Rise, o primeiro que a Maddie alguma vez encontrou,
estava a engasgar-se e a morrer. A Maddie disse que era como estar
no circo mesmo ao lado da pista. Com o avido a 300 pés de altitu-
de, ela e a Beryl conseguiam ver todos os pormenores da maquina
em miniatura: todos os cabos, todos os esticadores das asas de lona,
omovimento das hélices de madeira enquanto giravam no ar sem pro-
duzir efeito. Do tubo de escape saiam grandes nuvens de fumo azul.

— Estd a arder! — Gritou a Beryl, num misto de panico e des-
lumbramento.

— Nio estd nada a arder. Estd a queimar 6leo — disse a Maddie,
porque ela sabe estas coisas. — E se o piloto tiver um pingo de inteli-
géncia, vai desligar o motor e o fumo vai parar. Depois pode deslizar
até aterrar.

Ficaram a observar. A previsdo da Maddie realizou-se: o motor
parou e o fumo dissipou-se e agora o piloto estava claramente a pla-
near pousar o aparelho danificado no campo mesmo a frente delas.
Era um pasto simples, n3o estava arado nem tinha erva cortada ou
animais a pastar. As asas do avido passaram sobre as cabecas das
raparigas e bloquearam o sol por um segundo, numa vaga que o
fazia parecer a vela de um veleiro. A ltima passagem do avido espa-
lhou todos os restos do almoco das raparigas no campo, migalhas
castanhas e papel pardo a esvoacar no fumo azulado como se fossem
confettis do diabo.
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A Maddie disse que se fosse num aerédromo aquela seria na ver-
dade uma boa aterragem. No campo, a maquina voadora danificada
saltitou descontrolada por cima das ervas altas durante uns bons
30 metros. Depois ficou graciosamente com o nariz empinado no ar.

A Maddie comegou a aplaudir. A Beryl agarrou-lhe nas maos e
deu uma palmada numa delas.

— Es muito parva! Ele pode estar ferido! Oh, o que devemos
fazer?

A Maddie ni3o tivera intenc¢do de aplaudir. Fé-lo sem pensar.
Consigo imagina-la a soprar os caracdis pretos dos olhos, com o
labio inferior empinado antes de saltar do portdo e passar por cima
dos tufos de erva verde que rodeavam o avido.

N3ao havia chamas. A Maddie subiu até ao nariz do Puss Moth para
conseguir chegar ao cockpit e colocou um dos sapatos com protetores
de metal sobre o tecido que cobria a fuselagem (acho que é assim
que se chama o corpo do avido) e aposto que até se arrepiou ao fazé-
-lo; também ndo tinha sido essa a sua inten¢do. Quando conseguiu
abrir a porta estava a sentir-se muito quente e incomodada e estava a
espera de um raspanete do piloto do avido, por isso ficou vergonhosa-
mente aliviada quando viu que o piloto estava pendurado de pernas
para o ar no arnés meio solto e claramente inconsciente. A Maddie
olhou de relance para o desconhecido painel de instrumentos. Nao
tinha indicador de pressao de dleo (ela contou-me isto tudo depois).
A valvula reguladora estava desligada. Ja n3o era mau. A Maddie
desemaranhou o arnés e deixou o piloto deslizar até ao chio.

A Beryl estava 13 em baixo para arrastar o peso do corpo inerte
do piloto. Era mais facil para a Maddie descer do avido do que tinha
sido subir para ele, bastou-lhe um salto curto. Desapertou as cor-
reias do capacete e dos doculos de prote¢io; ela e a Beryl tinham feito
um curso de primeiros socorros nos escuteiros e se lhes servira de
alguma coisa foi para aprenderem a certificar-se de que o ferido con-
seguia pelo menos respirar.

A Beryl comegou a rir.

— Quem € a parva agora? — Disse a Maddie.

— E uma rapariga! — A Beryl soltou uma gargalhada. — E uma
raparigal
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X

A Beryl ficou com a rapariga piloto inconsciente enquanto a Maddie
foi na sua Silent Superb até a quinta mais proxima para pedir ajuda.
Encontrou dois rapazes fortes, mais ou menos da sua idade, que
estavam a limpar bosta de vaca com pés, e a mulher do fazendeiro
que estava a escolher as primeiras batatas do ano e a amaldigoar um
grupo de raparigas que dancava o cotilhdo no chao de pedra velha da
cozinha (se n3o fosse domingo as raparigas estariam a lavar roupa).
Foi destacado um grupo de salvamento. Pediram a Maddie que fosse
de mota até ao fundo da colina, onde havia um bar com telefone.

— Sabes, amor, ela vai precisar de uma ambuldncia — disse
a mulher do fazendeiro com meiguice. — Se andou a pilotar um
avido, vai precisar de ir para o hospital.

As palavras ecoaram na cabe¢a da Maddie durante todo o cami-
nho até ao telefone. A senhora n3o disse: «Se esta ferida, precisa de
ir para o hospital», mas «Se andou a pilotar um avido, vai precisar
de ir para o hospital.»

Uma rapariga voadora!, pensou a Maddie. Uma rapariga que pilo-
tava um avido!

N3o, corrigiu-se; uma rapariga que ndo pilotara bem um avido,
mas que se despenhou num aviio, no meio de um pasto de ovelhas.

Mas antes de se despenhar pilotou o avido. Tinha de saber pilotar
para conseguir aterrar (ou despenhar) o aparelho!

A conclusdo parecia perfeitamente logica para a Maddie.

Eu nunca me despistei na mota, pensou. Logo, posso pilotar um
avido.

Conheco mais alguns tipos de avides, mas o que me vem de
repente 3 memoria é o Lysander. Era o aviio que a Maddie estava
a pilotar quando me deixou cair aqui. Na verdade, ela devia aterrar
como devia ser, nio deixar-me cair do avido em pleno ar. Quando
nos aproximamos daqui, fomos atingidas e a cauda incendiou-se;
como nio estava a conseguir controlar o avido condignamente,
obrigou-me a saltar antes de tentar aterra-lo. Nao a vi a descer. Mas
vocés mostraram-me as fotografias que tiraram no local onde se des-
penhou, por isso sei que ela despenhou o avido. Ainda assim, nao
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podem culpar o piloto por despencar do céu, quando o seu aviio foi
atingido por fogo antiaéreo.

UM POUCO DE APOIO BRITANICO

AO ANTISSEMITISMO

O Puss Moth despenhou-se num domingo. No dia seguinte, a Beryl
estava de volta ao seu trabalho na fiagao em Ladderal. Ao pensar na
vida longa que a Beryl teria a carregar canelas e a educar os bebés
ranhosos que teve com um amante de cerveja nos suburbios de
Manchester, 0 meu cora¢io contorceu-se e mirrou tanto com uma
inveja tdo negra e poderosa que estraguei metade desta pagina com
as lagrimas antes de me aperceber que estavam a cair-me pelo rosto
abaixo. Claro que isto foi em 1938 e desde essa altura a cidade foi
completamente bombardeada, por isso talvez a Beryl e as criangas ja
nem estejam vivas, e se for esse o caso as minhas lagrimas de inveja
sdo bastante egoistas. Peco imensa desculpa por causa do papel.
A Menina E. estd a espreitar por cima do meu ombro enquanto
escrevo e diz-me para parar de interromper a histéria com mais
pedidos de desculpas.

Ao longo da semana seguinte, a Maddie recolheu todas as noti-
cias de jornal que sairam sobre a queda do avido com uma voraci-
dade propria de uma Lady Macbeth. O nome da piloto era Dympna
Wythenshawe (lembro-me do nome por ser tio engracado). Era a
filha mimada e mais nova de um Sir-Qualquer-Coisa Wythenshawe.
Na sexta-feira surgiu uma noticia no jornal vespertino que se insur-
gia contra o facto de que assim que saiu do hospital, a Dympna
comecgou a oferecer passeios ludicos noutro avido (um Dragon
Rapide — vejam bem como sou esperta), enquanto o Puss Moth
estava em repara¢des. A Maddie estava sentada no chdo do anexo
do avd, ao lado da sua Silent Superb, que precisava de uma série de
ajustes para estar apta para os passeios de fim de semana, enquanto
se debatia com o jornal. Havia paginas e paginas de noticias som-
brias sobre a probabilidade de uma guerra entre o Japao e a China
e sobre a probabilidade crescente de uma guerra na Europa. Mas a
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noticia de um pequeno Puss Moth que aterrara de nariz num campo
em Highdown Rise ja tinha uma semana; na sexta-feira ja nao havia
fotografias do avido, s6 uma foto de rosto da aviadora sorridente,
com um ar feliz, de cabelos ao vento e muito, muito mais bonita
do que aquele idiota fascista do Oswald Mosley, cujo rosto desde-
nhoso fitava a Maddie no melhor local da pagina, junto ao cabegalho.
A Maddie tapou o rosto dele com a caneca de cacau e pensou na
forma mais rapida de chegar até ao Aerédromo Catton Park. Ainda
ficava longe, mas no dia seguinte ja era sdbado outra vez.

Na manh3 seguinte, a Maddie arrependeu-se de ndo ter pres-
tado mais atencio a histéria de Oswald Mosley. Ele estava ali, ali
em Stockport, a falar em frente a St. Mary’s, junto ao mercado de
sdbado e os idiotas dos apoiantes fascistas dele estavam a fazer uma
marcha para se encontrarem com ele; a marcha comegava junto
a cdmara municipal e acabava no St. Mary’s, causando pelo cami-
nho uma grande confusdo de transito e de pessoas. Nesta altura ja
tinham acalmado um pouco o tom antissemita que os caraterizava e
aquele ajuntamento era presumivelmente em nome da Paz, acredi-
tem ou nio, e pela Paz estavam a tentar convencer toda a gente que
o melhor era manter uma rela¢do cordial com os idiotas dos fascistas
na Alemanha. Os apoiantes de Mosley ja n3o tinham autorizacao
para usar as suas simbolicas camisas pretas, de extremo mau gosto,
porque agora havia uma lei sobre as marchas ptblicas com indu-
mentarias politicas; a lei fora criada para impedir que os apoiantes de
Mosley provocassem mais desacatos como os que comegaram com
as suas marchas que atravessaram os bairros judeus de Londres.
Mas, de qualquer maneira, continuavam a juntar-se para apoiarem
Mosley. Havia uma multid3o feliz, composta por aqueles que o ado-
ravam, e uma multiddo zangada, feita daqueles que o detestavam.
Havia senhoras com cestos que s6 queriam fazer as suas compras de
sabado. Havia policias. E havia gado — alguns dos policias estavam a
cavalo, e um rebanho de ovelhas estava a ser levado de um lado para
o outro, também no caminho que ia dar ao mercado, e uma carroca
de leite puxada por cavalos que ficou parada no meio do rebanho.
Havia caes. Provavelmente também havia por ali gatos, coelhos, gali-
nhas e patos.
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A Maddie nio conseguiu atravessar a Estrada de Stockport (no
sei como se chama realmente a estrada. Talvez se chame mesmo
assim, ja que é a estrada principal que vem do sul. N3o se apoiem
demasiado nas minhas indica¢des geograficas.) A Maddie esperou
e fartou-se de esperar na orla da multidao imensa, a espera de um
espaco por onde pudesse passar. Vinte minutos depois, comegou
a ficar aborrecida. Agora também ja havia gente a comprimir-se
contra ela por tras. Tentou virar a mota, levando-a pelo guiador e
embateu em alguém.

— Eil Cuidado enquanto vais a empurrar essa mota!

— Desculpe! — A Maddie levantou os olhos.

Era um grupo de rufias que vinham assistir ao comicio de cami-
sas pretas, apesar de poderem ser presos por isso, cabelos puxados
para tras com brilhantina, como se fossem um bando de aviadores.
Olharam para a Maddie de alto a baixo com um ar guloso, certos de
que seria uma presa facil.

— Bela mota.

— Belas pernas!

Um deles riu-se com um som fanhoso.

— Belo...

Usou uma palavra feia e impronunciavel e nem me vou dar ao
trabalho de a reproduzir, porque acho que nenhum de vocés sabe o
que significa em inglés e eu ndo sei certamente como se diz em fran-
cés ou em alemio. O bandido usou-a como provocag¢io e resultou.
A Maddie empurrou a frente da mota por cima do rapaz em quem
embatera inicialmente e voltou a derrubé-lo; ele agarrou-lhe no guia-
dor com os punhos enormes, mesmo entre as maos dela.

A Maddie manteve-se firme. Ficaram ali um instante a debater-se
pelo controlo da mota. O rapaz recusava-se a larga-la e os amigui-
nhos riram-se.

— O que faz uma rapariga como tu com um brinquedo grande
como este? Onde a arranjaste?

— Na loja de motas, o que é que achas?

— Na Brodatt’s — disse um deles. S6 havia uma loja de motas
naquele lado da cidade.

— Vende motas a judeus, n3o vende?
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— Talvez seja uma mota judia.

Vocés provavelmente nio sabem, mas Manchester e os seus
subtrbios fumarentos tém uma populagdo judia bastante nume-
rosa e ninguém se rala com isto. Bem, evidentemente alguns idio-
tas fascistas ralam, mas creio que entendem o que quero dizer.
Vieram da Rissia, da Polénia e mais tarde da Roménia e da Austria,
de toda a Europa de Leste na verdade, durante todo o século XIX.
A loja de motas de que os rapazes falavam era a loja dos avos da
Maddie, que o avé tinha ja hd 30 anos. A loja tinha um negécio bas-
tante bom, o suficiente para o avd poder dar a avé da Maddie a vida
boa a que ela estava acostumada; viviam numa casa grande e antiga
em Grove Green, nos limites da cidade, e tinham um jardineiro e
uma rapariga que todos os dias cuidava da lida da casa. De qualquer
maneira, quando estes rapazes comegaram a dizer mal da loja do
avo da Maddie, ela mordeu o isco e, com muito pouca prudéncia,
comegou a discutir com eles.

— S3o precisos os trés para concluir um pensamento? Ou se tive-
rem tempo suficiente para pensar primeiro, conseguem fazé-lo sem
os vossos amiguinhos?

Eles empurraram a mota para o chio. E a Maddie foi atris dela.
Porque o que os idiotas dos fascistas sabem fazer melhor é agredir e
intimidar as pessoas.

Mas comecou a ouvir-se uma onda de indignac3o ruidosa por
parte das outras pessoas que andavam na rua apinhada e o pequeno
bando de rufias voltou a rir-se e foi-se embora. A Maddie conseguia
ouvir a gargalhada fanhosa daquele rapaz mesmo depois de ele virar
as costas e desaparecer na multidao.

O ntmero de pessoas que veio em seu auxilio para a ajudar a
levantar era superior aos que a derrubaram: um operario, uma rapa-
riga com um carrinho de bebé e uma crianga, e duas senhoras com
cestos de compras. Nio se meteram na luta nem interferiram. Mas
ajudaram-na a levantar-se e a sacudir as roupas; o operario passou as
maos com adoracdo pelo guarda-lamas da Silent Superb.

— N3o se magoou, menina?

— Bela motal

Foi a crianga que falou. Mas a mae disse rapidamente:
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— Ei, pouco barulho — porque era exatamente o que o rufia de
camisa preta que empurrara a Maddie lhe tinha dito.

— E uma bonita mota — disse o homem.

— Esta a ficar velhota — disse a Maddie com modéstia, mas
contente.

— Malditos vandalos.

— Tens de tratar desses joelhos, querida — aconselhou uma das
senhoras com os cestos.

A Maddie ficou a pensar para com os seus botdes, imaginando
os avides: Esperem so para ver o que vai acontecer, seus fascistas idiotas.
Vou arranjar um brinquedo ainda maior do que esta mota.

Quando conseguiu abrir caminho por entre a multidao e avangou
para as ruas de seixos de Stockport, a fé de Maddie na humanidade
estava restaurada. Ali ndo havia ninguém a nao ser grupos de crian-
cas ruidosas a jogar futebol de rua e irmas mais velhas aborrecidas,
com os seus cabelos amarrados com panos do p6, a sacudir tapetes e
a esfregar as soleiras das portas sem grande graciosidade, enquanto
as mies faziam as compras. Juro que se continuar a pensar nelas
vou chorar de inveja outra vez, entretanto arrasadas pelos bombar-
deamentos ou nio.

A Friulein Engel tem estado a olhar por cima do meu ombro
outra vez e pediu-me para parar de escrever «fascistas idiotas», por-
que considera que o Hauptstrumfiihrer von Linden ndo vai gostar.
Creio que ela tem um bocadinho de medo do Cap. von Linden (mas
também quem é que a pode culpar?) e parece-me que o Scharfiithrer
Thibaut também tem medo dele.

LOCALIZAGAO DOS AEROGDROMOS
BRITANICOS

N3o acredito realmente que precisam que vos diga que o Aerédromo
Catton Park fica em Ilsmere Port, porque nos ultimos dez anos
tem sido praticamente o aerédromo mais concorrido do norte da
Inglaterra. Constroem-se avides 1. Antes da guerra, albergava tam-
bém um clube do voo civil muito elegante e hd muitos anos que
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funciona como base da Real Forca Aérea. O esquadrio da Real Forga
Aérea tem bombardeiros naquele aerédromo desde 1936. Em rela-
¢do ao uso que lhe dao agora, o vosso palpite é t3o bom como o
meu, e talvez até seja melhor (mas nio duvido que esteja rodeado
de baldes artilhados e metralhadoras antiaéreas). Quando a Maddie
1a chegou naquele sdbado de manh3, ficou parada por um instante
a olhar feita parva (a expressdo é da sua autoria), primeiro para o
parque de estacionamento de carros, que continha a maior cole¢io
de carros caros que ela ja vira num sitio s6, e depois para o céu, que
continha a maior cole¢do de aeronaves. Encostou-se a veda¢io para
os observar. Alguns minutos depois, percebeu que os avides voavam
numa espécie de padrdo, aterrando e voltando a rugir para levantar
voo a vez. Meia hora depois, continuava a observa-los e percebeu que
um dos pilotos era principiante e que o seu aparelho saltava sempre
dois metros no ar depois de tocar no solo e antes de aterrar em defi-
nitivo; outro praticava manobras acrobaticas perfeitamente loucas e
outro ainda levava as pessoas a passear — dava uma volta ao aer6-
dromo, andava cinco minutos no ar, voltava a aterrar; os passageiros
entregavam os seus dois xelins, passavam os o6culos de protecio ao
passageiro seguinte e adeus, obrigado.

Era um lugar arrebatador, naquele tempo de paz desconfortavel
em que os militares e os pilotos civis usavam a pista de descolagem
a vez, mas a Maddie estava determinada e seguiu as placas até ao
clube de voo. Encontrou por acidente a pessoa que procurava — na
verdade foi facil porque a Dympna Wythenshawe era a tnica avia-
dora desocupada do aerédromo; estava sozinha numa longa fila de
cadeiras de jardim desbotadas colocadas em frente ao clube dos
pilotos. A Maddie nio reconheceu a piloto. N3o se parecia nem um
pouco com a fotografia glamorosa que saira no jornal nem com a
rapariga inconsciente com o capacete na cabeca que a Maddie vira
no domingo anterior. A Dympna também nio reconheceu a Maddie,
mas falou com ela animadamente.

— Queres dar uma volta de avido?

Falava com uma prontncia de quem tinha dinheiro, privilégios
e estudos. Um pouco como a minha, mas sem o arrastado escocés.
Nao seria tdo privilegiada como eu, mas devia ter mais dinheiro.
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De qualquer maneira, fez com que a Maddie se sentisse imediata-
mente como uma criada.

— Estou a procura da Dympna Wythenshawe — disse a Maddie.
— Queria s6 saber como se tem sentido depois... depois da semana
passada.

— Ela estd 6tima. — A elegante criatura sorriu agradavelmente.

— Eu encontrei-a — disse a Maddie de repente.

— Ela estd melhor do que nunca — afirmou a Dympna, esten-
dendo uma languida mao, tao branca como um lirio que certamente
nunca na vida tinha mudado o 6leo a um filtro (as minhas maos
brancas como lirios ja mudaram, se vos interessar saber, mas sé sob
apertada supervisao). — Ela estd mesmo boa. Ela sou eu.

A Maddie cumprimentou-a.

— Senta-te — sugeriu a Dympna com uma voz arrastada (basta
imaginar que ela sou eu, educada num castelo e num colégio interno
na Suica, s6 que bastante mais alta e sem andar sempre ranhosa).
Acenou para as cadeiras vazias. — Ha imenso espaco.

Estava vestida como se estivesse de partida para um safari e até
com esta roupa conseguia ser glamorosa. Além das viagens ludicas,
também dava aulas de voo. Era a tinica mulher piloto do aerédromo
e certamente a inica mulher instrutora.

— Quando o meu querido Puss Moth estiver arranjado, ofereco-
-te uma viagem — disse a Maddie, e esta, que é muito calculista,
pediu-lhe se podia ver o avido.

Tinham-no desmanchado em pecas em Highdown Rise e trans-
portado as pegas para casa, onde agora uma equipa de homens com
macacdes cheios de 6leo trabalhava arduamente numa série de ofi-
cinas para o voltarem a montar. O maravilhoso motor do Puss Moth
(isto s3o as palavras da Maddie, que é um bocadinho doida) s6 tinha
METADE DA FORCA do motor da sua mota. Estavam a tirar os res-
tos de terra do meio das engrenagens com escovas de aco. Estava
em cima de um oleado desfeito, com as suas mil pecas brilhantes.
A Maddie percebeu de imediato que tinha ido ao sitio certo.

— Oh, posso ficar a ver? — perguntou. E a Dympna, que nunca
sujava as maos, mas conhecia todos os cilindros e valvulas ali
expostos no chio, deixou a Maddie pintar um pouco da lona nova
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(por cima da fuselagem que ela tinha pisado) com uma mistela de
plastico pegajoso que servia de tinta especial e que cheirava a cebo-
las de conserva. Depois de se passar uma hora e a Maddie conti-
nuar ali a perguntar como se chamavam as partes todas do avido
e para o que serviam, os mecanicos deram-lhe uma escova de aco e
deixaram-na ajudar.

A Maddie disse que depois disto sempre se sentiu muito segura
a voar no Puss Moth da Dympna, porque tinha ajudado a montar o
motor com as suas proprias maos.

— Quando voltas aqui? — perguntou a Dympna quatro horas
depois, enquanto bebiam chd em chavenas gordurentas.

— E muito longe para poder ca vir muitas vezes — confessou a
Maddie com tristeza. — Vivo em Stockport. Durante a semana ajudo
o meu avo no escritério e ele paga-me o combustivel, mas nao posso
ca voltar todos os fins de semana.

— Es a rapariga mais sortuda do mundo — disse a Dympna.
— Assim que o Puss Moth estiver arranjado vou mudar ambos os
avides para Oakway. Fica mesmo junto a Fia¢do de Ladderal, onde
trabalha a tua amiga Beryl. No sabado que vem ha uma gala impor-
tante em Oakway, por ocasido da abertura oficial do aerédromo.
Vou buscar-te e podes ver o espetaculo todo da bancada dos pilotos.
E a Beryl também pode vir.

E aqui estdo os dois aerédromos que consigo localizar para vossa
sabedoria.

Estou a ficar um pouco trémula, porque desde ontem que nin-
guém me deixa comer ou beber nada e estou a escrever hd nove
horas. Por isso, agora, vou arriscar atirar o lapis para o outro lado da
mesa e dar um bom grito...
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Esta caneta ndo funciona. Desculpem borrdes. E teste ou castigo.
Quero o meu lapis de volta

[nota para Hauptstrumfihrer Amadeus von Linden, traduzida do alemdo]

A Oficial de Voo Britanica estd a dizer a verdade. A tinta

que lhe foi fornecida era demasiado velha ou espessa para usar
e entupiu o aparo da caneta. Foi agora diluida e estou a testd-la
para confirmar que ja se encontra em estado aceitavel

para a escrita.

Heil Hitler!
SS-Scharfithrer Etienne Thibaut

Seu traidor ignorante e incapaz, SS-Scharfiihrer Etienne Thibaut,
EU SOU ESCOCESA.

Os comediantes Bucha e Estica, quero dizer o Subsargento Thibaut
e a Guarda-Feminina-de-Servico Engel, tém-se divertido bastante a
minha custa por causa da tinta inferior que o Thibaut encontrou para
eu escrever. Tinha de a diluir com querosene, o maldito, n3o tinha?
Ficou chateado quando comecei a protestar por causa da tinta e pare-
cia ndo acreditar em mim quando disse que entupia o aparo, por isso
fiquei muito perturbada quando ele se foi embora e voltou com um
litro de querosene. Assim que entrou com a lata na mao percebi ime-
diatamente o que era e a Menina E. teve de me atirar com um jarro
de dgua para o rosto para parar o meu histerismo. Agora esta sentada
a minha frente na mesa a acender e a reacender o cigarro e a atirar as
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cinzas na minha dire¢do para me fazer saltar de susto, mas enquanto
o faz vai-se rindo.

Ela ontem a noite estava ansiosa porque ndo tinha a certeza se eu
vomitara factos suficientes para me classificar como uma boa Judas.
Mais uma vez, acho que estava preocupada com a reac¢io do von
Linden, uma vez que é ela quem tem de traduzir o que eu escrevo.
Como se veio a revelar, ele disse que era «um panorama interessante
sobre a situacdo da Bretanha ao longo do tempo» e «uma perspe-
tiva individual curiosa» (ele estava a testar o meu alemio enquanto
fazia estes comentarios). Por outro lado, acho que ele também esta
a espera que eu faca algumas dentincias sobre o Monsieur Bucha e a
Mademoiselle Estica. Nao confia no Thibaut porque ele é francés
e nio confia na Engel porque ela é uma mulher. Agora, enquanto
escrevo durante o dia devem dar-me 4gua (para beber e para pre-
venir novos acessos de histerismo) e um cobertor. Pela possibili-
dade de ter um cobertor no meu pequeno e gelado quarto, senhor
SS-Hauptstrumfithrer Amadeus von Linden, até denunciava sem o
menor remorso ou hesitacio o meu heroico antepassado William
Wallace, o Guardido da Escécia.

Sei que os vossos outros prisioneiros me desprezam. O Thibaut
levou-me a uma... nio sei o que se chama quando se obriga outra
pessoa a observar, é uma instrugdo oficial? Talvez tenha sido para me
recordar como tenho tanta sorte? Depois da minha birra de ontem,
quando ja tinha parado de escrever e antes de ter autorizagio para
comer, a caminho da minha cela, o Scharfithrer Thibaut obrigou-
-me a parar e a observar, enquanto o Jacques era novamente inter-
rogado. (Nao faco ideia qual é o nome verdadeiro dele; Jacques é o
que os cidaddos franceses chamam uns aos outros em Um Conto
de Duas Cidades e parece-me um nome apropriado.) Aquele rapaz
odeia-me. Nao faz diferenca nenhuma que eu também esteja presa
a minha cadeira com cordas de piano ou 14 o que vocés usam, que
arqueje e soluce por causa dele ou que desvie os olhos o tempo todo,
a nao ser que o Thibaut me segure na cabeca para o ver. O Jacques
sabe, todos sabem, que sou uma colaboradora, a tnica cobarde
entre eles. Mais ninguém lhes deu uma tnica linha de cédigo —
quanto mais ONZE CONJUNTOS — ja para n3o falar desta minha
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confissdo escrita. Quando o arrastam para fora da sala, o Jacques
cospe-me.

— Pequeno monte de merda escocés.

Parece uma frase tdo bonita em francés, p'tit morceau de merde
écossaise. E pronto, consegui acabar sozinha com a velha alianca de
700 anos entre a Franca e a Escocia.

Ha mais um Jacques, uma rapariga, que sempre que nos levam
a passar uma pela outra comeca a assobiar o Scotland the Brave,
(a minha prisao é a antecamara da suite que eles usam para os inter-
rogatérios), ou outro hino de batalha associado com a minha nacio-
nalidade, e depois cospe-me também. Todos me detestam. Nio é o
mesmo 6dio que sentem por Thibaut, o grande traidor da patria, que
é conterraneo deles e estd a trabalhar para o inimigo. Eu também
sou vossa inimiga, devia fazer parte do clube dele. Mas estou para 14
do desprezo. Sou um pequeno monte de merda escocés.

Nao acham que os fortalece o facto de lhes oferecerem alguém
que possam desprezar? Eles olham para mim com desdém desde os
seus cantos e pensam: «Mon Dieu. Nunca me deixes ser igual a ela.»

A GUARDA CIVIL AEREA
(ALGUNS NUMEROS)

Este cabecalho parece espetacularmente oficial. Até ja me sinto
melhor. Como uma pequena Judas de verdade.

Vamos supor que vocés sdo uma rapariga de Stockport em 1938,
criada pelos vossos amorosos e permissivos avos e que sao bastante
obcecados por motores. Vamos supor que decidem que querem
aprender a voar: a voar de verdade. A pilotar avides.

Um curso de trés anos na Escola de Voo custaria mais de mil
libras. Nao faco ideia de quanto ganhava por ano o avd da Maddie
naquela altura. O seu negécio de motas era bastante bem-sucedido,
como ja disse; embora n3o tanto durante a Depressio, mas ainda
assim, de acordo com os padrdes da altura, qualquer pessoa con-
sideraria que tinham uma boa vida. De qualquer maneira, pagar
um ano de aulas de voo a Maddie iria provavelmente custar ao
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avé uma boa parte do rendimento anual. Teve a primeira aula de
graca, uma excursao de uma hora no Puss Moth restaurado da
Dympna, num glorioso fim de dia no verao, com um vento fresco
e luz prolongada, quando viu os Montes Peninos de cima pela pri-
meira vez. A Beryl também a pdde acompanhar na viagem, uma vez
que tinha estado t3o envolvida no salvamento da Dympna como a
Maddie, mas a Beryl teve de ir sentada no banco do fundo e nio con-
seguia ver tao bem; além disso enjoou e teve de vomitar para o saco.
Agradeceu a Dympna, mas nunca mais voltou a voar.

E claro, isto foi uma viagem de lazer, ndo uma aula. A Maddie
nao tinha dinheiro para as aulas. Mas fez do Aerédromo de Oakway
a sua casa. A paixdo por Oakway era paralela a paixao pelos avides
— quero ter brinquedos maiores, desejara ela a certa altura, e voild,
uma semana depois ali estava Oakway. Ficava a apenas um quarto
de hora de mota da casa dela. O aerédromo era tio novo que os
mecanicos de 14 ficaram muito contentes por terem um par de mios
capazes para ajudar. Naquele verdo, a Maddie passava os sabados
todos a mexer em motores, a forrar asas de avides e a fazer amigos.
Depois, em outubro, a sua persisténcia deu frutos, subita e inespe-
radamente. Foi nesta altura que come¢dmos a Guarda Aérea Civil.

Quando digo nés, estou areferir-me a Gra-Bretanha. Praticamente
todos os clubes de voo do pais se juntaram a iniciativa e, por isso,
foram tantos os milhares de pessoas a candidatar-se — para treinos
de voo gratis! — que a Guarda s6 pode aceitar cerca de um décimo
dos candidatos. E nestes, apenas 1 em cada 20 eram mulheres. Mas
a Maddie voltou a ter sorte, porque todos os engenheiros e mecani-
cos de Oakway a conheciam e gostavam dela e, por isso, teve reco-
mendag¢des maravilhosas por ser rapida, dedicada e por saber tudo
sobre niveis de 6leo. Nao era instantaneamente melhor do que os
restantes pilotos que recebiam treino em Oakway com a Guarda
Aérea Civil. Mas também ndo era pior do que eles. Fez o seu pri-
meiro voo a solo na primeira semana do ano novo, por entre nevoes.

Mas agora vejam a cronologia destes acontecimentos. A Maddie
comecou a voar no fim de outubro de 1938... Hitler (reparardo certa-
mente que repensei a utilizacio de termos descritivos coloridos para
o vosso Fithrer e que os risquei cuidadosamente) invadiu a Polénia
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no dia 1 de setembro de 1939 e a Gra-Bretanha declarou guerra a
Alemanha dois dias depois. A Maddie fez o teste de voo pratico para a
obtencdo da licenca de voo «A», a licenca basica de piloto, seis meses
antes de qualquer avido civil estar no solo, em agosto. Depois disso,
a maior parte das aeronaves foi solicitada para os servigos do governo.
Ambos os avides da Dympna foram requisitados pelo Ministério da
Aviagdo para missdes de comunicagdo e ela ficou furiosa com isto.

Dias antes de a Gra-Bretanha declarar guerra a Alemanha, a Maddie
voou sozinha até ao outro lado da Inglaterra, passando por cima dos
Montes Peninos e evitando a barragem de baldes que protegiam o
céu em redor de Newcastle como muralhas de prata. Seguiu para
norte pela costa, até Bamburgh e Holy Island. Conhe¢o muito bem
esta extensdo do Mar do Norte, porque o comboio entre Edimburgo
e Londres passa por aqui e, quando estava na escola, andava sempre
para cima e para baixo. Depois, quando a minha escola fechou mesmo
antes do inicio da guerra, em vez de acabar os estudos noutro lado
qualquer, fui para a universidade um pouco de repente, s6 durante
um semestre, e fui de comboio também, sentindo-me muito crescida.

A costa de Nortimbria é a extensdo mais bonita de toda a via-
gem. Em agosto, o sol ainda se pde bastante tarde no norte da
Inglaterra e a Maddie e as suas asas de lona voavam baixinho sobre
os areais extensos de Holy Island, onde as focas se reuniam. Voou
sobre as grandes escarpas de Lindisfarne e Bamburgh, a norte e a
sul, e sobre as ruinas do priorado do século xi1, sobre os campos
que se estendem em tons de amarelo e verde em dire¢do a Cheviot
Hill, na Escécia. A Maddie regressou seguindo os 110 quiléme-
tros de velhos muros que parecem costas de dragées do Muro de
Adriano, até chegar a Carlisle e depois para sul através dos baldios
de Lakeland ao longo do Lago Windermere. As montanhas altas
erguiam-se a sua volta e as dguas exultadas pelos poetas brilhavam
por baixo de si nos vales plenos de narcisos, como nos Swallows and
Amazons, do Peter Rabbit. Regressou a casa por Blackstone Edge,
por cima da velha estrada Romana para evitar o céu cheio de fumo
que pairava sobre Manchester e aterrou em Oakway, a solucar de
angustia e amor; amor, pela ilha que era a sua casa e que vira do ar,
inteira e fragil, no espaco de uma tarde, de costa a costa, sustendo
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a respiracdo perante o brilho do verdo e da luz do sol. Tudo estava
prestes a ser engolido por noites de chamas e escuridao. A Maddie
aterrou em Oakway antes de o sol se por e desligou o motor, depois
ficou sentada no cockpit a chorar.

Penso que mais do que qualquer outra coisa, a Maddie foi para
a guerra em nome do amor pelas Holy Islands.

Desceu finalmente do Puss Moth da Dympna. O sol baixo do
entardecer iluminava os restantes avides do hangar que a Dympna
usava, eram brinquedos caros prestes a desempenhar a sua mais
sagrada tarefa (em menos de um ano, aquele mesmo Puss Moth,
pilotado por outra pessoa, transportaria entregas de sangue para a
aflita Forca de Expedicao Britanica em Franca). Maddie fez todas as
verificagbes que normalmente fazia depois de um voo e depois come-
cou com as que executava antes de descolar. A Dympna encontrou-a
ali meia hora depois, ainda sem deixar o avido a dormir, a limpar os
mosquitos do vidro, a luz dourada do entardecer.

— Nio precisas de fazer isso.

— Alguém tem de o fazer. E eu n3o vou voltar a pilota-lo, pois
ndo? Nio depois do dia de amanha. E o minimo que posso fazer,
verificar os niveis de dleo e limpar os mosquitos.

A Dympna ficou calmamente a fumar sob a luz do creptsculo,
enquanto observava a Maddie a trabalhar. Depois disse:

— Nesta guerra vai haver trabalho aéreo para as raparigas. Basta
esperares. Eles vao precisar de todos os pilotos que conseguirem
arranjar para a Real For¢a Aérea. Viao chamar jovens rapazes, alguns
deles com menos experiéncia de voo do que aquela que tens agora,
Maddie. E isso vai deixar os homens mais velhos, e as mulheres,
para pilotarem novos avides e transportarem as suas mensagens e
os seus pilotos. Esse trabalho serd nosso.

— Achas que sim?

— Estd a ser criada uma unidade para formar os pilotos civis
para poderem ajudar no Esfor¢o de Guerra. Chama-se ATA —
Transportes Aéreos Auxiliares — e serd constituida por homens
e mulheres. Um dia vai acontecer. O meu nome ja estd na lista;
a Pauline Gower esta encarregue da sec¢do feminina. — A Pauline
era amiga de voo da Dympna; foi ela quem a encorajou a fazer os
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passeios de avido ludicos. — Nio tens as qualificacdes necessarias
para este trabalho, mas n3o vou esquecer-me de ti, Maddie. Quando
voltarem a abrir os treinos as raparigas envio-te um telegrama. Seras
a primeira.

A Maddie esfregou os mosquitos do vidro e os olhos, demasiado
infeliz para conseguir responder.

— E quando acabares de trabalhar aqui vou fazer-te a melhor
chavena de cha de Oakway e amanh3 de manhi vou levar-te até ao
posto de recruta da WAAF mais préximo.

A WAATF ¢é a For¢a Aérea Auxiliar Feminina, que ajuda a RAF,
a Real Forca Aérea. Na Forc¢a Auxiliar Feminina n3o se voa, mas da
forma como as coisas s3o agora quase se consegue fazer o mesmo
trabalho que um homem faz, ou seja, todas as tarefas associadas com
o voo e o combate: eletricistas, técnicos, carregadores, operadores de
baldes de defesa, condutores, cozinheiros, cabeleireiros... Haviam
de pensar que a nossa Maddie iria escolher um trabalho de meca-
nica, n3o era? Mas no inicio da guerra ainda n3o tinham aberto esse
tipo de tarefas as mulheres. N3o importava que a Maddie tivesse bas-
tante mais experiéncia do que muitos rapazes; n3o havia lugar para
ela e pronto. Mas também ja tinha aprendido cddigo Morse e um
pouco de transmissao de radio como parte do treino para a licenca
de pilotagem «A». Em agosto de 1939, o Ministério da Avia¢3o estava
em panico, com dificuldade em encontrar mulheres que fizessem o
trabalho de radio, até que se aperceberam da quantidade de homens
que iam precisar para pilotar os avides. A Maddie juntou-se a WAAF
e acabou por se tornar operadora de radio.

ALGUMAS TAREFAS DA WAAF

Era como estar de regresso a escola. N3o sei se a Maddie sentia o
mesmo; ela nio tinha andado num colégio interno na Suica, mas
sim numa escola ptiblica em Manchester e certamente nunca pon-
derou ir para a universidade. Mesmo quando andava na escola,
ia para casa ao fim do dia e nio precisava de partilhar o quarto com
mais 20 raparigas, ou dormir num colchao de palha feito com trés
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fardos, que mais parecia um canapé de almofadas. Chamavamos-
-lhes «biscoitos». Mas estivamos sempre tio cansadas que nio
queriamos saber; dava a minha mao direita para ter um aqui neste
momento. Aquela inspe¢do pormenorizada que eles faziam, em que
tinhamos de dispor todos os nossos bens terrenos numa ordem oca-
sional, mas especifica em cima do cobertor, como um puzzle, e se
alguma coisa estivesse desviada um milimetro, retiravam-nos pon-
tos aos resultados — isto era exatamente como estar de regresso a
escola. Depois havia todo o jargao que acompanhava os nossos dias,
os «exercicios no largo das casernas», as refei¢des aborrecidas e os
uniformes, apesar de o grupo da Maddie ndo ter recebido inicial-
mente uniformes oficiais. Usavam casacos de malha azuis a condi-
zer, como as escuteiras (as escuteiras ndo usam casacos de malha da
Forga Aérea azuis, mas percebem o que quero dizer).

Inicialmente a Maddie ficou colocada em Oakway, o que era muito
conveniente por ser perto de casa. Isto foi no final de 1939, inicio de
1940. A Guerra a Fingir. Naquela altura nao acontecia grande coisa.

Pelo menos n3o na Gra-Bretanha. Estdvamos a roer as unhas
enquanto praticdvamos.

Estdvamos a espera.

TELEFONISTA

— Tu! Rapariga do casaco azul!

Cinco raparigas com auriculares desviaram os olhos dos respeti-
vos quadros de distribui¢io, apontaram para o peito e perguntaram
silenciosamente: Eu?

— Sim, tu! Aviadora Brodatt! O que estas a fazer aqui? Es uma
operadora de radio licenciada!

A Maddie apontou para o auricular e para o fio que estava prestes
a ligar no quadro.

— Tira essa porcaria da cabeca e responde-me.

Ela virou-se novamente para o quadro de distribui¢do e ligou cal-
mamente o cabo. Premiu as teclas apropriadas e falou claramente
para o microfone.
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— O Capitio do Grupo estd em linha, senhor. Pode falar. — Tirou
o auscultador e virou-se para o resmungio que estava a espera de
resposta. Era o chefe de instrutores de voo do esquadrio da Forga
Aérea de Oakway, o mesmo que tinha feito o teste de voo a Maddie
quase ha um ano.

— Desculpe, senhor. Foi aqui que fui colocada, senhor. — (Eu bem
disse que era como estar de regresso a escola.)

— Colocada! Mas vocés nem sequer estdo fardadas!

Cinco dedicadas Aviadoras de Primeira Classe endireitaram os
seus casacos de malha azuis da Forca Aérea.

— Ninguém nos atribuiu uniformes oficiais, senhor.

— Colocada! — Repetiu ele. — Amanha comegas na sala de radio,
Aviadora Brodatt. A assistente operadora estd doente com gripe.
— E tirou o auscultador da consola, equilibrando-o precariamente
na sua gigantesca mao. — Liga-me a administracio da WAAF —
disse. — Quero falar com o oficial da tua secg3o.

A Maddie virou os botdes, ligou o fio e deu as suas ordens de
colocacgdo através do seu proprio telefone.

OPERADORA DE RADIO

— Aprendiz para base, aprendiz para base — a chamada veio do
avido de treino. — Posicdo incerta, massa de dgua triangular a frente,
a leste do corredor.

— Base para aprendiz — respondeu a Maddie. — E um lago ou
uma represa

— Pode repetir?

— E um lago ou uma represa? O corpo de agua triangular?

Depois de um breve siléncio, a Maddie explicou:

— Uma represa tem uma barragem numa das extremidades.

— Aprendiz para base. E afirmativo a represa.

— E Ladyswell? Vé os baldes de defesa de Manchester as dez
horas e o Macclesfield as oito horas?

— Aprendiz para base, é afirmativo. Posi¢ao determinada. Sobre
Ladyswell de regresso a Oakway.
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A Maddie suspirou.

— Base para aprendiz, confirme a aproximacao final.

— Confirmo.

A Maddie abanou a cabega, praguejando entre dentes numa ati-
tude pouco elegante.

— Oh, pelas alminhas! Visibilidade ilimitada! Visibilidade ilimi-
tada a exce¢do da grande cidade poluida a noroeste! Ou seja, € uma
cidade grande e fumarenta que se vé a 3 mil pés, rodeada por algu-
mas centenas de baldes de hidrogénio tao grandes como autocarros!
Como, em nome do Senhor, vai ele conseguir encontrar Berlim se
nem Manchester consegue encontrar?

O siléncio instalou-se brevemente na sala de radio. Depois o ofi-
cial chefe de radio disse calmamente:

— Aviadora Principal Brodatt, ainda estd em transmiss3o.

— Brodatt, pare onde esta!

A Maddie e o resto do pessoal foram mandados para casa. Ou pelo
menos de regresso as varias casernas e albergues, para uma tarde de
folga. O tempo naquele dia estava t3o horrivel que até os candeeiros
de rua se teriam acendido, nao fosse o medo de os avides inimigos
verem as luzes, nao que os avides inimigos conseguissem voar com
aquelas condic¢des. A Maddie e as restantes WAAF da sua caserna
ainda nio tinham recebido os uniformes oficiais, mas estdvamos
no inverno e tinham recebido sobretudos da RAF — sobretudos de
homem. Eram quentes e impermedaveis, mas um pouco ridiculos.
A Maddie apertou o seu contra o corpo quando o oficial falou para
ela, colocou-se muito direita e desejou ter um aspeto mais aprumado
do que o que suspeitava ter. Ela parou para ele a conseguir alcangar
e ficou a espera sobre as tibuas colocadas sobre a pista de betdo, por-
que havia tanta 4gua no chao que se pisassemos uma poga ficivamos
com os sapatos completamente mergulhados.

— Foste tu quem ralhou com os meus aprendizes no bombar-
deiro Wellington hoje de manha? — perguntou o oficial.

A Maddie engoliu em seco. Tinha atirado o protocolo de radio
as urtigas para guiar aqueles rapazes, conduzindo-os durante uma
pausa de dez minutos por entre nuvens baixas, enquanto rezava para
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que seguissem as suas indica¢des sem as questionarem e para que
nao os estivesse a enviar diretamente para os cabos de a¢o cheios de
explosivos que prendiam os baldes de defesa ali colocados para deter
os avides inimigos. Agora reconheceu o oficial: era um dos lideres
do esquadrio.

— Sim, senhor, fui eu — admitiu com a voz rouca e o queixo
empinado. O ar estava tdo himido que o cabelo se colava a sua testa.
A Maddie aguardou pacientemente, esperando que ele a mandasse
para o tribunal marcial.

— Aqueles rapazes devem-te as suas vidas, e de que maneira —
disse ele a Maddie. — Nenhum deles domina os instrumentos e
estavam a voar sem mapa. N3o os deviamos ter deixado levantar voo
hoje de manha.

— Obrigado, senhor — disse a Maddie arquejante.

— Fartaram-se de te elogiar, os rapazes. O que me fez pensar:
fazes alguma ideia de como ¢ a pista de aterragem, vista do céu?

A Maddie sorriu timidamente.

— Eu tenho uma licenga de voo «A». E ainda é valida. Mas nao
voo desde agosto.

— Oh, estou a ver!

O lider do esquadrao da RAF acompanhou a Maddie até a can-
tina, que ficava numa das extremidades do aerédromo. Ela teve de
trotar ligeiramente para conseguir acompanhar o passo dele.

— Tiraste a tua licenca aqui em Oakway, foi? Com a Guarda Civil
Aérea?

— Sim, senhor.

— Nivel de instrutor?

— Nio, senhor. Mas ja voei de noite.

— Ora, isso é invulgar! Usaste a linha de nevoeiro?

Ele estava a falar dos candeeiros a gas com luz forte que ladeavam
ambos os lados da pista a intervalos e que permitiam a aterragem
quando as condi¢des meteorologicas eram mas.

— Duasoutrés vezes, senhor. Mas n3o com demasiada frequéncia.

— Entdo ja viste a pista do ar. E de noite também! Bem...

A Maddie aguardou. Nao fazia realmente a menor ideia do que
aquele homem podia dizer a seguir.
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— Se vais ralhar com os pilotos, é bom que saibas como ¢ a vista
a partir do cockpit de um bombardeiro Wellington no que diz res-
peito a configuracdo de aterragem. Estas a postos para um voo de
Wellington?

— Oh, sim, por favor, senhor!

(Estdo a ver, era exatamente como estar de regresso a escola.)

ESTAROLA

Isto ndo faz parte das funcdes da WAAF. E s6 o nome que ddo a
quem vai a bordo de um avido sé pelo prazer da viagem, mas nao
oferece nenhum contributo significativo para que o voo seja bem-
-sucedido. Talvez a Maddie fosse mais um piloto passivo do que uma
estarola.

— Acho que nio colocou o giroscépio direcional a zeros.

— Ele disse 270. Virou para leste.

— Olhem bem, rapazes, hd um avido a ir para norte as trés horas,
mil pés abaixo.

Quando o trem de aterragem falhou, a Maddie teve de justificar
o seu lugar e manobrar a bomba manual, para n3o terem de aterrar
sem trem. Em certa ocasido, deixaram-na andar no torredo da metra-
lhadora. Ela adorou. Era como se fosse um peixe-dourado e tivesse
o céu todo so para si.

As viagens da Maddie no Wellington ndo eram propriamente
clandestinas, mas também nio faziam parte dos procedimentos
habituais. Era contada como uma das Almas a Bordo, quando o
avido descolava, mas nio tinha certamente autoriza¢io para dar pal-
pites quando as equipas de aprendizes do bombardeiro praticavam
os voos rasantes sobre as charnecas altas. Por isso, foram varias as
pessoas que estavam de servico e de folga que sairam das oficinas
e das salas de chad masculinas e femininas, sem farda e de rostos
palidos, quando viram os rapazes da RAF a trazerem a Maddie em
bracos através da pista.

Uma das suas amigas da WAAF, chamada Joan, e o lider do
esquadrao foram os primeiros a chegar junto dela.
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— O que foi? O que aconteceu? Ela esta ferida?

A Maddie nio estava ferida. Mas estava a bater nos rapazes do
Wellington para que a pusessem no chao.

— Larguem-me, toda a gente vai ver e as raparigas nunca mais
me vao deixar esquecer disto...

— O que se passou?

A Maddie debateu-se para chegar ao ch3o e ficou a tremer sobre
o betdo.

— Dispararam contra nés — disse ela, desviando os olhos, a ar-
der de vergonha com o impacto que o acontecimento teve sobre si.

— Dispararam contra vocés! — Rosnou o lider do esquadrio.
Estivamos na primavera de 1940, a guerra ainda estava na Europa
continental. Foi antes daquele maio desastroso em que os Aliados
fugiram e retiraram para as praias francesas, antes do cerco que foia
Batalha da Bretanha, antes das noites de trovoada e chamas do Blitz.
Na primavera de 1940, os nossos céus estavam alerta e armados,
inquietos. Mas ainda eram seguros.

— Sim, dispararam contra nés! — Ecoou o piloto do Wellington,
furioso. Também estava branco como a cal. — Aqueles idiotas que
controlam as antiaéreas nos baldes de defesa de Cattercup. Fomos
alvejados pelos nossos proprios artilheiros. Quem é que os anda a
treinar? Malditos idiotas com o dedo pesado no gatilho! Qualquer
mitdo da escola consegue identificar a diferenca entre um charuto
voador e um lapis voador!

(Chamamos aos nossos maravilhosos Wellingtons «charutos voa-
dores» e aos ferozes Dorniers «lapis voadores». Divirta-se a traduzir
isto, Menina E.)

O piloto ficara t3o assustado como a Maddie, mas pelo menos
nao estava a tremer.

A Joan colocou uma reconfortante mao em redor dos ombros da
Maddie e avisou-a num murmdario para nao fazer caso da linguagem
do piloto. A Maddie soltou uma gargalhada insegura e forcada.

— Eu nem sequer estava no torredo da metralhadora — murmu-
rou. — Gragas a Deus que nao vou voar para a Europa.

X
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DEPARTAMENTO DE SINAIS

— O Tenente de voo Mottram nao para de te fazer elogios — disse
a oficial de seccio da WAAF a Maddie. — Ele diz que tens o par
de olhos mais agucados de todo o aerédromo de Oakway — a ofi-
cial revirou os olhos. — Deve ser um pouco de exagero, mas ele diz
que no ar és sempre a primeira a ver outro avido a aproximar-se.
Gostavas de continuar o treino?

— Em qué?

A oficial de secgdo tossiu de um modo apologético.

— E relativamente secreto. Bem, é bastante secreto. Diz que sim
e mando-te para o curso.

— Sim — disse a Maddie.

Para esclarecer uma observagdo que me fizeram antes, confesso que
estou a inventar os nomes todos. Acham mesmo que me lembro dos
nomes e patentes de toda a gente com quem a Maddie alguma vez
trabalhou? Ou todos os avides em que voou? Acho que assim tam-
bém é mais interessante.

E tudo o que posso escrever em condicdes hoje, embora pudesse
continuar a tagarelar sobre nada se achasse que ao fazé-lo podia
evitar as proximas horas de interrogatério — a Engel a esforcar-se
por entender a minha caligrafia e o von Linden a encontrar lacunas
em tudo o que escrevo. Tem de ser feito... ndo vale a pena adiar.
Tenho um cobertor pelo qual ansiar mais tarde, espero eu, e talvez
um prato morno de kailkenny d la guerre, ou seja, puré de couve e
batata, mas sem batata e com muito pouca couve. Felizmente ainda
nio apanhei escorbuto, gragas ao fornecimento infinito de couve nas
prisdes francesas. Que bom...
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