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UM

Um único tiro na nuca, ao estilo de uma execução. Esta é considerada por 
muitos uma forma de morrer extremamente violenta. Mas a verdade é que 
não o é. Pelo menos, para a vítima.  

Uma bala de calibre 9 mm penetra no crânio de uma pessoa e sai pelo 
lado oposto em três décimos de milésimo de segundo. No percurso vai esti-
lhaçar o crânio e trespassar a massa encefálica tão rapidamente que o sistema 
nervoso não tem tempo para registar qualquer dor. Se o ângulo de entrada da 
bala na cabeça for o correto, ela deverá ligar o córtex cerebral, o cerebelo e até 
o tálamo de tal forma que o cérebro deixa de funcionar, dando azo a morte 
imediata. Se o ângulo do disparo for incorreto, a vítima pode sobreviver, mas 
não sem danos profundos no cérebro. A dimensão do orifício de entrada não 
ultrapassa a de um pequeno bago de uva, enquanto a incisão de saída pode 
ter o tamanho de uma bola de ténis, dependendo do tipo de bala utilizado. 

A vítima de sexo masculino, cuja fotografia o inspetor Robert Hunter, da 
Divisão de Assaltos e Homicídios da Polícia de Los Angeles, observava, tinha 
morrido instantaneamente. A bala atravessara o crânio de um lado ao outro, 
lacerando o cerebelo, a par dos lobos temporal e frontal, provocando uma 
lesão fatal no cérebro em três décimos de milésimo de segundo. Menos de 
um segundo depois, a vítima jazia no chão sem vida.   

Aquele caso não pertencia a Hunter; fora atribuído ao inspetor Terry Radley, 
da ala dos inspetores principais, mas as fotografias da investigação tinham 
vindo parar à sua secretária por engano. Quando ele introduzia de novo  
a fotografia no dossiê do caso, o telefone da secretária começou a tocar. 

— Inspetor Hunter, Unidade Especial de Homicídios — respondeu ele, 
meio à espera de que fosse o inspetor Radley à procura do dossiê de fotografias.

Silêncio. 
— Estou? 
— É o inspetor Robert Hunter? — A voz áspera do outro lado era mas- 

culina, e o seu tom calmo.
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— Sim, fala o inspetor Robert Hunter. Em que posso ajudá-lo? 
Hunter ouviu a pessoa a exalar. 
— Isso é o que nós vamos descobrir, inspetor. 
Hunter franziu o sobrolho. 
— Vou precisar do máximo da sua atenção durante os próximos minutos. 
Hunter clareou a garganta. 
— Desculpe. Não fixei o seu no…
— Cale a boca e ouça, inspetor — interrompeu-o o seu interlocutor. A voz 

dele mantinha-se calma. — Isto não é uma conversa. 
Hunter permaneceu em silêncio. A Polícia de Los Angeles recebia diaria- 

mente dezenas, por vezes, centenas, de telefonemas disparatados — bêbedos, 
toxicodependentes sob o efeito das drogas, membros de gangues a armarem- 
-se em «maus da fita», videntes, pessoas que queriam delatar uma conspiração  
governamental ou uma invasão de extraterrestres, e até outras que alegavam 
ter avistado Elvis Presley no snack-bar da zona. Havia, no entanto, algo no tom 
da voz do autor da chamada, qualquer coisa na sua forma de falar, a dizer a 
Hunter que seria um erro rejeitar o telefonema, considerando-o um embuste. 
Ele optou por entrar no jogo, por enquanto. 

O parceiro de Hunter, o inspetor Carlos Garcia, estava sentado à secretá-
ria mesmo à sua frente, naquele pequeno gabinete no quinto piso do Edifício 
Administrativo da Polícia, na baixa de Los Angeles, que ambos partilhavam. 
Trazia o cabelo castanho, e ligeiramente comprido, preso num rabo de cavalo 
liso. Garcia lia qualquer coisa no ecrã do computador, alheio à conversa de 
Hunter. Tinha impelido a cadeira um pouco para trás e entrelaçava os dedos 
atrás da cabeça, despreocupadamente.

Hunter estalou os dedos para chamar a atenção de Garcia, e apontou para 
o auscultador junto ao ouvido, fazendo um círculo com o dedo indicador,  
a dar a entender que precisava que o telefonema fosse gravado e rastreado. 

Garcia estendeu imediatamente a mão para o telefone na secretária e 
premiu o código interno para contactar as Operações, pondo tudo em anda-
mento em menos de cinco segundos. Fez um sinal a Hunter, que lhe res-
pondeu com um gesto a pedir-lhe que escutasse a conversa. Garcia acedeu 
à chamada. 

— Presumo que terá um computador na sua secretária, inspetor — con-
tinuou o homem do outro lado da linha. — E que ele está ligado à Internet, 
correto?

— Correto. 
Uma pausa desconfortável. 
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— OK. Quero que introduza o endereço que lhe vou dar na barra de 
navegação… Está pronto?

Hunter hesitou. 
— Acredite em mim. O inspetor vai querer ver isto. 
Hunter debruçou-se sobre o teclado e abriu o navegador da Internet. 

Garcia fez o mesmo. 
— OK, estou pronto — declarou Hunter numa voz tranquila. 
O homem ditou-lhe um endereço de Internet composto exclusivamente 

por números e pontos, sem qualquer letra. 
Tanto Hunter como Garcia introduziram a sequência nas respetivas bar-

ras de navegação e pressionaram a tecla de validação. Ambos os ecrãs treme-
luziram por instantes até a página da Internet ser carregada. 

Os dois inspetores ficaram imóveis, enquanto um silêncio mórbido se 
instalava na sala. 

O autor da chamada soltou um risinho. 
— Parece-me que agora já disponho de toda a sua atenção. 
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DOIS

O quartel-general do fbi ocupa o número 935 da Pennsylvania Avenue, em 
Washington DC, a escassos quarteirões da Casa Branca e mesmo em frente 
à Procuradoria-Geral dos EUA. Além do seu edifício-sede, a agência possui  
56 delegações locais distribuídas pelos 50 estados americanos. A maioria des-
tas delegações controla ainda uma série de unidades satélite conhecidas por 
«agências residentes».  

A dependência de Los Angeles, na Wilshire Boulevard, é uma das maio-
res delegações locais do FBI em todo o território americano, controlando dez 
agências residentes. E é também um dos poucos que dispõe de uma Divisão 
de Cibercrime. 

A prioridade da Divisão de Cibercrime do FBI assenta na investigação 
do crime de alta tecnologia, nomeadamente ações de terrorismo executadas 
através da Internet, intrusão informática, exploração sexual online e fraudes 
informáticas de grande dimensão. Nos Estados Unidos da América, nos últi-
mos 12 anos, o cibercrime aumentou dez vezes. Dia após dia, o governo dos 
EUA e as suas redes informáticas são alvo de mais de mil milhões de ataques 
provenientes de múltiplas fontes em todo o mundo. 

Em 2011, um relatório apresentado à Comissão para o Comércio, Ciência 
e Transportes do senado americano calculava que o cibercrime interno ge- 
rava anualmente 800 milhões de dólares em receitas ilícitas, tornando-o o 
negócio ilegal mais lucrativo dos Estados Unidos da América, ultrapassando  
o do tráfico de droga. 

Milhares de «rastreadores de rede» do FBI, os programas informáticos 
também conhecidos por «robots» ou «aranhas», pesquisam incessantemente 
a rede à procura de algo suspeito relativo a qualquer tipo de crime de alta tec-
nologia, dentro ou fora dos Estados Unidos da América. É um trabalho cicló-
pico, e o FBI tem a noção de que aquilo que os programas encontram não 
passa de uma gota de água no oceano do cibercrime. Por cada ameaça locali-
zada, milhares passam despercebidas. E esse foi o motivo pelo qual nenhum  
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rastreador de rede se deparou com a página da Internet para onde o inspe-
tor Hunter e o seu parceiro estavam a olhar, no Edifício Administrativo da 
Polícia, naquela manhã de outono do final de setembro.   
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TRÊS

Hunter e Garcia tinham os olhos colados ao ecrã dos seus computadores, 
numa tentativa de decifrar imagens verdadeiramente surreais. Elas mostravam- 
-lhes um grande contentor quadrangular, transparente. Parecia ser feito de 
vidro, embora pudesse igualmente ser em acrílico ou outro material similar. 
Hunter calculava que cada lado teria aproximadamente 1,5 metros de largura 
e pelo menos 1,80 metros de altura. O recipiente tinha uma abertura no 
topo — sem tampa —, e parecia ser de fabrico caseiro. Perfis metálicos e 
um selante branco e espesso mantinham as quatro paredes unidas. O aspeto 
genérico da estrutura lembrava exatamente o de uma cabina de duche refor-
çada. No interior, dois canos metálicos com cerca de 7,5 cm de diâmetro nas-
ciam do chão e subiam até ao topo. Ao longo dos canos alinhavam-se vários 
orifícios, cujo diâmetro não ultrapassava o de um lápis vulgar. Duas coisas, 
no entanto, deixavam Hunter apreensivo. Uma era a de que as imagens pare-
ciam estar a ser transmitidas ao vivo. A outra era aquilo que ele avistava ao 
centro do contentor, equidistante dos dois canos metálicos.

Amarrado a uma robusta cadeira de metal estava um homem cauca-
siano, aparentando ter entre 25 e 30 anos. Tinha cabelo castanho-claro cor-
tado curto. A única peça de vestuário que envergava era um par de boxers às 
risquinhas. Era um homem anafado, com o rosto redondo e bochechudo,  
e os braços roliços. Suava profusamente e, embora não parecesse ferido, 
aquilo que transparecia da sua face não dava lugar a qualquer dúvida: era 
o medo absoluto. De olhos arregalados, ele respirava em arquejos breves 
através da mordaça que tinha na boca. Pela forma como o seu ventre subia 
e descia precipitadamente, Hunter apercebeu-se de que ele estava quase a 
hiperventilar. O homem tremia e olhava à sua volta como um rato confuso 
e assustado. 

As imagens revestiam-se de uma tonalidade verde, o que indicava que 
a câmara de filmar recorria ao modo e objetiva de visão noturna. Aquele 
homem, quem quer que fosse, encontrava-se numa sala às escuras. 
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— Isto é mesmo a sério? — sussurrou Garcia a Hunter, tapando o bocal 
do seu auscultador. 

Hunter encolheu os ombros, sem desviar os olhos do ecrã. 
Como se aquela fosse uma deixa, o autor da chamada quebrou o silêncio. 
— Caso se questione sobre se isto decorre em direto, inspetor, deixe-me 

mostrar-lhe uma coisa. 
A câmara deslocou-se para a direita, para uma parede de tijolos indefi-

nida, onde estava instalado um relógio de parede, redondo e vulgar. Marcava 
14h57. Hunter e Garcia consultaram os respetivos relógios. Eram 14h57. 
Nesse momento, a câmara movimentou-se para baixo, visando o jornal colo-
cado junto à base da parede, e fazendo um grande plano da primeira página 
e da data. Tratava-se de um exemplar do LA Times daquela manhã. 

— Satisfeito? — O homem riu-se por entre dentes. 
A câmara voltou a focar o homem dentro do recipiente. O nariz dele 

começara a pingar e as lágrimas escorriam-lhe pelo rosto. 
— O contentor que está a ver é feito de vidro reforçado, suficientemente 

forte para resistir a uma bala — explicou o autor da chamada numa voz sinis-
tra. — A porta está munida de um mecanismo de bloqueio muito seguro, 
com vedação hermética. Só é possível abri-la a partir do exterior. Em resumo, 
o homem que vê no ecrã está preso lá dentro. Não existe qualquer possibili-
dade de fuga. 

O homem aterrorizado do ecrã olhou diretamente para a câmara. Hunter 
apressou-se a premir a tecla de captura de ecrã no seu teclado, gravando a 
imagem integral do ambiente de trabalho na área de transferência do compu-
tador. Contava dispor agora de uma imagem identificável da cara do homem. 

— Inspetor, a razão que me leva a telefonar-lhe é porque preciso da sua 
ajuda. 

No ecrã, o homem começou a arfar convulsivamente. O corpo dele cobria- 
-se de suores frios. Estava na eminência de ter um ataque de pânico. 

— OK, vamos agir com calma — replicou Hunter, assegurando-se de que  
falava num tom sereno, mas autoritário. — Diga-me como é que posso ajudá-lo. 

Silêncio.
Hunter sabia que o homem permanecia em linha. 
— Eu faço o que for preciso para ajudá-lo. Diga-me apenas como. 
— Bom… — respondeu o autor da chamada. — O inspetor pode decidir 

como é que ele vai morrer.  
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QUATRO

Hunter e Garcia trocaram olhares inquietos. Garcia desligou imediatamente 
a chamada, introduzindo de seguida o código interno para voltar a contactar 
as Operações. 

— Por favor, diga-me que conseguiram localizar este cabrão — proferiu 
ele assim que a chamada foi atendida do outro lado. 

— Ainda não, inspetor — respondeu a mulher. — Precisamos de mais 
um minuto, pelo menos. Mantenha-o a falar. 

— Ele já não quer falar mais. 
— Nós estamos a chegar lá, mas precisamos de mais algum tempo.
— Merda! — Garcia abanou a cabeça na direção de Hunter e fez-lhe um 

sinal a pedir que persuadisse o autor da chamada a falar. Depois de terminar 
a comunicação, voltou a aceder à chamada de Hunter. 

— Fogo ou água, inspetor? — perguntou o autor da chamada. 
Hunter franziu o sobrolho. 
— Como?
— Fogo ou água? — repetiu o homem num tom divertido. — Os canos 

no interior do recinto de vidro que vê no ecrã estão preparados para expelir 
fogo ou inundar o recinto de água. 

Hunter sentiu um baque no coração. 
— Portanto, a escolha é sua, inspetor Hunter. Prefere vê-lo morrer atra-

vés do fogo ou da água? Afogamo-lo ou queimamo-lo vivo? — Aquilo não 
parecia ser uma brincadeira.

Garcia remexeu-se na sua cadeira.
— Espere um momento — retorquiu Hunter, tentando manter a firmeza 

na voz. — Não precisa de fazer isso. 
— Eu sei que não preciso, mas quero fazê-lo. Vai ser divertido, não lhe 

parece? — A indiferença na voz do homem era impressionante.   
— Vá lá, vá lá — incitou Garcia, entre dentes, com o olhar fixo na fiada 

de luzes do seu telefone. Ainda não havia nada das Operações. 
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— Escolha, inspetor — ordenou o homem. — Quero que seja o senhor  
a decidir como ele vai morrer.

 Hunter manteve-se calado.
— Aconselho-o a fazer a sua escolha, inspetor, porque a alternativa é muito 

pior, garanto-lhe. 
— Sabe que eu não posso tomar essa decisão…
— ESCOLHA! — gritou o homem do outro lado da linha. 
— OK — anuiu Hunter, mantendo a voz calma. — Eu opto por não esco-

lher nenhuma das duas.
— Isso não é uma opção. 
— É, sim. Vamos falar sobre isto um minuto. 
O autor da chamada soltou uma gargalhada irada. 
— Não, não vamos. Acabou o tempo de conversa. Está na hora de decidir, 

inspetor. Se não escolher uma opção… sou eu quem a vai fazer. Em qualquer 
dos casos, ele morre. 

Uma luz vermelha começou a piscar no telefone de Garcia. Ele alternou 
rapidamente as chamadas. 

— Diga-me que o apanharam. 
— Apanhámo-lo, inspetor! — A voz da mulher vibrava de excitação.  

— Ele está em… — Ela fez uma pausa momentânea. — O que diabo…?
— O que foi? Onde é que ele está? — insistiu Garcia. 
— O que diabo se passa? — Garcia ouviu a mulher dizer, mas percebia 

que ela não estava a falar com ele. Ele distinguiu ainda uns murmúrios inde- 
finidos vindos do outro lado da linha. Havia um problema qualquer.

— É melhor que me digam o que se passa. — A voz de Garcia elevara-se 
mais meia oitava. 

— Não temos nada, inspetor — respondeu a mulher, finalmente. — Pensá- 
mos que o tínhamos localizado em Norwalk, mas o sinal saltou inesperada-
mente para Temple City, a seguir para El Monte e, neste momento, indica 
que a chamada é proveniente de Long Beach. O autor da chamada está a  
redirecionar a chamada a cada cinco segundos. Mesmo que o mantivésse-
mos uma hora em linha não conseguiríamos localizá-lo. — Ela hesitou um 
momento. — O sinal acaba de se deslocar para Hollywood. Lamento, inspe-
tor. Este indivíduo sabe o que está a fazer. 

— Merda! — Garcia voltou a aceder à chamada de Hunter e abanou a 
cabeça. — O homem está a fazer ressaltar a chamada — segredou ele. — Não 
conseguimos localizá-lo. 

Hunter semicerrou os olhos.
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— Porque está a fazer isto? — perguntou ele ao seu interlocutor.
— Porque quero — retorquiu o homem. — Dispõe de três segundos para  

fazer a sua escolha, inspetor Hunter. Fogo ou água? Se for preciso, atire uma 
moeda ao ar. Pergunte ao seu parceiro. Eu sei que ele está a ouvir. 

Garcia não proferiu palavra. 
— Espere — pediu Hunter. — Como posso eu fazer uma escolha se nem 

sequer sei quem é esse homem, ou porque o mantém preso naquele tanque. 
Vá lá, fale comigo. Explique-me o que está aqui em causa. 

O homem riu-se outra vez. 
— Isso é algo que vai ter de descobrir por si mesmo. Dois segundos. 
— Não faça isso. Nós podemos ajudar-nos mutuamente. 
Os olhos de Garcia já tinham deixado o ecrã do computador, fixando-se 

em Hunter nesse momento 
— Um segundo, inspetor. 
— Vamos, fale comigo — pediu Hunter de novo. — Vamos resolver isto. 

Podemos chegar a uma solução melhor para o que quer que seja. 
Garcia susteve a respiração. 
— A solução vai ser o fogo ou a água, inspetor. Seja como for, o tempo 

chegou ao fim. Então, o que vai ser?
— Olhe, tem de haver outra maneira de nós podermos…
TOC, TOC, TOC.
O som eclodiu tão ruidosamente nos telefones de Hunter e Garcia que 

ambos lançaram bruscamente a cabeça para trás, como se tivessem sido es- 
bofeteados. Parecia que o autor da chamada tinha batido três vezes com o 
auscultador numa superfície de madeira para chamar a sua atenção. 

— Parece que não está a ouvir-me, inspetor Hunter. A nossa conversa 
terminou. A partir de agora, a única palavra que eu quero ouvir da sua parte 
é fogo ou água. Apenas isso. 

Hunter não disse nada. 
— Como queira. Se não escolhe, eu faço-o por si. E eu escolho o fo…
— Água — disse Hunter numa voz firme. — Eu opto pela água. 
O homem fez uma pausa e riu-se baixinho num tom divertido. 
— Sabe uma coisa, inspetor? Eu sabia que ia escolher a água. 
Hunter manteve-se calado.
— Na verdade, isso era óbvio. Ao considerar-se as opções de que dispu-

nha, a morte por afogamento parecia menos horrenda, mais humana, menos 
dolorosa e mais rápida do que ser queimado vivo, não é? Mas o inspetor já 
viu alguém a afogar-se?
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Silêncio. 
— Alguma vez viu a expressão de desespero nos olhos de uma pessoa 

enquanto sustém a respiração o máximo que lhe é possível, sabendo que  
a morte a ronda de perto e não tarda a chegar?

Hunter passou a mão pelo seu cabelo curto. 
— Alguma vez reparou como um homem que está a afogar-se olha fre-

neticamente à sua volta, confuso, procurando um milagre que simplesmente 
não está ali? Um milagre que nunca irá chegar? 

Ainda o silêncio. 
— Já viu a maneira como o corpo se convulsiona, como se estivesse a ser 

eletrocutado, quando a pessoa perde finalmente toda a esperança e engole  
a primeira golfada de água? A maneira como os seus olhos quase saltam do 
crânio no momento em que a água lhe chega aos pulmões e começa lenta-
mente a sufocar? — O autor da chamada respirou profundamente, de forma 
deliberada. — Sabia que é impossível mantermos os olhos fechados quando 
estamos a afogar-nos? É uma reação motriz automática, desencadeada pelo 
défice de oxigénio no cérebro. 

Garcia voltou a centrar o olhar no ecrã. 
O autor da chamada riu-se outra vez. Desta vez, era um risinho descon- 

traído. 
— Continue a observar, inspetor. Este espetáculo prepara-se para melho-

rar substancialmente. 
A chamada foi desligada. 

Um por Um.indd   15 22/05/2018   18:13



16

CINCO

De súbito, a uma velocidade incrível, a água começou a sair em jato dos orifí-
cios de ambos os canos no interior do recinto de vidro. O homem amarrado 
à cadeira foi apanhado de surpresa, e o medo fez com que o seu corpo se con-
torcesse com violência. Os olhos dele abriam-se, desmesurados, à medida 
que tomava consciência do que estava a acontecer. Apesar da mordaça na 
boca, começou a gritar freneticamente, mas Hunter e Garcia não conseguiam 
captar qualquer som do outro lado da linha.

— Oh, meu Deus — proferiu Garcia, aproximando a mão crispada em 
punho da sua boca. — Ele não está a brincar connosco. Ele vai mesmo fazê-
-lo. Ele vai afogar o gajo, raios partam!

O homem esperneava e contorcia-se selvaticamente no interior do con-
tentor, mas as amarras não cediam um milímetro. Ele não conseguia liber-
tar-se, apesar de todos os esforços. A cadeira estava solidamente aparafusada 
ao chão. 

— Isto é uma loucura — desabafou Garcia. 
Hunter permanecia imóvel, sem pestanejar, com o olhar fixo no ecrã do 

computador. Tinha a noção de que não havia absolutamente nada que eles 
pudessem fazer a partir do seu gabinete; a não ser talvez recolher provas. 

— Existe alguma forma de isto ser gravado? — inquiriu ele. 
Garcia encolheu os ombros. 
— Não sei. Acho que não. 
Hunter voltou a pegar no telefone e acedeu à central telefónica da polícia 

de Los Angeles.
— Passe-me ao responsável da Unidade de Crimes Informáticos, agora. 

É urgente.
Dois segundos depois ouviu o toque do telefone. Quatro segundos mais 

tarde, a chamada era atendida por uma voz de barítono.
— Dennis Baxter, Unidade de Crimes Informáticos da polícia de Los 

Angeles.
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— Dennis, fala o inspetor Robert Hunter, da Unidade Especial de Homi- 
cídios.

— Viva, inspetor, em que posso ajudá-lo? 
— Existe alguma forma de gravar a transmissão em direto de uma web-

cam, que eu estou a ver no meu computador, neste preciso momento? 
Baxter deu uma gargalhada. 
— Ena, ela é assim tão excitante?
— É possível ou não, Dennis?
O tom de Hunter levou o tom jocoso a eclipsar-se da voz de Baxter.
— Não, a menos que tenha algum tipo de programa de gravação de ecrã 

instalado no seu computador — disse ele. 
— Será que eu disponho de algum?
— Num computador de um gabinete da polícia de Los Angeles? Isso não  

faz parte das normas. Pode fazer uma requisição e o departamento de infor-
mática instala-o dentro de um ou dois dias. 

— Não serve. Preciso de capturar aquilo que está no meu ecrã neste pre-
ciso momento. 

Uma pausa de uma fração de segundo.
— Bom, eu posso fazê-lo a partir daqui — propôs Baxter. — Se está a 

assistir a alguma coisa ao vivo na Internet, basta que me forneça o endereço 
da página. Eu acedo ao mesmo sítio da Internet e faço-lhe a gravação. O que 
lhe parece?

— Parece-me bem. Vamos tentar. — Hunter forneceu a Baxter a sequên-
cia numérica que o autor da chamada lhe tinha dado minutos antes. 

— Um endereço IP? — inquiriu Baxter.
— Precisamente. Eles podem ser localizados?
— Sim. Na realidade, esse é o seu objetivo principal. Funcionam quase 

como uma chapa de matrícula para cada computador ligado à rede. Com isto, 
eu posso dar-lhe facilmente a localização exata do computador de origem. 

Hunter franziu o sobrolho. O autor da chamada iria cometer um erro 
tão idiota?

— Quer que eu inicie um rastreamento? — perguntou Baxter.
— Sim. 
— OK. Eu contacto-o assim que obtiver alguma coisa — garantiu ele,  

e desligou. 
A água já estava à altura da cintura do homem. Àquela velocidade, Hunter 

estimava que ele ficaria totalmente submerso dentro de um minuto e meio, 
talvez dois. 
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— As Operações disseram que era impossível localizar a chamada? — 
perguntou ele a Garcia. 

— Exatamente. Ele estava a fazer ressaltar o sinal por toda a cidade. 
A água acabava de chegar ao abdómen do homem. Ele ainda continuava a  

contorcer-se para tentar libertar-se, mas perdia gradualmente as forças. Neste  
momento, o homem ainda tremia mais. Uma combinação entre o medo in- 
controlável e a temperatura da água, calculava Hunter.  

Não havia nada que ele ou Garcia pudessem dizer, pelo que os dois fica-
ram envolvidos num silêncio arrepiante, a ver a morte a elevar-se palmo a 
palmo em volta do homem no ecrã dos seus computadores. 

O telefone na secretária de Hunter voltou a tocar. 
— Inspetor, isto é mesmo a sério? — inquiriu Dennis Baxter. 
— Neste momento, não tenho motivos para achar que não é. Está a cap-

turar as imagens? 
— Sim, estou a fazer a gravação. 
— Alguma novidade em relação ao rastreamento?
— Por enquanto, não. Pode demorar alguns minutos. 
— Ligue-me assim que conseguir alguma coisa. 
— Combinado. 
A água atingia agora o peito do homem, e a câmara captou lentamente 

um grande plano do rosto dele. O homem soluçava. A esperança tinha-se 
dissipado do seu olhar. Ele estava a desistir. 

— Acho que não consigo assistir a isto — afirmou Garcia, saindo da se- 
cretária e começando a circular pela sala. 

A água dava agora pelos ombros do homem. Dentro de um minuto ultra-
passaria o nível do nariz e a morte surgiria no fôlego seguinte. Ele fechou os 
olhos e aguardou. Já tinha deixado de tentar libertar-se.

A água chegou à parte inferior do seu queixo e depois, sem qualquer aviso 
prévio, parou. Dos canos não saiu nem mais uma gota. 

— Que raio?! — Hunter e Garcia entreolharam-se por um momento,  
e depois voltaram a olhar para o ecrã. A surpresa estava gravada no rosto de 
ambos. 

— Isto é a porra de uma brincadeira de mau gosto — declarou Garcia, 
aproximando-se de Hunter. No rosto dele havia um sorriso nervoso. — É um 
maluco qualquer a meter-se connosco.

Hunter não tinha tanta certeza. 
Nesse exato momento, o telefone na sua secretária tocou mais uma vez.  
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SEIS

O som do telefone a tocar rompeu o silêncio como um raio a rasgar um céu 
noturno. 

— É muito esperto, inspetor Hunter — observou o autor da chamada. 
Hunter apressou-se a fazer um novo sinal a Garcia e, segundos depois,  

a chamada estava outra vez a ser gravada. 
— Quase me levava à certa — acrescentou o homem. — Achei esse seu 

cuidado pela vítima algo enternecedor. Assim que concluiu que não tinha 
qualquer hipótese de a salvar, optou pela morte menos sádica e dolorosa, e 
também a mais rápida, entre as duas escolhas que lhe propus. Mas essa é 
apenas uma parte da história, certo?

Garcia fez um ar perplexo. Hunter não disse nada. 
— Eu descortinei o motivo oculto por trás da sua escolha, inspetor. 
Não houve resposta. 
— Percebeu que eu estava prestes a escolher o fogo, e apressou-se a 

interromper-me e a escolher a água. — Uma gargalhada assertiva. — A água 
ter-lhe-ia dado alguma esperança, não é?

— Esperança? — Garcia articulou a palavra em silêncio, dirigindo a Hunter 
uma expressão perplexa. 

— A esperança de que quando, e se, o corpo fosse encontrado, talvez  
o vosso… — o homem assumiu uma voz apatetada — laboratório forense  
superavançado e altamente tecnológico conseguisse descobrir alguma coisa.  
Talvez na pele dele ou no cabelo, ou vestígios de qualquer coisa sob as unhas 
ou dentro da boca. Sabe-se lá as pistas microscópicas que eu poderia ter dei-
xado ficar, não é verdade, inspetor Hunter? Já o fogo destruíria isso tudo. 
Deixaria o corpo totalmente carbonizado e tudo o mais que ele contivesse. 
Não haveria qualquer pista, microscópica ou outra. 

Garcia não tinha pensado nisso. 
— No entanto, se ele se afogar, o corpo fica intacto — continuou o autor 

da chamada. — A morte é causada pela asfixia… a pele, o cabelo, as unhas… 
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nada é destruído. — Ele fez uma pausa, a recuperar o fôlego. — Haveria 
uma miríade de coisas passíveis de serem detetadas. Até a água nos pulmões 
dele podia fornecer-vos algum tipo de pista. Foi por isso que escolheu a água, 
não foi, inspetor? Se não conseguia salvá-lo, faria a segunda coisa melhor. —  
O homem ao telefone soltou uma gargalhada exultante. — Sempre a racioci-
nar como um inspetor. Ah, você não tem piada nenhuma.

Hunter dirigiu a si próprio um leve abanar de cabeça reprovador. 
— A sua impressão inicial estava correta. A minha preocupação era o 

sofrimento da vítima — disse ele.
— Pois sim. No entanto… só para o caso de eu ter acertado, sabe uma 

coisa? Eu já estava preparado para isso. 
O homem no ecrã tinha voltado a abrir os olhos. Continuava a tremer. 

Apesar da escuridão, olhava em seu redor, a aguardar… a escutar. 
Nada. Nem um som. A água tinha parado.
Por trás da mordaça, a boca dele retorceu-se num sorriso ténue. Uma 

centelha de esperança voltava a surgir-lhe nos olhos, como se tudo não pas- 
sasse de um pesadelo… uma partida estúpida. O homem engoliu em seco, 
fechou os olhos e inclinou a cabeça para trás, como a agradecer a Deus.  
As lágrimas conseguiram passar através das pálpebras fechadas e jorraram- 
-lhe pelo rosto.  

— Continue a ver, inspetor. — Na voz do autor da chamada havia um 
tom altivo. — Porque está prestes a assistir ao melhor de todos os Cirque 
du Soleil. — A chamada foi cortada. 

No ecrã, o nível da água começou a baixar. 
— Ele está a esvaziar o contentor — salientou Garcia.
Hunter assentiu com a cabeça. 
A água escoava-se rapidamente. Numa questão de segundos o seu nível 

situava-se de novo abaixo do peito do homem. 
Nesse momento, a água imobilizou-se.
— O que diabo aconteceu agora? — inquiriu Garcia, erguendo as mãos 

com as palmas viradas para cima. 
Hunter abanou a cabeça. Toda a sua atenção estava focada no ecrã. 
A câmara reduziu o zoom, apenas ao de leve e, de súbito, a parte imersa 

dos canos reativou-se bruscamente. Como num banho de jacúzi, os jatos 
submersos levavam a água a ondular, injetando mais líquido no recipiente. 
Mas havia algo diferente desta vez. À medida que o líquido incolor saía dos 
tubos e se misturava à água, produzia um efeito estranho, como se fosse 
mais denso do que o que já existia no contentor. 
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Hunter inclinou-se para a frente, aproximando mais a cara do monitor.
— Aquilo não é água — afirmou ele.
— O quê? — proferiu Garcia, colocando-se imediatamente atrás do seu 

parceiro. — O que queres dizer com isso?
— Tem uma densidade diferente — referiu Hunter, apontando para o 

ecrã. — Seja o que for que ele está a bombear para dentro do tanque, não se 
trata de água, desta vez. 

— Então, o que raio é?
Nesse momento, qualquer coisa começou a piscar no canto superior 

direito da imagem. Quatro letras entre parêntesis. A primeira, a terceira e 
a quarta eram maiúsculas. 

[NaOH].
— É uma fórmula química? — perguntou Garcia, apontando para lá. 
— Sim. — Hunter exalou profundamente.
— De quê? — Garcia precipitou-se para o seu computador e abriu um 

novo separador no navegador da Internet. 
— Não é preciso procurares, Carlos — disse Hunter com ar sombrio.  

— Aquela é a fórmula química do hidróxido de sódio… da soda cáustica.            
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SETE

Garcia sentiu um nó na garganta. Alguns anos antes, quando era ainda um 
agente fardado da Polícia de Los Angeles, fora chamado a intervir num caso 
de violência doméstica em que um namorado ciumento tinha atirado meio 
litro de soda cáustica à cara da namorada. Embora o homem tivesse fugido 
do local do crime, acabara por ser detido cinco dias mais tarde. Garcia ainda 
se lembrava de ajudar os paramédicos a prender a rapariga com correias à 
maca. O rosto dela resumia-se a uma amálgama de carne viva e pele quei-
mada. Os lábios pareciam ter-se fundido nos dentes. A orelha direita e o 
nariz tinham-se desintegrado por completo, e o efeito cáustico da solução 
abrira buracos num dos globos oculares. 

Garcia ergueu os olhos do computador para fitar Hunter. 
— Não pode ser. Tens a certeza?
Hunter acenou afirmativamente. 
— Tenho a certeza. 
— Filho da puta.
O telefone na secretária de Hunter tocou novamente. Era Dennis Baxter, 

da Unidade de Crimes Informáticos. 
— Inspetor — disse ele com a voz ansiosa —, o NaOH é soda cáustica. 

Hidróxido de sódio.
— Sim, eu sei.
— Que merda… Aquela substância é altamente corrosiva. Muitas vezes 

pior que o ácido. Se alguém está a lançar hidróxido de sódio naquela quanti-
dade de água, a solução vai ficar bastante diluída e pouco forte para já, mas 
em breve… — Ele calou-se. 

— Ela vai transformar tudo aquilo num banho alcalino — disse Hunter, 
rematando a frase que Baxter não conseguia terminar. 

— Precisamente. E sabe o que isso irá fazer?
— Sim, eu sei.
— Santo Deus, inspetor. O que está a acontecer?
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— Não sei exatamente. Conseguiu rastrear a transmissão? 
— Sim. Tem origem em Taiwan. 
— O quê? 
— Isso mesmo. Seja quem for que está por detrás disto… sabe o que faz. 

Trata-se de um endereço IP sequestrado ou que ele roubou de um conjunto 
de servidores de Taiwan. Em resumo… é impossível localizar a origem.

Hunter pousou o auscultador. 
— Também não conseguimos apanhá-lo através da transmissão pela 

Internet — disse ele a Garcia. 
— Merda. Que grande trapalhada, pá. 
O homem no ecrã começava a tremer outra vez. No entanto, agora, Hunter 

sabia que o motivo para isso não era o frio ou o medo. Era uma dor excru-
ciante. A solução estava a ficar mais forte e começava a corroer-lhe a pele. 
A boca dele abria-se desmesuradamente para soltar um grito de agonia que 
nem Hunter nem Garcia conseguiam ouvir. No seu íntimo, ambos os inspe-
tores estavam aliviados por não lhes chegar qualquer som. 

À medida que a soda cáustica adicionada à mistura aumentava, a água 
adquiria uma leve tonalidade leitosa e opaca. 

O homem fechou os olhos e começou a abanar a cabeça violentamente, 
para um lado e para o outro, como se sofresse um ataque apoplético. O banho 
alcalino começava a raspar-lhe a pele como uma lixadora elétrica. Bastaram 
uns escassos segundos para os primeiros fragmentos de pele serem arran-
cados do seu corpo. 

Hunter esfregou a cara com as mãos. Nunca se tinha sentido tão impotente.
Enquanto a quantidade de pele a flutuar em redor do tanque era cada 

vez maior, a água começava a mudar de cor novamente. Agora, estava a ficar 
rosada. O corpo inteiro do homem sangrava. 

A câmara fez um grande plano de qualquer coisa a flutuar no interior 
do contentor. 

— O que é aquilo? — indagou Garcia, de rosto franzido. 
Hunter mordiscou o lábio inferior. 
— É uma unha. O corpo dele está a dissolver-se. 
A câmara mostrou outra unha em grande plano, e outra a seguir. A solu-

ção já tinha desfeito as cutículas e a maior parte da base das unhas das mãos 
e dos pés.

A água mostrava-se cada vez mais ensanguentada, tornando impossível 
vislumbrar alguma coisa no interior. O rosto do homem, porém, ainda se 
mantinha acima da linha de água. 
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A vítima perdera o controlo do corpo, o qual tremia incessantemente nesse 
momento, guiado apenas pela dor. Os olhos dele reviravam-se, enquanto a 
boca se contorcia num esgar atroz. Os dentes batiam incontrolavelmente uns 
nos outros, e ele sangrava das gengivas, e também do nariz e ouvidos. 

A água começava a ferver. 
O homem teve a derradeira convulsão. O peito dele impulsionou-se para 

a frente com tanta violência, que parecia haver alguma coisa no interior a 
tentar explodir do corpo. O queixo descaiu-lhe sobre o peito, submergindo  
o rosto na mistura de água sangrenta e hidróxido de sódio.

Não houve mais nenhum movimento. 
A câmara reduziu o zoom, descrevendo uma panorâmica sobre o con-

tentor de vidro. 
Não ocorria a Hunter e Garcia nada que eles pudessem dizer. Do mesmo 

modo, não conseguiam desviar o seu olhar dali. 
Segundos depois, uma mensagem cintilava nos ecrãs.
ESPERO QUE O ESPETÁCULO LHE TENHA AGRADADO. 
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OITO 

A capitão da Divisão de Assaltos e Homicídios da Polícia de Los Angeles, 
Barbara Blake, não era uma pessoa que se deixasse intimidar facilmente  
e, depois de tantos anos na polícia, havia pouca coisa que a chocava.  
No entanto, naquela manhã, ela estava sentada no seu gabinete no quinto 
piso do edifício-sede da polícia, envolta num silêncio absoluto e com uma 
expressão incrédula no rosto. O gabinete era bastante espaçoso. A parede 
sul estava preenchida por prateleiras repletas de livros. A parede virada a 
norte apresentava uma parafernália de fotografias, condecorações e prémios 
de mérito. Na parede leste, uma janela panorâmica do chão ao teto tinha 
vista para a South Main Street. Duas cadeiras de cabedal de aspeto confortá-
vel posicionavam-se defronte à secretária, mas nenhuma das três restantes 
pessoas presentes no gabinete as ocupava. 

Hunter, Garcia e Dennis Baxter estavam de pé, atrás da secretária da 
capitão Blake, com o olhar fixo no monitor do computador dela, acompa-
nhando as imagens captadas por Baxter na Internet há minutos. A Divisão 
de Operações já tinha enviado a Hunter uma cópia da gravação da conversa 
telefónica entre ele e o desconhecido. 

Barbara ouviu a gravação e visionou a sequência de imagens sem profe-
rir uma palavra. No final, ela ergueu os olhos para Hunter e Garcia, com o 
rosto mais pálido que momentos antes. 

— Isto aconteceu realmente?
O seu olhar atónito pousou bruscamente em Baxter, um homem cor-

pulento, sem pingo de músculo. Com a idade a rondar os 40 anos, tinha 
cabelo louro encaracolado, um rosto rechonchudo que a papada tornava mais 
pesado, e um bigode fino que mais parecia uma camada de penugem. 

— Por outras palavras — continuou ela —, eu tenho a noção de que as 
tecnologias atuais de computação gráfica podem dar um ar verídico a qual-
quer coisa. Podemos ter a certeza de que tudo isto não passa de algo manipu-
lado através do vídeo e recursos digitais?
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Baxter encolheu os ombros. 
— Bom, você é o responsável pela Unidade de Crimes Informáticos. — 

O tom de voz da capitão endureceu. — O que acha disso?
Baxter inclinou a cabeça para o lado. 
— Capturei estas imagens há poucos momentos, depois de receber o 

contacto do inspetor Hunter. Ainda não dispus de tempo para as analisar, no 
entanto, à primeira vista e de uma forma instintiva, elas parecem-me reais. 

A capitão passou a mão pelo longo cabelo negro-azeviche, antes de deixar 
o seu olhar focar-se em Hunter e Garcia de novo. 

— Demasiado complexo e arrojado para ser apenas um embuste — 
observou Hunter. — As Operações foram incapazes de localizar a chamada. 
O homem fazia-a ressaltar pela cidade de cinco em cinco segundos. — Ele 
apontou para Baxter. — O Dennis disse que a transmissão pela Internet era 
proveniente de Taiwan. 

— Como? — A capitão Blake voltou a olhar para Baxter. 
— É verdade. Aquilo de que nós dispúnhamos era um endereço IP, que 

é um número de identificação único dado a cada computador na Internet.  
Ele permite-nos localizar o computador anfitrião sem qualquer dificuldade. 
O endereço IP utilizado estava ligado a um servidor em Taiwan. 

— Como é que isso pode ser?
— É fácil. A Internet leva o mundo a funcionar como um mercado global. 

Por exemplo, se pretender criar um sítio na Internet, não existe nenhuma lei 
que lhe diga que tem de o alojar nos Estados Unidos da América. Pode pes- 
quisar a rede para encontrar a solução mais vantajosa e instalar a sua página 
num servidor em qualquer ponto do planeta, na Rússia, no Vietname, em 
Taiwan, no Afeganistão… é perfeitamente indiferente. Todos vão poder aceder- 
-lhe de igual modo. 

A capitão Blake refletiu um momento sobre a questão. 
— Não existem relações diplomáticas — referiu ela. — Além de os Estados 

Unidos da América não disporem de jurisdição, uma abordagem diplomá-
tica, como contactar a empresa de servidores a pedir a sua ajuda, por exem-
plo, não iria resultar. 

— Precisamente. Ele pode ainda ter sequestrado o endereço IP — acres- 
centou Baxter. — É o mesmo que roubar as chapas de matrícula de um carro 
e colocá-las no nosso carro para evitar sermos apanhados. 

— Isso pode ser feito? — insistiu a capitão Blake. 
— Se ele for suficientemente bom, claro que sim. 
— Nesse caso, não temos nada?
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Baxter abanou a cabeça. 
— Embora eu deva reconhecer que nós estamos limitados em relação 

ao que podemos fazer na Unidade de Crimes Informáticos. — O homem 
empurrou os óculos de armação de metal mais para o cimo do seu nariz 
abatatado. — As nossas investigações costumam restringir-se a crimes pra-
ticados com o recurso a informação armazenada em computadores, ou à 
sabotagem de dados informáticos. Dito de outro modo, à pirataria de bases 
de dados e informação, desde os computadores privados a escolas, bancos  
e empresas. O caso presente não se enquadra naquilo com que lidamos nor-
malmente, de facto.

— Fantástico — proferiu a capitão, pouco impressionada. 
— A Divisão de Cibercrime do FBI, por outro lado — continuou Baxter 

—, é uma unidade muito mais abrangente. Eles lidam com todo o tipo de 
crimes cibernéticos. Estão inclusivamente dotados da capacidade e equipa-
mentos necessários para interromper qualquer transmissão pela Internet  
a partir do seu gabinete. 

A capitão Blake fez uma careta. 
— Nesse caso, está a sugerir que envolvamos o FBI nisto?
Não era segredo nenhum o facto de o FBI e qualquer corpo de polícia de 

qualquer estado norte-americano não terem a melhor das relações, indepen-
dentemente do que os políticos ou os responsáveis superiores diziam. 

— Na verdade, não — retorquiu Baxter. — Estava meramente a constatar 
um facto. Neste momento não existe nada que o FBI possa fazer. A transmis-
são acabou. O sítio está inativo. Deixe-me mostrar-lhe. — Ele apontava para 
o computador na secretária. — Permite-me?

— Esteja à vontade. — A capitão Blake afastou a sua cadeira um pouco 
para trás.  

Baxter inclinou-se sobre o teclado da capitão, introduziu o endereço IP 
na barra de endereços do navegador da Internet e clicou na tecla de valida-
ção. Bastaram poucos segundos para uma página da Internet ser carregada: 
ERRO 404 — PÁGINA NÃO ENCONTRADA. 

— O sítio deixou de existir — indicou Baxter. — Já implementei um pe- 
queno programa que testa este endereço a cada dez segundos. Se voltar a 
surgir alguma coisa, nós vamos saber. — Ele arqueou o sobrolho. — Porém, 
se isso acontecer, devia ponderar em estabelecer, pelo menos, o contacto com 
a Divisão do Cibercrime do FBI, em Los Angeles. 

A capitão Blake dirigiu-lhe um olhar furioso e, a seguir, fitou Hunter, que 
não disse nada. 
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— A responsável pelo serviço em Los Angeles, Michelle Kelly, é uma 
grande amiga minha. A Michelle não é um agente do FBI típico. Acredite 
que, no que diz respeito ao ciberespaço, é a ela quem cabe a última palavra. 
O FBI dispõe de melhores condições que a polícia de Los Angeles para 
localizar este género de criminosos informáticos. Na Unidade de Crimes 
Informáticos estamos em permanente contacto com eles. Não se trata de 
agentes de campo pretensiosos, com fatos de executivo, óculos escuros  
e auriculares. Eles são os cromos dos computadores. — Baxter sorriu.  
— Assim como eu. 

— A minha sugestão é deixarmos essa questão para quando o momen- 
to chegar — disse Hunter, olhando para Baxter. — Tal como disse, não existe 
coisa alguma que eles possam fazer agora, e não temos nada que nos diga 
que este é um caso federal, pelo que não vejo necessidade de envolvermos  
o FBI nisto. Nesta fase tão prematura, isso só ia complicar as coisas. 

— Concordo — disse a capitão Blake. — Numa fase mais avançada, 
se se considerar útil estabelecer o contacto com eles, fá-lo-emos, mas, por 
enquanto, o FBI fica de fora. — Ela voltou a dirigir-se a Baxter. — Há pos-
sibilidade de esta transmissão ter sido visualizada por mais alguém, como  
o público em geral? 

— Em teoria, sim — afirmou Baxter. — Não se tratava de uma transmis-
são segura, o que significa que se podia aceder à página sem uma palavra- 
-chave. Se outra pessoa qualquer se deparasse por acidente com aquela  
transmissão pela Internet, então sim, poderia visualizá-la, tal como nós. Mas 
devo acrescentar que isso é muito improvável. 

A capitão Blake aquiesceu e virou-se novamente para Hunter. 
— OK, portanto, vamos ter de assumir que tudo isto é real. A minha pri-

meira pergunta é: porquê o Robert? O telefonema foi ter diretamente à sua 
secretária. Quando atendeu, ele mencionou o seu nome.

— Tenho estado a perguntar isso a mim próprio, e de momento aquilo 
que posso responder é que não sei — replicou Hunter. — Existem basica-
mente duas maneiras para uma chamada do exterior ir parar à secretária 
de um inspetor. Ou a pessoa marca o número da Divisão de Assaltos e  
Homicídios e adiciona o número específico da extensão quando isso lhe é 
pedido, ou liga para a central telefónica e pede para a chamada ser passada  
a determinado inspetor. 

— E?
— O telefonema não passou pela central telefónica. O autor da chamada 

marcou diretamente a minha extensão. 
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— Nesse caso, a minha pergunta mantém-se — insistiu a capitão.  
— Porquê o Robert? E como é que o homem obteve a sua extensão?

— Ele pode ter arranjado um dos meus cartões de visita algures — suge-
riu Hunter. 

— Ou pode ter ligado para a central telefónica da Divisão numa altura 
anterior à chamada em questão e limitou-se a perguntar o número da exten-
são — sugeriu Garcia. — Com os diabos, eu não me surpreendia se ele 
tivesse pirateado o nosso sistema e obtido uma lista com o nome dos inspe-
tores. O homem fazia ressaltar o sinal da chamada por todo o lado como um 
profissional e dispunha de uma barreira de proteção suficientemente forte 
para impedir a Unidade de Crimes Informáticos de o apanhar. Calculo que 
ele conhecerá bem o ciberespaço. 

— Só posso concordar — reconheceu Baxter.
— Então, está a admitir que ele podia ter escolhido o nome do Robert ao 

acaso de uma lista dos inspetores da Divisão de Assaltos e Homicídios? — 
inquiriu a capitão Blake.

Baxter encolheu os ombros. 
— É uma hipótese. 
— É uma estranha coincidência, não lhe parece? — observou a capitão. 

— Isto, se partirmos de princípio que um caso UV como este iria passar 
diretamente para o Robert, de qualquer maneira. 

Hunter fazia parte de uma área especializada da Divisão de Roubos e Homi- 
cídios. A Unidade Especial de Homicídios tinha sido criada para lidar unica-
mente com casos de assassínios em série, alta criminalidade e homicídios que 
requeriam um tempo de investigação e perícia exaustivos. Contudo, a Hunter 
estava atribuída uma função ainda mais especializada. Devido à sua formação 
em psicologia do comportamento criminal, era a ele que competia tratar de 
casos em que o perpetrador tivesse usado formas de sadismo e brutalidade 
extremas. O departamento designava esses casos como UV — Ultraviolentos.  

— Talvez não se trate de uma coincidência — disse Baxter, intervindo 
de novo. — Talvez ele quisesse o Robert neste caso, e essa era a maneira de 
garantir que isso iria acontecer. 

A capitão Blake abriu um pouco mais os olhos, à espera de que Baxter 
prosseguisse. Ele assim fez. 

— O nome do Robert já foi mencionado muitas vezes na televisão e nos 
jornais. Ele tem sido responsável pela maior parte dos casos de alta crimina-
lidade do departamento nos últimos… não sei quantos anos, e é habitual ele 
apanhar o indivíduo.
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Barbara reconhecia que isso era verdade. O nome de Hunter tinha sido 
referido na imprensa poucos meses antes, na altura em que ele e Garcia 
tinham concluído a investigação a um assassino em série, a quem a comuni-
cação social pusera a alcunha de O Escultor. 

— Talvez o autor da chamada escolhesse o Robert devido à sua reputação 
— alvitrou Baxter. — Se calhar, ele leu o nome dele no LA Times ou viu-o no 
noticiário da noite. — Baxter apontou para o ecrã do computador da capitão. 
— Viu as imagens; ouviu o telefonema, certo? Este tipo é arrogante e provo-
cador. E ousado. Manteve-se ao telefone durante aquele tempo todo porque 
sabia que nós não conseguíamos rastrear-lhe a chamada. Tal como sabia que 
nós não poderíamos localizar a sua transmissão pela Internet. — Ele fez 
uma pausa para friccionar o nariz. — O homem obrigou o Robert a escolher 
o modo como a vítima ia morrer, santo Deus! E, a seguir, veio com aquela 
reviravolta inesperada. Parecia que estava a fazer um jogo. E não pretendia 
fazê-lo contra um inspetor qualquer. O homem procurava um desafio. Ele que- 
ria aquele de quem os jornais falam. 

Barbara meditou no assunto uns momentos. 
— Fantástico — observou ela. — Era mesmo disto que nós precisáva-

mos. Um novo psicopata a jogar ao apanha-me se puderes.
— Não — contrapôs Hunter. — Ele está a jogar ao apanha-me antes que 

eu volte a matar.    
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NOVE

O gabinete de Hunter e Garcia era um cubículo de 22 metros quadrados em 
cimento, situado no extremo mais remoto do piso da Divisão de Assaltos  
e Homicídios. Ali, embora pouco mais houvesse que duas secretárias, três 
arquivadores metálicos antiquados e um grande quadro magnético branco, 
que tinha ainda a função de suporte para a exposição das fotografias da inves-
tigação em curso, o ambiente tornava-se claustrofóbico. 

De regresso às suas secretárias, os dois inspetores viram as imagens da 
Internet e ouviram a gravação da conversa telefónica vezes sem conta. Baxter 
tinha fornecido a Hunter e Garcia uma aplicação informática que lhes permi-
tia fazer a reprodução fotograma a fotograma. E era precisamente a isso que 
eles tinham dedicado as últimas quatro horas e meia, analisando cada palmo 
dos fotogramas, à procura de alguma coisa que lhes fornecesse qualquer tipo 
de pista por mínima que fosse. 

Os planos da câmara incidiam prioritariamente sobre o contentor de  
vidro e o homem no seu interior. De vez em quando captava uma imagem 
ampliada do rosto da vítima ou de algo a flutuar na água manchada de 
sangue. A câmara tinha-se desviado desse padrão apenas uma vez, ao des-
locar-se para a direita a fim de mostrar o relógio na parede e o exemplar do 
LA Times desse dia. 

A parede era de tijolo vermelho e argamassa. Podia localizar-se em  
qualquer lado, desde uma cave a um barracão nas traseiras, à sala de 
uma casa ou mesmo uma pequena garagem num qualquer lugar abando- 
nado. 

O relógio pendurado na parede era um modelo redondo, a pilhas, com 
cerca de 33 centímetros de diâmetro e o aro preto. O mostrador proporcio-
nava uma leitura fácil, com o fundo branco e algarismos árabes, ponteiros 
das horas e minutos pretos, e o ponteiro dos segundos vermelho. A parte da 
frente não mostrava o nome do fabricante. Hunter enviou um instantâneo 
do relógio à sua equipa de investigação, mas sabia que as hipóteses de eles  
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o relacionarem com uma loja específica, tendo em vista a posterior identifi-
cação do comprador, eram praticamente inexistentes.  

O chão não apresentava nada que o diferenciasse e era em cimento. Mais 
uma vez, podia localizar-se em qualquer sítio. 

A imagem que Hunter captara do seu ambiente de trabalho tinha ficado  
perfeita. O homem sentado no interior do contentor de vidro olhava direta-
mente para a câmara. Hunter já fizera seguir a imagem para a Unidade de 
Pessoas Desaparecidas por correio eletrónico. O agente com quem ele fala- 
ra ao telefone tinha-lhe dito que a mordaça firmemente atada em volta da 
boca da vítima só permitia ao programa de reconhecimento facial anali-
sar um número limitado de pontos de comparação do rosto. Se alguém  
tivesse realmente participado o desaparecimento do homem, haveria  
elementos suficientes para estabelecer uma correspondência, mas era 
necessário esperar para ver. Hunter pediu ao agente que pesquisasse 
apenas os registos feitos a partir de uma semana atrás. A sua intuição  
dizia-lhe que o autor da chamada não tinha raptado e mantido a vítima 
sequestrada mais de um ou dois dias antes de a lançar para dentro do  
tanque de vidro. As vítimas que permanecem em cativeiro mais de 48 horas  
exibem invariavelmente os resultados disso, com a cara e os olhos abati-
dos devido à falta de sono, ou o olhar mortiço por terem sido drogadas.  
A higiene pessoal também era fortemente afetada, e havia sempre os sinais 
inevitáveis da malnutrição. A vítima no interior do tanque não apresentava 
qualquer vestígio disso. 

— Não existe nada aqui — concluiu Garcia, recostando-se na cadei- 
ra e friccionando os olhos cansados. — Não havia mais nada naquela sala, 
à exceção do tanque de água, da vítima, do relógio, do jornal e da câmara de 
filmar que registou a cena toda. Este tipo não é estúpido, Robert. Ele sabia 
que íamos gravar as imagens e passá-las a pente fino. 

Hunter expirou o ar com força, para depois friccionar também os seus 
olhos extenuados.     

— Eu sei. 
— Naquilo que me diz respeito, eu já vi o suficiente. — Garcia levantou- 

-se e aproximou-se da pequena janela que ficava na parede oeste. — O olhar 
desesperado e suplicante nos olhos da vítima… — Ele abanou a cabeça. — De  
cada vez que o vejo, consigo sentir o terror por que ele passou a trepar-me 
pelo corpo como uma centopeia enfurecida. E não há mais nada que eu possa 
fazer senão vê-lo a morrer outra vez, e outra vez, e outra vez ainda. Isto está 
a dar-me cabo da cabeça. 
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Hunter estava igualmente saturado de ver as imagens. Aquilo que real- 
mente lhe provocava convulsões no estômago era ver como o rosto do homem 
se iluminava de esperança assim que ele via que a água tinha parado. E, então,  
decorrido apenas um minuto, a forma como os seus olhos se inflamavam 
com um pavor terrífico, à medida que o líquido em volta do seu corpo come-
çava a escaldar e a devorar-lhe a pele e a carne. Hunter conseguia determinar 
o momento exato em que o homem desistira de lutar, ao compreender por 
fim que jamais sairia dali com vida. O assassino estava simplesmente a brin-
car com ele. 

— Detetaste alguma coisa no tom da voz dele?
— Não. Ele manteve-se calmo ao longo da conversa, à exceção da altura 

em que me deu um berro, exigindo-me que escolhesse. Fora isso, não houve 
picos de fúria, sobrexcitação, nada. Ele exerceu sempre um controlo sobre as 
suas emoções e a conversa. — Hunter recostou-se na sua cadeira. — Mas há 
uma coisa que me preocupa. 

— O quê?
— Quando eu lhe disse que ele não precisava de fazer aquilo. 
Garcia assentiu com a cabeça: 
— Disse-te que sabia que não precisava, mas que queria fazê-lo. Disse 

que ia ser divertido. 
— Precisamente, e isso podia sugerir que a vítima não era ninguém em 

particular. É provável que aquela fosse uma escolha perfeitamente aleatória. 
— Nesse caso, este tipo é outro maldito psicopata, a matar pessoas pelo 

gozo que isso lhe dá. 
— Ainda não sabemos — replicou Hunter. — O problema é que quando 

eu lhe disse que não podia tomar uma decisão porque desconhecia o motivo 
pelo qual a vítima estava ali presa, o homem respondeu-me que isso era algo 
que eu tinha de descobrir por mim mesmo.     

— E?
— E isso podia indicar que a vítima não era uma escolha totalmente alea- 

tória. Que havia uma razão específica para ele ter sido escolhido, mas o assas- 
sino não ia revelá-la. 

— Por conseguinte, ele está literalmente a gozar connosco.
— Ainda não sabemos — voltou Hunter a dizer, antes de impelir a cadeira  

para trás e dar uma olhadela ao relógio, soltando o suspiro que estivera a 
reter. — Mas eu também já terminei por aqui. — Desligou o computador.  
O mesmo sentimento de impotência que o dominara ao assistir à transmis-
são em direto voltara, abrindo-lhe um buraco vazio no peito. Não havia mais 

Um por Um.indd   33 22/05/2018   18:13



Chris Carter

34

nada que eles pudessem extrair daquelas imagens da Internet ou da gravação 
em áudio. Nesse momento, tudo o que lhes restava era esperarem por algum 
tipo de desenvolvimento por parte da Unidade de Pessoas Desaparecidas.      
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DEZ

Hunter estava sentado às escuras. O seu olhar fixo dirigia-se ao outro lado 
da janela da sala de estar do seu pequeno apartamento de duas assoalhadas 
em Huntington Park. Ele vivia sozinho — sem mulher, filhos ou namorada. 
Nunca tinha casado e jamais tivera uma relação a longo prazo. Apesar de  
algumas tentativas feitas no passado, ser inspetor na Unidade Especial  
de Homicídios numa das cidades mais violentas da América afetava de uma 
forma particular qualquer relacionamento que ele mantivesse, por pouco 
sério que fosse. 

Hunter deu mais um gole no café forte e olhou para o relógio; eram 4h51. 
Tinha conseguido dormir apenas quatro horas, todavia, para ele, isso era o 
mais próximo que poderia ter de uma noite abençoada. 

A batalha de Hunter contra as insónias instalara-se muito cedo na sua 
vida, sendo espoletada pela morte da mãe, quando tinha apenas 7 anos.  
Os pesadelos eram tão devastadores que, num mecanismo de autodefesa, 
o cérebro fazia o possível por mantê-lo acordado durante a noite. Em vez 
de cair no sono, Hunter lia avidamente. Os livros tinham-se tornado o seu 
refúgio, a sua fortaleza. Um lugar seguro que os pesadelos sinistros não con-
seguiam invadir. 

Hunter sempre fora uma pessoa diferente. Ainda em criança era capaz 
de resolver quebra-cabeças e problemas mais depressa que muitos adultos. 
Era como se o seu cérebro tivesse a capacidade de agilizar praticamente tudo. 
Na escola, os professores não tiveram dúvidas em considerar que ele se des-
tacava da maioria dos alunos. Aos 12 anos, depois de realizar uma série de 
exames e testes sugeridos pelo doutor Tilby, o psicólogo da Escola Mirman 
para Crianças Sobredotadas, Hunter ingressou no 8.º ano desta instituição, 
dois anos antes da idade normal dos 14 anos. 

O currículo escolar especial da Mirman não colocou qualquer obstá- 
culo a Hunter. Antes de completar 15 anos já tinha feito todo o programa, con-
densando em dois os quatro anos de ensino secundário. Com recomendações 
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de todos os professores, e uma referência especial por parte do diretor da 
escola, Hunter foi admitido como aluno em «circunstâncias especiais» na 
universidade de Stanford. A sua escolha recaiu na psicologia. Na altura,  
as insónias e os pesadelos estavam relativamente controlados. 

As notas de Hunter na universidade continuaram a ser impressionan-
tes, e ele obteve um doutoramento em Análise de Comportamento Criminal  
e Biopsicologia quando estava prestes a completar 23 anos. O diretor do 
departamento de psicologia da universidade de Stanford, o doutor Timothy 
Healy, deixou bem claro que haveria sempre um lugar para ele na sua 
equipa, se Hunter manifestasse interesse numa carreira académica. Hunter 
declinara delicadamente o convite, embora dissesse que o teria em consi-
deração. O doutor Healy foi igualmente o responsável pelo envio da tese de 
doutoramento de Hunter, intitulada «Estudo Avançado de Psicologia sobre a 
Conduta Criminal», para o diretor do Centro Nacional de Análise do Crime 
Violento do FBI. Até hoje, a tese continuava a ser uma das leituras obriga-
tórias neste departamento do FBI, bem como na sua Unidade de Análise 
Comportamental. 

Duas semanas depois de Hunter obter o doutoramento, viu o seu mundo 
sofrer um novo abalo. O pai que, na altura, trabalhava como segurança numa 
dependência do Bank of America, no centro de Los Angeles, foi baleado 
durante um assalto que degenerara num tiroteio do faroeste. Os pesadelos e 
as insónias de Hunter regressaram com uma violência inesperada e jamais  
o tinham abandonado desde aí. 

Hunter acabou de beber o seu café e pousou a chávena no parapeito da 
janela. 

Por muito que ele fechasse os olhos com firmeza ou os friccionasse de 
punhos cerrados, não conseguia libertar-se das imagens que o atormenta-
vam desde a tarde do dia anterior. Parecia que cada segundo das imagens 
ficara gravado na sua memória e alguém ligara um interruptor para as repro-
duzir continuamente na sua cabeça. A sua mente estava constantemente 
a ser inundada com questões para as quais ele não conseguira obter nem 
uma única resposta até ao presente momento. Algumas delas eram mais 
angustiantes. 

— Porquê a tortura? — perguntou a si próprio em voz baixa. Hunter 
tinha a perfeita noção de que apenas uma personalidade específica conse-
guia torturar outro ser humano antes de o liquidar. Por simples que possa 
parecer, quando é chegada a altura, muito poucos eram capazes de o con-
cretizar. Torturar exige um nível de distanciamento das emoções humanas  
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normais que poucas pessoas conseguem atingir. As que o conseguem são 
designadas pelos psicólogos e psiquiatras como psicopatas. 

Os psicopatas não dão mostras de empatia, ou remorso, ou amor, ou qual- 
quer outra emoção associada à consideração por outra pessoa. Por vezes,  
a falta de sentimentos pode ser tão radical que eles não chegam sequer a ma- 
nifestar emoções relativamente a si mesmos. 

O segundo facto que revolvia a mente de Hunter como um buldózer era 
o jogo da escolha. Porque se daria o assassino ao trabalho insano de criar uma 
câmara de tortura preparada para cometer duas mortes horrendas, pelo fogo 
ou pela água? E que razão o levaria a fazer um telefonema para ele, ou para 
outra pessoa, não vinha ao caso, pedindo que essa escolha fosse feita?  

Não era invulgar um homicida, ou até um psicopata, hesitar na sua deci-
são de matar alguém no último minuto, mas este não parecia ter constituído 
um problema para o atual assassino. O homem não estava irresoluto sobre o 
facto de a vítima ir morrer; ele simplesmente não conseguia decidir qual das 
hipóteses seria pior — morrer queimado ou afogado. Dois opostos, de certa 
forma. Duas das mortes mais temidas por um ser humano. Contudo, quanto 
mais pensava nisso, mais Hunter se sentia um idiota. Ele tinha a certeza de 
que fora ludibriado. 

Hunter sabia que o autor da chamada jamais iria ter aquela quantidade 
de hidróxido de sódio preparada sem que houvesse um motivo para isso. 
Tudo fizera parte do jogo. Ele próprio o dissera. O assassino esperava que 
a escolha de Hunter recaísse na água e não no fogo, precisamente pelas 
razões a que aludira ao telefone — tratava-se de uma forma menos agres-
siva e sádica, e também mais rápida, de acabar com o sofrimento da vítima. 
Além disso, a água preservava o estado do corpo e, caso ele fosse localizado 
com brevidade, a equipa de peritos forenses teria mais probabilidades de 
encontrar uma pista, se esta existisse. Já o fogo acabaria simplesmente por 
destruir tudo. 

Hunter rangeu os dentes, enraivecido, tentando inutilmente lutar con-
tra o sentimento de culpa que o atormentava. Na mente dele, não restava 
qualquer dúvida de que o autor da chamada o tinha manipulado. E Hunter 
odiava-se por não ter percebido isso. 

O toque do telemóvel desviou-o bruscamente dos seus pensamentos.  
Ele piscou os olhos duas vezes como se despertasse de um sonho mau e olhou 
em redor, para a sala às escuras. O telemóvel estava pousado numa mesa  
de refeições de madeira, velha e riscada, que servia também de secretária. 
O aparelho agitou-se mais uma vez sobre o tampo da mesa antes de Hunter 
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pegar nele. O ecrã de chamada disse-lhe que era Garcia. Instintivamente, 
olhou para o relógio antes de atender. Eram 5h04. O que quer que fosse, 
Hunter sabia que não eram boas notícias. 

— Carlos, o que se passa?
— Já temos o corpo.              
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