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P R E F Á C I O

«Mudam-se 
os tempos, 

mudam-se as 
vontades.»

Há uma frase famosa, muito citada, embora de forma bastan-
te vaga: «Quem é bom comunista aos vinte anos, é social-de-
mocrata aos quarenta.» As palavras empregues às vezes são 

“esquerdista” ou “revolucionário”, para a juventude, e “socialista” ou 
“democrata”, para a idade adulta, porque os termos variaram com os 
tempos. A frase é atribuída a Willy Brandt (1913-1992), político ale-
mão, que passou ele próprio por uma evolução similar. Mais exata-
mente, ele foi socialista, do partido social-democrata alemão (SPD), 
passou, durante o nazismo, para o partido esquerdista SAPD (mais à 
esquerda do que os socialistas e os comunistas) e, no fi m da II Guerra 
Mundial, regressou ao SPD, na liderança do qual chegou a chanceler 
da Alemanha. Aliás, também a autoria da frase não está garantida: 
será mesmo de Brandt? Tanto ponto de interrogação… 

E, no entanto, dizer «quem é bom comunista aos vinte anos, é so-
cial-democrata aos quarenta», quaisquer que sejam as ideologias alu-
didas, é sentença extraordinariamente exata se lhe tirarmos a ganga 
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das palavras. Fiquemo-nos só pelos números: uma coisa é vinte anos; 
outra coisa, quarenta. Isto, sim, que verdade! Aliás, a maioria das aná-
lises clínicas, feitas num momento e voltadas a fazer, vinte anos de-
pois, a um político, confi rmam com números a justeza da frase. O 
tempo muda. Muda tudo e não só as palavras, e nem só os políticos. O 
tempo muda também os barbeiros. Apresentando-se-nos com a opi-
nião exacerbada, assumida, propagandeada, os políticos arriscam-se 
a que lhes cobremos pela incoerência da palavra. Já aos barbeiros 
perdoamos-lhe até serem do clube errado. Neles conta a tesoura, não 
as frases. Com os políticos, nós, os não políticos, somos mais ranco-
rosos. Exercício injusto, porque nada pior do que não mudar de ideias 
quando o mundo, incluindo nele essa certeza móvel que é o calendá-
rio, tanto muda.

Escrito sobre políticos portugueses contemporâneos e publicado 
quase meio século depois de um período revolucionário, este livro 
de Pedro Prostes da Fonseca, Ziguezagues na Política, não poderia 
queixar-se, pois, de falta de assunto. Eles, os políticos, disseram coisas 
aos vinte anos; dizem certamente outras aos sessenta. Zigues e zagues 
eram inevitáveis, até porque a lei dos números, no caso em apreço, 
ainda é maior (mais do dobro) do que a sugerida pela célebre frase de 
Willy Brandt: desde o ano fantástico que foi de Abril de 74 ao Verão 
Quente de 75, decorreram até hoje já quarenta e quatro anos, espaço 
de tempo para se ter pensado de certa forma, ter mudado para assim e 
para assado e, para alguns, voltar à casa de partida. Dar uma volta de 
360 graus, neste caso, são contas bem feitas e até defi nem uma mudan-
ça radical. É raro quem regressa a onde tinha começado. 

Nem é preciso ser cientista político para nos darmos conta dessa 
inevitabilidade de mudar as opiniões e as palavras. O cantor José Mário 
Branco, numa simples, clara e bela canção, já o dissera: «Mudam-se os 
tempos, mudam-se as vontades.» Título que bem poderia servir de 
epígrafe a este livro. Para dizer toda a verdade, as palavras da canção 
(lançada em 1971 e tão amada em 74/75) são quase todas de Luís de 
Camões. Este, o lírico, faz a fatalidade atravessar todo o seu soneto: 
«Muda-se o ser, muda-se a confi ança/ Todo o mundo é composto de 
mudança…» Como quem diz, é assim, não há volta a dar. O cantor, 
ainda mais lírico, também ele mudado pelos novos tempos (os que 
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então se viviam), acrescentou um refrão voluntarista: «Mas se todo o 
mundo é composto de mudança/ Troquemos-lhe as voltas que ainda 
o dia é uma criança.» Por outras palavras, «Tudo e já!», como dizia 
um cartaz revolucionário do utópico Maio de 68 francês, acabado de 
ser vivido por José Mário Branco em Paris, antes de voltar a Portugal. 

A abrir o refrão, um bonito, e até belo, «mas», se me permitem 
usar a adversativa que transportou o quinhentista Camões para a 
Revolução de Abril. Uma viagem que começava o jovem estudante de 
Direito Zé Manuel, um dos políticos referidos nas páginas seguintes, 
como se fosse ele sozinho (e não também as circunstâncias de um 
terramoto político) o pleno dono da vontade que o levou em 1974 a 
pôr o seu destino nas mãos do Grande Educador da Classe Operária 
Arnaldo Matos, que dizia: «Vamos tomar o poder custe o que custar, 
demore o tempo que demorar.» Outro lírico. Este varrido, a ponto de 
continuar a dizer o mesmo hoje. Como se tudo não tivesse demorado 
de mais e a vontade do Durão Barroso, que não já a do José Manuel, 
não tivesse de ser já outra quando assinou um contrato com o banco 
Goldman Sachs… Incoerência? Não, só voltas trocadas, tão próprias 
do género humano, tivesse este sido elemento das massas, como se 
dizia em 1974. Voltando à canção, agora em puro Camões: «Do mal 
fi cam as mágoas na lembrança/ E do bem (se algum houve) as sauda-
des.» Continuem, o baile e a política.  

Leia-se, pois, este livro como ele foi escrito, sem o dedo em riste 
de quem acusa ou pede meças aos vira-casacas (eu sou um, andei a 
gritar «Ho-Ho-Ho-Chi-Min/ Che-Che-Guevara» e hoje sou um an-
tirrevolucionário primário e um convicto secundário reformista), 
mas, dizia eu deste livro, leia-se com o ligeiro sorriso dos lúcidos. 
Ligeiro e justo, como aconselha o título do Capítulo I do Ziguezagues 
na Política: «Quando todos eram revolucionários». Sendo assim, sen-
do todos a mesma coisa, todos revolucionários, como pretender ser 
político, reger a coisa pública (a res publica), sem vestir o traje único 
obrigatório para entrar naquela festa?

Aquelas circunstâncias moldavam-nos para aqueles tempos: a 
direita era centrista, a direita moderada era social-democrata, os so-
ciais-democratas eram socialistas e os comunistas eram comunistas, 
exceto para os esquerdistas, os verdadeiros comunistas, para quem 
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eles eram falsos comunistas… A política era um navio que rumava 
inclinado como se o porão só tivesse sido carregado a bombordo. 
Éramos todos, ou quase todos, ofi cialmente socialistas, pelo menos 
em embrião, como iria decretar a Constituição que se discutia. Sim, 
apesar de ela ter sido votada em 1976, já no ano seguinte a terem sido 
travados os mais assanhados socialistas, dizia o seu artigo 2.º, em títu-
lo, o que era a nossa República e destino. Isto: «Estado democrático» e 
«transição para o socialismo». 

Volto a lembrar: já os maoístas e trotskistas se exilavam nos bares 
e os comunistas haviam desistido de ser ministros, e este artigo cons-
titucional e fundamental foi votado, a 2 de abril de 1976: «A República 
Portuguesa é um Estado de direito democrático, baseado na soberania 
popular, no pluralismo de expressão e organização política democrá-
ticas, no respeito e na garantia de efetivação dos direitos e liberdades 
fundamentais e na separação e interdependência de poderes, visando 
a realização da democracia económica, social e cultural e o aprofun-
damento da democracia participativa.» Desculpem a longa citação, 
mas estas palavras foram votadas pela quase unanimidade dos 250 de-
putados portugueses, com a exceção dos 15 do CDS. E apesar de a de-
claração de voto do líder da bancada centrista Vítor Sá Machado se ter 
precavido ao dizer «o nosso voto é um voto revolucionário», não se li-
vraram de ter ouvido um colega deputado gritar-lhes: «Reacionários!» 
Dito isto, como tomar à letra, quer dizer, pelos dicionários de hoje, o 
que era dito num tempo em que as palavras tinham outro signifi cado? 

Meses antes, ainda andava o pai mais impoluto, a memória mais 
duradoura da direita portuguesa, Francisco Sá Carneiro (lá está, mor-
reu cedo, escapou ao critério do tempo), a declarar que não havia «ver-
dadeira democracia sem socialismo, nem socialismo autêntico sem 
democracia.» Hoje, até Francisco Louçã levantaria a sobrancelha se 
Mariana Mortágua dissesse o mesmo. Os de Sá Carneiro, do PPD1 — 
que só não eram ainda PSD2 porque os sociais-democratas portugue-
ses (PS), aliados de Willy Brandt, lhes proibiam a marca —, votavam, 
unânimes, que Portugal estava, e devia estar, pois era constitucional, 
«em transição para o socialismo». O artigo fi cou e só caiu na primeira 

1  PPD, Partido Popular Democrático.
2  PSD, Partido Social Democrata.
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revisão constitucional, em 1982. Ainda mais persistiu a ideia, noutro 
artigo também convertido em ordem pois era igualmente constitucio-
nal, de que as nacionalizações eram irrevogáveis. O fi m desse artigo 
aconteceu a 8 de julho de 1989 — por um niquinho, ter-se-ia deixado 
ultrapassar pela queda do Muro de Berlim e o colapso da URSS… 

Um dos capítulos iniciais deste livro intitula-se «Amanhãs que 
já não cantam», alusão, adaptada, a uma frase do imaginário revolu-
cionário europeu. O deputado comunista francês Gabriel Péri, com-
batente da Resistência contra a Ocupação nazi, foi fuzilado em 1941 
pelos alemães. Péri, que foi cantado por grandes poetas como Paul 
Éluard e Louis Aragon, haveria de ser perpetuado pela última frase 
da sua derradeira carta. Nela falava da quimera pela qual se lutava, 
«les lendemains qui chantent», os amanhãs que cantam. Quando a 
História emperra, resta essa esperança para alguns, e para outros, o 
desalento. 

A Revolução de Abril — na sua mudança para a vida tal qual ela 
é depois dos sismos — também levou os mais crentes nela à persis-
tência de uns e aos desamores de outros. Terreno fértil para se en-
contrar frases que às vezes colidem, apesar de terem sido ditas pelos 
mesmos. Mas somos os mesmos, antes e depois dos grandes momen-
tos? Aconselho a ler as páginas dedicadas a esse confronto, por vezes 
pessoal, ouvindo uma das nossas canções mais belas e tristes (e olhem 
que temos canções tristes e belas). Sim, chamo outra vez ao palco José 
Mário Branco: «Eu vim de longe, eu vou para longe…» A canção foi 
conhecida em 1982, sete anos depois do Novembro de 1975. As dores 
rasgadas precisam de tempo. E ela tem dois tempos, como cabe neste 
prefácio de um livro que evoca frases de políticos, ziguezagueando 
com os anos. A canção de José Mário Branco abre com o exilado, que 
ele foi, a chegar, «quando a fronteira me abraçou». E a canção acaba 
deslizando para «quando a nossa festa s’estragou»… 

Os poetas têm a sorte, e nós através deles também, de os seus 
tempos não se desdizerem. O longe de onde se vem e o longe para 
onde se vai juntam-se «onde nos vamos encontrar/ com o que temos 
p’ra nos dar». Os poetas podem prolongar a esperança, a verdade para 
eles (e para nós, por arrasto) pode fi ngir-se imutável, fi el. Mas aos 
políticos, quadrilhados como ninguém, não lhes perdoamos. Usamos 
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a arma deles, as palavras, para os contraditar — atiramos-lhes à cara 
o dito ontem, para insinuarmos mentiras de hoje… É a regra do jogo, 
que os melhores deles aceitam. 

Conhecemos todos um, Marcelo Rebelo de Sousa, que não se im-
portará que se saiba que ontem — um ontem longínquo, 1982, era 
Pinto Balsemão primeiro-ministro — ele aconselhava as fi guras de 
Estado, sobretudo as mais altas, a serem comedidas no aparecer em 
público e no falar: «Não há dúvida que o aparecimento em excesso, 
a intervenção em excesso, acabam por revelar-se contraproducentes, 
não só para qualquer governante como para o órgão de que é titular. 
Admito pois que isto possa aplicar-se tão direta e tão imediatamente 
a um Presidente da República como a um membro do Conselho da 
Revolução, como a um membro do governo.»

Evidentemente, essas palavras não parecem ter sido ditas por 
Marcelo, até porque ele não faz referências ao tirar selfi es com o 
povo… Muito embora, agora que o assunto veio à baila, as selfi es não 
se faziam em 1982… Humm, querem ver que Marcelo, há quarenta 
anos, era um político tímido…? Não, não era. Só que então era secre-
tário de Estado e estava a dizer o que lhe convinha para a construção 
do Presidente da República a que ele havia de chegar. Aquelas pala-
vras de ontem são mais do que absolutamente coerentes com o que 
Marcelo faz hoje: sem elas, e outras tão díspares do Presidente de hoje, 
talvez ele não fosse hoje o Presidente. 

Fe r re i r a  Fe r n a n d e s 
( jorna l ista)   
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Se, na matemática, a linha reta é o caminho mais próximo entre 
dois pontos, na política, longe de ser uma ciência exata, o per-
curso é feito através do contorno de obstáculos. A demagogia 

(que vem do grego e expressa a arte de conduzir um povo), a coreo-
grafi a, os jogos de bastidores, as reviravoltas de opinião, são o dia a dia 
da prática política. 

Até governantes mais insuspeitos assumiram ter-se servido de 
algum destes expedientes: «Resolvi responder com dureza a Mário 
Soares, recorrendo também a alguma demagogia, domínio em que 
eu era ainda um aprendiz», reconheceria Aníbal Cavaco Silva3, alu-
dindo a um dos muitos confrontos que travou com o líder socialista 
— que dizia que o aliciante na política era a sua «imprevisibilidade» e 
os «inesperados lances de teatro»4.

Já Paulo Portas, ao justifi car o voo dado em 1995 do jornalismo 

3  Autobiografi a Política, de Aníbal Cavaco Silva.
4  Soares Democracia, de Maria João Avillez.
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para a política — contradizendo as suas próprias palavras de que nun-
ca faria tal viagem —, considerou: «A política é um fl irt, um processo 
não inteiramente consciente que vamos deixando progredir e que de-
pois toma conta da nossa margem de manobra.»5

Mas nem Cavaco, nem Soares, nem Portas, puseram tanto o dedo 
na ferida como Luís Filipe Menezes, quando afi rmou que «um político 
pode e deve ser hipócrita desde que nunca ponha em causa, no essen-
cial, aquilo que são valores referenciais que estão na sua consciência»6.

Maria de Lourdes Pintasilgo também opinou um dia sobre o 
tema, recusando conferir-lhe uma conotação de prazer ou fatalidade, 
mas observando-o sob um ponto de vista crítico. Ao deixar o lugar 
de chefe do V Governo Constitucional7, questionada sobre a imagem 
que guardava da classe política, a única mulher que até hoje ocupou 
o lugar de primeiro-ministro de Portugal foi implacável: «Excesso de 
quadrilha… promenade, change your pair… um bailado.»8 Era a res-
posta (reveladora) de quem nunca tomou a política como profi ssão, e 
sim como uma etapa acidental da sua vida. 

É sobre este bailado, a dança e a inconstância na política, que tra-
ta este livro, construído a partir de declarações de homens e mulheres 
que estiveram ligados aos destinos de Portugal desde a Revolução de 
25 de Abril de 1974 até hoje.

De Otelo Saraiva de Carvalho a António Costa; de Pacheco 
Pereira a Durão Barroso; de Zita Seabra a Ramalho Eanes; de António 
Guterres a Marcelo Rebelo de Sousa; de Catarina Martins a Mário 
Soares; de José Sócrates a Francisco Louçã, proferiram, neste quase 
último meio século, afi rmações que poderão parecer bizarras quando 
lidas à distância, mas que, contextualizadas, ajudam a fazer história. 

Neste veja as diferenças constata-se que a coerência tem pouco lu-
gar na vida política e que este facto pode alterar as peças do tabuleiro 
a qualquer momento.

5  Público, 11 de fevereiro de 2011.
6  Sábado, 26 de abril de 1991.
7  O V Governo Constitucional esteve em funções de julho de 1979 a janeiro de 1980.
8  Expresso, 22 de dezembro de 1979.
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Quando 
Todos Eram 

Revolucionários

Quase duas da manhã do dia 7 de novembro de 1975. Terminava 
o tão ansiado debate entre Mário Soares e Álvaro Cunhal que 
durara quase quatro horas. O telefone do Serviço de Relações 

com o Público da RTP não parava de tocar. Espectadores queriam 
opinar sobre o frente a frente entre o socialista e o comunista, que fi -
caria para a História como um dos acontecimentos mais importantes 
do conturbado verão quente em Portugal. Não havia, então, processo 
de medir as audiências, mas, segundo os atuais especialistas em au-
diometria, terá sido um dos programas televisivos mais seguidos de 
sempre no país — quando existiam apenas dois canais.

Pelos 701 telefonemas recebidos por aquele serviço da RTP, que se 
prolongaram até às quatro da tarde do dia seguinte, o líder do Partido 
Socialista ganhara claramente o confronto. O balanço seria medido 
de uma forma um tanto anacrónica: protestos contra as afi rmações 
de Soares: 18; protestos contra as afi rmações de Cunhal: 40; apoio a 
palavras de Soares: 132; apoio a palavras de Cunhal: 67.
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Faltavam poucos dias para o golpe de 25 de Novembro que iria 
acabar com as aspirações dos comunistas e da extrema-esquerda 
de conduzir o país rumo a um socialismo de rosto totalitário. Mas 
Portugal vivia ainda numa sucessão de tumultos, que, de tanto se su-
cederem, eram quase banalizados. Prova disso o pouco destaque dado 
pelo Diário de Lisboa a três petardos que rebentaram naquela madru-
gada em Lisboa (perto da sede do PS)9, Porto e Ponta Delgada. Ou às 
desavenças em Santarém entre os camponeses e os donos das terras, 
que provocaram duas mortes entre estes últimos, «acreditando que 
tenham falecido devido a ferimentos causados por arma branca».

Já o confronto televisivo entre Soares e Cunhal iria merecer da-
quele vespertino um suplemento de 20 páginas. Visto a partir de hoje, 
o debate quase poderia resumir-se numa frase: havia PS para enfren-
tar quaisquer devaneios ditatoriais — que, após o 25 de Novembro, se 
foram esvaindo, com os partidos mais moderados a acolherem polí-
ticos que tiveram posições extremadas, à direita, como José Miguel 
Júdice, ou à esquerda, como Jorge Sampaio. 

O primeiro juntara-se a António de Spínola para combater os 
comunistas e chegou a estar preso em Caxias; o segundo defendia, 
em outubro de 1974, que as eleições em 1975 para a Constituinte 
seriam precipitadas, juntando a sua voz à do Partido Comunista: 
«Parece-me que fazer eleições que neste momento representariam 
uma forma de legitimação clássica para um determinado desequilí-
brio social é pelo menos arriscado, num momento em que algumas 
dessas realizações fundamentais e imprescindíveis não estão a ca-
minho. Corremos o risco de perdermos algumas conquistas funda-
mentais do 25 de Abril», dizia o futuro Presidente da República, que 
então pertencia ao MES (Movimento de Esquerda Socialista), em 
entrevista ao Expresso. 

Valeu a fi rme posição dos militares do MFA (Movimento das Forças 
Armadas), que cumpriram o acordo fi rmado com os partidos de reali-
zar eleições num prazo de um ano a contar do dia da revolução: «Como 
militares tínhamos briosamente de cumprir uma palavra empenhada 
em Abril de 1974 de fazer eleições para a Assembleia Constituinte e 

9  Houve quem dissesse que este petardo, junto à sede do PS, teria sido defl agrado pelos 
próprios socialistas para vitimização perante o debate que estava a acontecer na RTP.
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não quisemos abdicar desse compromisso», afi rmava Otelo Saraiva de 
Carvalho em outubro de 1975, em entrevista a O Jornal. 

As eleições ocorreriam a 25 de abril de 1975 — depois de, num 
primeiro momento, terem sido marcadas para março desse ano —, 
com o PS a vencer com uma vantagem folgada (37,9%), seguido do 
PPD (26,4%). O PCP não iria além dos 12,5%.

A Assembleia Constituinte foi um circo, com constantes agres-
sões verbais entre os deputados. Além dos usados e abusados labéus 
de «fascista», «social-fascista» ou «reacionário», ouviam-se outros im-
propérios mais extremados, como «aldrabão» ou «nojento». E frases 
cobertas de sarcasmo, como a lançada contra Barbosa Gonçalves, de-
putado pelo PPD: «Vai carregar sacos de adubo para saberes como é!»

O único deputado da UDP10, Américo Duarte, um operário da 
Lisnave, era o principal animador do espetáculo, disparando contra 
tudo o que se mexia. Chegou a ameaçar o deputado eleito pelo CDS11, 
Galvão de Melo, de o enfi ar no Campo Pequeno — a gíria para fuzila-
mento, tornada popular por Otelo Saraiva de Carvalho.

As eleições para a Constituinte dariam ou não legitimidade de-
mocrática em função dos interesses em presença. Para Mário Soares 
e Sá Carneiro eram um sinal inequívoco da escolha dos Portugueses; 
para Cunhal, o povo tinha sido condicionado no escrutínio e por isso 
o resultado eleitoral tinha pouco peso. «Se julga que a Assembleia 
Constituinte se pode desenvolver sem o MFA engana-se redonda-
mente. Se crê que se vai transformar num Parlamento, comete um 
erro ridículo. A Assembleia Constituinte terá uma importância limi-
tada. Será desenvolvida num contexto político bem defi nido e condi-
cionado pelos acordos subscritos com o MFA. Isto porque foi o MFA 
que fez a revolução, não o PS», afi rmava o líder comunista numa en-
trevista a Oriana Falacci12, em junho de 1975.

Já não era o tempo de Sá Carneiro confi ar em Álvaro Cunhal. A 
voragem dos acontecimentos, por vezes a sobreporem-se nas mesmas 

10  UDP, União Democrática Popular.
11  CDS, Centro Democrático Social.
12  Oriana Falacci era uma reputada escritora e jornalista, repórter de guerra no 
Vietname, e tinha no seu currículo entrevistas a personalidades como Henry 
Kissinger, Ayatollah Khomeini ou Lech Wałęsa. A entrevista a Álvaro Cunhal seria 
publicada na revista italiana L’Europeo, a 6 de junho de 1975. 
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24 horas, fazia com que uma semana representasse meses de um pe-
ríodo normal. As contradições e mudanças de atitude seguiam a mes-
ma vertiginosa lógica. 

«Vejo o PCP com o respeito e apreço que me merece um adversá-
rio político, minoritário mas forte e bem estruturado, do qual, como 
é evidente, discordo. Mas não quanto à consolidação da liberdade 
democrática», afi rmava Sá Carneiro ao Diário de Notícias em junho 
de 1974. Oito meses depois, num comício em Aveiro13, a perspetiva 
era radicalmente distinta: «Chegámos a um ponto de rutura […]. É 
cada vez mais patente a linguagem triunfalista do PCP. Há que rejeitar 
terminantemente aventuras revolucionárias, qualquer que seja o seu 
fi m. Elas mergulhariam o país na desordem, no caos e no sangue, pois 
nenhuma ação de força deixaria de encontrar força oposta.»

Se as convicções de Sá Carneiro sobre o líder do PCP (e do PS) mu-
daram em poucos meses, as de Cunhal e Soares mantiveram-se cons-
tantes na reciprocidade. Conheciam-se há muito e esperavam pouco 
um do outro. Lirismos de que Manuel Alegre padecia ao aderir ao PS 
em dezembro de 1974, fazendo-se acompanhar da estafada cartilha ter-
ceiro-mundista que colocava no mesmo plano capitalismo e imperia-
lismo: «O PS tem um papel fundamental para garantir a autenticidade 
do processo revolucionário e para defi nir uma política de independên-
cia nacional, anti-imperialista, fundada numa aliança com os povos do 
Terceiro Mundo e liberta das pressões das superpotências.»14

Um extremista 
chamado Durão 

Com o país mergulhado na política, nas empresas, nos cam-
pos, nas ruas ou nas famílias, os mais jovens viviam também 
a revolução com intensidade. Em liceus e universidades, es-

pecialmente de Lisboa, sucediam-se verdadeiras batalhas campais a 
que os jornais pouca importância davam. Outros assuntos tinham 
13  No primeiro dia de fevereiro de 1975. 
14  Portugal Socialista, dezembro de 1974.
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prioridade, como os governos provisórios que nasciam e 
se desfaziam à velocidade da luz.

Na Faculdade de Direito da Universidade de Lisboa 
respirava-se política por todos os cantos. Nos plenários 
tudo era discutido, como o caso do polémico serviço cí-
vico15. Sobre este assunto, um jovem, do primeiro ano de 
Direito, vociferava para o microfone da RTP: «Nesta luta 
contra o serviço cívico vemos que seja quem for que es-
teja no Ministério da Educação defende essa medida, que 
não é mais do que o refl exo da crise do sistema do ensi-
no burguês e que é antioperária e antipopular, que lança 
estudantes contra trabalhadores e trabalhadores contra 
estudantes.» 

O rapaz da expressão carregada chamava-se José 
Manuel Durão Barroso e pertencia à FEM-L16, a frente 
estudantil do MRPP17, movimento que tinha entre os seus 
militantes fi guras como José Luís Saldanha Sanches18, 
Maria José Morgado ou Ana Gomes, e uma forte implan-
tação entre os estudantes. O extremismo do MRPP fi ca 
bem evidente nas palavras do histórico Arnaldo Matos: 
«Vamos tomar o poder custe o que custar, demore o tem-
po que demorar.»19 Ou neste trecho de uma interven-
ção de um delegado do Comité Lenine20, num comício 
da FEM-L: «Os estudantes têm de escolher entre duas 

15  Lançado em maio de 1975, o Serviço Cívico Estudantil era obriga-
tório e serviu de expediente para adiar a entrada de novos alunos nos 
cursos superiores. A 11 de março de 1977 foi extinto e transformado 
no ano propedêutico.
16  FEM-L, Federação dos Estudantes Marxistas-Leninistas.
17  A 26 de dezembro de 1976, o MRPP seria transformado em par-
tido, sob a sigla PCTP/MRPP (Partido Comunista dos Trabalhadores 
Portugueses/Movimento Reorganizativo do Partido do Proletariado).
18  Futuro fi scalista e comentador político, Saldanha Sanches fora mi-
litante do PCP antes do 25 de Abril, tendo chegado a estar detido. 
Viria a ser mandatário fi nanceiro de António Costa nas eleições para 
a Câmara de Lisboa, em 2007. Em 2008 admitia que o MRPP havia 
sido «uma fraude».
19  Luta Popular, 27 de agosto de 1975.
20  Não identifi cado.

Diário de Lisboa, 
11-10-1974: 
«Em relação 
ao António 
Champalimaud, 
tudo o que tenho 
ouvido dizer dele no 
campo da indústria 
é muito bom. 
Considero, só por 
ouvir dizer, que é 
um génio industrial 
e que, extremamente 
aberto como é para 
todos os problemas, 
audaz nas suas 
atividades, estou 
convencido, será 
até um dos homens 
que mais poderá 
impulsionar o 
ressurgimento da 
indústria, se ele 
quiser.» 
– OTELO SARAIVA  
DE CARVALHO  
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perspetivas, a que a burguesia lhes oferece de se transformarem em 
lacaios do capital, em cães de fi la do capital, em trabalhadores coloca-
dos atrás de uma secretária à espera da reforma, ou então em servir o 
povo e servir a revolução. Não têm outra alternativa.»21

Com os anos, Durão Barroso deixaria de ser estudante e extremis-
ta. Em 1980, então com 24 anos, o seu espírito marxista-leninista já se 
esfumara, nascendo no seu lugar uma suave costela social-democrata. 
Nesse ano aderia ao PSD, partido que, num futuro ainda longínquo, o 
catapultaria para primeiro-ministro, presidente da Comissão Europeia 
e administrador do Goldman Sachs — grupo fi nanceiro que apelidaria 
de profundamente fascista no seu tempo de estudante. Algures nessa 
caminhada, havia-se tornado um dos conselheiros políticos preferidos 
de Cavaco Silva, e, nessa condição, numa reunião em janeiro de 1990 
para debater o fraco resultado do PSD nas autárquicas, entendia que, 
para reconquistar o apoio dos setores mais dinâmicos da sociedade, se 
exigia ao partido «não um discurso ideológico ou de retórica balofa, 
mas acima de tudo competência para resolver os problemas»22. 

Assim como Mário Soares punha o socialismo numa gaveta, nou-
tra Durão colocara a «retórica balofa». 

Durante o PREC23, a extrema-esquerda era quase toda dirigida 
por destacados antifascistas que combatiam sob as siglas da UDP 
(onde militaram Jorge Coelho24 e Nuno Crato), PRP25 (de Isabel do 
Carmo), LCI26, (por onde passaram Francisco Louçã e Augusto Santos 
Silva), FSP27 (fundada por Manuel Serra), MRPP ou PCP(m-l)28. 
Juntos motivavam-se no ataque à direita, mas fundamentalmente ao 
21  Luta Popular, 26 de dezembro de 1974.
22  Autobiografi a Política, de Aníbal Cavaco Silva.
23  PREC, Processo Revolucionário em Curso.
24  Jorge Coelho aderia ao PS em 1982.
25  PRP, Partido Revolucionário do Proletariado.
26  A LCI, Liga Comunista Internacionalista, participou nas eleições até 1976 e viria 
a fundir-se em 1978 com o Partido Revolucionário dos Trabalhadores (PRT), dando 
origem ao Partido Socialista Revolucionário (PSR), que tinha como principais líderes 
Francisco Louçã, Alfredo Frade, Helena Lopes da Silva e José Falcão.
27  FSP, Frente Socialista Popular – herdeira do Movimento Socialista Popular de 
Manuel Serra, esteve como grupo autónomo do PS até dezembro de 1974. Concorreu 
às eleições para a Assembleia Constituinte em 1975 e para a Assembleia da República 
em 1976, tendo a partir daí integrado a Frente Eleitoral do Povo Unido até 1978.
28  (m-l): marxista-leninista.
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partido de Álvaro Cunhal. A Voz do Povo, órgão ofi cial da UDP, es-
crevia PCP com aspas e retratava a Albânia como um país modelo: 
«Tem uma indústria moderna e diversifi cada, exportando numerosos 
produtos. Os seus operários e técnicos lançam-se em empreendimen-
tos que vão de complexos siderúrgicos às centrais hidroelétricas. A 
agricultura triplicou em relação a 1938 […]. Todas as cidades ou vi-
las têm escola, eletricidade, centro hospitalar, maternidade, creches e 
lavandarias.»29 

Sintetizaria Pacheco Pereira, em 1991: «Toda uma geração foi 
maoísta. Mas, detrás da ideologia explícita, se formos ver o seu com-
portamento na época, encontramos muito mais uma ideologia libertá-
ria que se exercia contra o regime autoritário e o Partido Comunista.»30

Como referido no livro Era Uma Vez… A Revolução, do jorna-
lista José Manuel Fernandes, também ele com passado de militância 
na extrema-esquerda, no PCP(m-l), estava longe de ser uma massa 
uniforme: «A rivalidade entre o MRPP e o PCP(m-l) era enorme e 
chegava, por vezes, à violência física. O MRPP, que usava uma lingua-
gem fl oreada e radical, tratava o PCP(m-l) e o seu braço estudantil, 
a UEC(m-l)31, como a “confraria neorrevisionista” que vomita uma 
“peçonha revolucionária” e “arregaça despudoradamente as saias para 
mergulhar libidinosamente no âmago da provocação”.»

Neste tiro ao alvo ao PCP não participavam apenas organizações de 
extrema-esquerda ou o próprio Partido Socialista. Outras, etiquetadas 
pelos revolucionários como da direita radical, punham literalmente a 
cabeça dos comunistas em cheque. Uma dessas organizações dava pelo 
nome de Movimento Independente de Direito (MID) e tinha como um 
dos fundadores Pedro Santana Lopes32, que viria a rachar a cabeça do 
comunista José Magalhães33 com a perna de uma cadeira.

Também entre os mais velhos as cenas de pancadaria eram re-
correntes e faziam mossa. Num episódio que surge no livro Cenas 
Parlamentares34, Américo Duarte, o deputado único e ativo da UDP, 

29  Voz do Povo, 2 de agosto de 1974.
30  Sábado, 17 de maio de 1991. 
31  UEC(m-l), União dos Estudantes Comunistas (marxista-leninista).
32  Pedro Santana Lopes aderia ao PSD em 1976. 
33  Ver Capítulo II.
34  Cenas Parlamentares, de Victor Silva Lopes.
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queixava-se em pleno plenário da Assembleia Constituinte de ter 
sido vítima de agressão. A 10 de julho de 1975, após os deputados 
do MDP-CDE35 terem abandonado o plenário na sequência de uma 
intervenção do socialista António Arnaut, deu-se o seguinte diálogo:

«Presidente [Henrique de Barros] — Tem a palavra o Sr. de-
putado Américo Duarte.
Américo Duarte (UDP) — Queria em primeiro lugar que fi -
que aqui bem expresso por que razão abandonei há pouco 
esta sala. Foi pelas palavras reacionárias do senhor deputado 
Arnaut, palavras essas apoiadas por declarados fascistas pre-
sentes nesta sala, e não por apoio ao MDP-CDE, fi lhote do 
partido do Sr. Cunhal.
(Apupos. Risos.)
Manuel Gusmão (PCP) — Partido Comunista Português!
Dias Lourenço (PCP) — Isso é um insulto. O nome do nosso 
partido é Partido Comunista Português. Não admitimos que 
insultem o nome do nosso partido!
Presidente — Peço ao orador o favor de moderar as suas ex-
pressões e de não empregar aquelas que possam ser conside-
radas ofensivas.
Américo Duarte — … ou a esse mesmo partido, porque ain-
da me doem as costas da porrada que levei no último plená-
rios dos metalúrgicos no Pavilhão dos Desportos, em que a 
traição desses senhores esteve bem patente, em que os seus 
caciques bateram nos operários presentes que não seguiram 
a linha traiçoeira desses mesmos partidos.»

À margem de truculências, o Partido Socialista, cuja juventude ti-
nha fraca expressão nos estudantes, ia capitalizando entre os mais cres-
cidos. Absorvia militantes que tinham pertencido ao MES36 e alguns, 

35  MDP-CDE, Movimento Democrático Português-Comissão Democrática Eleitoral.
36  Do MES, o PS viria a ganhar dois secretários-gerais (Jorge Sampaio e Ferro Rodrigues) 
e muitos ministros.
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mais tarde, ao GIS37. Foram os casos de João Cravinho, 
Jorge Sampaio, Augusto Mateus, Alberto Martins ou, 
mais tarde, de Ferro Rodrigues. 

Em 1979, Acácio Barreiros entrava em rota de coli-
são com a UDP para se juntar também ao PS, a convite 
de Mário Soares, protagonizando mais um ziguezague na 
vida política portuguesa: dois anos antes38, ao ter votado 
contra uma moção de confi ança apresentada pelos socia-
listas, que levaria à queda do I Governo Constitucional, 
Acácio Barreiros referiu-se nestes termos ao homem que 
o viria a puxar para a família socialista: «A análise do me-
morando que nos foi apresentado [pelo PS] e os debates 
que aqui assistimos já mostraram que o governo pediu o 
apoio desta assembleia unicamente para prosseguir a sua 
política ruinosa e antipopular.»

Nunca tocando os extremos, curioso foi o percurso 
de António Vitorino, que logo em maio de 1975 se fi liava 
na Juventude Socialista para depois passar pela FSP e pelo 
MSU39 e ser deputado pela UEDS40, antes de regressar ao 
PS. «O Dr. Mário Soares, preocupado com essa deriva, des-
tacou, para vigiar os perigosos esquerdistas, o engenheiro 
António Guterres», recordaria, em tom jocoso, numa en-
trevista que deu em 2001 ao Jornal de Negócios.

O PS, como partido charneira, não era, assim, ape-
nas um local de acolhimento. Se Vitorino saiu para pisar 
terrenos mais à esquerda, outros iriam trilhar o percurso 
contrário: em 1979, António Barreto, Medeiros Ferreira 
e Francisco Sousa Tavares abandonavam o partido para 
criarem o Movimento Reformador. 

Mário Soares dava, por essa altura, uma entrevista, 
destapando o labiríntico mundo da política: «Sobre as 
acusações de ambiguidade que nos fazem, reconheço que 
nalguns casos essa ambiguidade existiu […]. Neste país, 
37  GIS, Grupo de Intervenção Socialista.
38  No dia 7 de dezembro de 1977.
39  MSU, Movimento Socialista Unifi cado.
40  UEDS, União da Esquerda para a Democracia Socialista.

Diário de Lisboa, 
22-09-1975: 
«Em relação a 
Portugal, a minha 
esperança é a de 
construirmos 
pela primeira 
vez no mundo 
um socialismo 
autêntico, em que 
o poder venha das 
bases até à cúpula, 
que venha a ter, 
não sei daqui a 
quanto tempo, 
uma Assembleia 
Nacional Popular, 
em que possamos 
dizer ao povo deste 
país que é o dono 
deste país onde 
nasceu.»
– OTELO SARAIVA  
DE CARVALHO   
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de 1974 para cá, registaram-se muitas variações da parte de todos os 
partidos relativamente aos mesmos problemas, pelo que não se pode 
acusar apenas o PS nesse domínio. De qualquer modo, há uma parte 
de autocrítica que eu assumo.»41

Meses após esta assunção de culpas, Soares iria autossuspender-se 
de secretário-geral do PS42 por discordar do apoio dado pelo seu par-
tido à reeleição presidencial de Eanes (ver Capítulo VI). Manobra de 
dramatização que seria também utilizada por Sá Carneiro ou Freitas 
do Amaral.43 

Do volúvel Otelo 
ao rolha Costa Gomes 

Em contraciclo com a movimentação política no pós-revolução, 
Otelo Saraiva de Carvalho infl etia para o radicalismo de esquer-
da, depois de em julho de 1975 se ter encontrado com Fidel 

Castro em Cuba.44 Uma transfi guração bem percetível nesta sequên-
cia de afi rmações:

Diário de Lisboa, 11-10-1974:
«Em relação ao António Champalimaud, tudo o que te-
nho ouvido dizer dele no campo da indústria é muito bom. 
Considero, só por ouvir dizer, que é um génio industrial e 
que, extremamente aberto como é para todos os problemas, 
audaz nas suas atividades, estou convencido, será até um dos 
homens que mais poderá impulsionar o ressurgimento da 
indústria, se ele quiser.»

41  Expresso, 10 de março de 1979.
42  Entre 18 de outubro e 10 de dezembro de 1980.
43  Em 1977, Sá Carneiro demitiu-se da presidência do PSD para a reassumir no ano 
seguinte, e Freitas do Amaral abandonou a do CDS em 1982, recuperando-a em 1988. 
44  O encontro deu-se no dia 26 de julho de 1975.



29  

Z I G U E Z A G U E S  N A  P O L Í T I C A

Povo Livre, 15-10-1974:
«Numa análise muito rápida, e tanto quanto possível sucinta 
do que se passa atualmente no panorama político, e tendo 
sempre em consideração a linha do MFA, julgo que nesta al-
tura são aliados para a instauração da liberdade democráti-
ca no país todos os partidos que se situem do centro para a 
esquerda, com exceção evidentemente da extrema-esquerda. 
Os extremistas, até porque os extremos tocam-se, são por 
norma desafetos a políticas honestas.»
«Julgo que o socialismo humano e em liberdade é a melhor 
estrutura socioeconómica para Portugal, que poderá ir por 
um caminho de uma social-democracia. Penso que esta ideia 
vai ao encontro da maioria dos ofi ciais portugueses.»

O Jornal, 16-05-1975:
«Não gosto das exigências que eles [os partidos] se sentem 
no direito de fazer, só porque, como o PS, tiveram mais vo-
tos nas eleições. Tudo isto é a porca da política e parece-me 
que este momento da vida portuguesa é demasiadamente 
importante para que se perca tempo com eles. Há que procu-
rar a participação dos partidos, não haja dúvida, mas numa 
base unitária, em torno dos verdadeiros objetivos do povo 
português.»

O Primeiro de Janeiro, 15-06-1975:
«Eu, às vezes, chego a pensar que a nossa inexperiência revo-
lucionária, enfi m, teria sido melhor se, a 25 de Abril de 1974, 
encostássemos à parede ou mandássemos para o Campo 
Pequeno umas centenas ou milhares de contrarrevolucioná-
rios, eliminando-os à nascença. Tenho a impressão de que 
neste momento a contrarrevolução já não existia, pelo me-
nos por medo.»
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Diário de Lisboa, 01-08-1975:
«Já aqui há tempos, quando disse algumas palavras através 
da Rádio Renascença, dizendo “oxalá que nunca tenhamos 
de pôr no Campo Pequeno contrarrevolucionários”, recebi 
logo inúmeras cartas a chamarem-me bandido. Eu tinha dito 
na altura “oxalá que não tenhamos de pôr”, mas estou agora 
convencido de que, a curto prazo, teremos que pôr mesmo. 
Parece que as coisas estão a encaminhar-se nesse sentido. 
Penso que se vai tornando impossível fazer uma revolução 
socialista totalmente pacífi ca.»
«Os responsáveis do Partido Socialista, politicamente, desi-
ludiram-me extraordinariamente.»
«Custa-me a crer que um homem de esquerda, que foi sem-
pre um lutador antifascista, esteja a assumir posições como 
as do Dr. Mário Soares.45 Eu, que sempre me dei muitíssimo 
bem com ele, que falei com ele nas melhores condições, de 
amigo para amigo, estranho muito as posições que ele está a 
tomar e tenho que falar com ele muito a sério.»

Diário de Lisboa, 22-09-1975:
«Em relação a Portugal, a minha esperança é a de construir-
mos pela primeira vez no mundo um socialismo autêntico, 
em que o poder venha das bases até à cúpula, que venha a 
ter, não sei daqui a quanto tempo, uma Assembleia Nacional 
Popular, em que possamos dizer ao povo deste país que é o 
dono deste país onde nasceu.»

45  Otelo, acabado de chegar de Cuba, referia-se ao discurso de Mário Soares pro-
ferido a 19 de julho de 1975 na Fonte Luminosa da Alameda Afonso Henriques, 
em Lisboa, onde apelidou os comunistas de «paranoicos» e exigiu a saída de Vasco 
Gonçalves (primeiro-ministro entre 18 de julho de 1974 e 19 de setembro de 1975) do 
governo. O Comité Político do PCP reagiria, também de forma violenta, ao discurso 
do líder socialista: «O seu anticomunismo atingiu uma violência que nada inveja ao 
anticomunismo do tempo da ditadura.»
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O extremismo revolucionário de Otelo — refl etido na sua fi xa-
ção de dar um uso alternativo à praça de touros lisboeta — levaria 
Ramalho Eanes a declarar, em vésperas das presidenciais em que am-
bos eram candidatos46, que se o seu adversário ganhasse as eleições 
(em 1976), «era porque se tinha operado uma mutação na maneira 
de ser e de pensar» dos Portugueses. E que nesse caso só lhe restavam 
duas soluções: «Ou viver emigrado [em Portugal] ou emigrar para o 
estrangeiro.»47

Otelo estava longe de ser um poço de pensamento político. Seria 
o próprio a admiti-lo: «Não me parece nada que eu seja confuso, pos-
so é não ter ainda um pensamento muito consolidado sobre como 
fazer as coisas.»48 

Mas se quase tudo lhe era permitido, pelo estatuto que gozava 
de herói de Abril49, o mesmo não iria passar-se com Costa Gomes50, 
alcunhado de rolha pela sua alegada habilidade de se manter à tona 
durante as tempestades políticas. 

Um epíteto porventura injusto para um homem que privilegia-
va os consensos, o que na época não era do agrado das várias sen-
sibilidades em confronto. Defendia que, tanto nas questões políti-
cas como militares, o diálogo era sempre «mais profícuo do que a 
confrontação»51, mas nunca deixou de se atravessar sempre que hou-
ve o risco de o país derrapar para um confl ito armado: «Lembro-me 
de uma célebre noite [em agosto de 1975], no forte de São Julião da 
Barra, ter recebido seis grupos diferentes, todos apostados em fazer 
uma revolução. Recordo-me de que a minha mulher estava apavora-
da. Foi uma noite em que eu não dormi, pois saía um grupo, entrava 
46  Ramalho Eanes, Otelo Saraiva de Carvalho, Pinheiro de Azevedo e Octávio Pato 
concorreram às primeiras eleições presidenciais em democracia, realizadas a 27 de ju-
nho de 1976. Eanes, apoiado pelo PS, PPD, CDS e PCTP, ganhou com 62% dos votos, 
tendo Otelo fi cado em segundo lugar com 16,5%.
47  Diário Popular, 21 de junho de 1976.
48  O Tempo, 3 de novembro de 1988.
49  Um estatuto de que já pouco benefi ciou aquando do seu alegado envolvimento nas 
FP-25, que o levou a estar mais de quatro anos detido. 
50  Presidente da República entre 30 de setembro de 1974 e 13 de julho de 1976.
51  Costa Gomes, o Último Marechal, de Maria Manuela Cruzeiro.



32  

P E D R O  P R O S T E S  D A  F O N S E C A

outro e todos queriam “endireitar” o país à custa de uma revolução. 
Depois de intermináveis diálogos, a todos disse o mesmo: “O primeiro 
que sair para a rua fi ca a saber que tem a minha oposição frontal e a de 
todas as tropas que me obedecerem”.»52

52  Ibidem.


