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Capítulo primeiro

A RUA DE DIANA  
EM FONTENAY-AUX-ROSES

No 1.° de Setembro de 1831, fui convidado por um 
velho amigo meu, chefe de gabinete nos domínios pri-

da caça em Fontenay-aux-Roses.
Nessa época, eu gostava muito de caçar e, na minha 

-
tura da caça.

Situava-se a quinta a meio caminho entre as matas de 
Compiègne e Villiers-Cotterêts, a meia légua da encan-

-
cas ruínas de Pierrefonds.

As duas ou três mil jeiras dessa quinta constituíam 
uma vastíssima planície quase inteiramente rodeada 
de bosque, cortada a meio por um bonito vale ao fundo 
do qual se vêem, entre frescos prados e árvores em 
todos os tons de verde, inúmeras casas perdidas pelo 
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-

camadas superiores do ar, se curvam e se abrem como 

Na dita planície e nas duas vertentes do vale, vinda 
das duas matas, congrega-se a caça como em autênti-
co espaço neutro.

E deste modo, na planície de Brassoire, caça-se de 

da quinta. O Sr. Mocquet – era o nome do nosso amigo 

-
vamos a Paris, depois de termos apanhado, entre os 

não aceitava nem uma.

-

distinto aluno da Escola de Roma, me oferecera e que 
representava uma vista da planície de Fontenay-aux-Roses, 

Eu nunca fora a Fontenay-aux-Roses: ninguém deve 
conhecer os arredores de Paris tão mal como eu. Quan-
do me resolvo a sair, é sempre para palmilhar quinhen-

-
ça de lugar proporciona-me assim milhentos motivos 
de curiosidade.

sempre de fora da portinhola, como é meu costume: 
-

da a Rua de La Tombe-Issoire, e meti pela estrada de 
Orleães.
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Como se sabe, Issoire é o nome de um famoso ban-
dido que, nos tempos de Juliano, extorquia as fortunas 
aos viajantes que iam a caminho de Lutécia. Quer-me 
parecer que acabou por ser preso e foi enterrado no 
sítio que dele recebeu o nome, perto das Catacumbas.

A planície que se estende ao pé do Petit-Mont Rouge 

uma espécie de torres quadradas, de pedra branca, sobre 
as quais se vê uma roda dentada semelhante ao esque-
leto de um fogo-de-artifício apagado. Estas rodas têm 
em redor da sua circunferência umas barras de madeira 
sobre as quais um homem vai apoiando ora um pé ora 
outro. Este trabalho de esquilo que dá ao trabalhador 
um incessante movimento aparente, sem que todavia ele 

-

Há depois um gancho que agarra na dita pedra e a 
leva até junto de um orifício onde umas rodas a espe-
ram, para a levarem ao seu destino. E a corda desce 

-
dendo entretanto um momento de descanso ao novo Íxion 
que, com um berro, é informado de que outra pedra espe-

passava pela planície que separa o pequeno do grande 
Montrouge, que o panorama, com o número infin-
do de rodas a mexer, tendo como pano de fundo um 
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fulgurante pôr-do-sol, adquire um aspecto fantástico. Dir-
-se-ia uma daquelas gravuras de Goya em que, numa 

rebuscam os enforcados.

jorna. Estes pedregulhos, com sessenta pés de com-
primento e seis a oito de altura, são a futura Paris a 
ser arrancada do fundo da terra. As pedreiras de onde 
estes calhaus procedem aumentam de dia para dia, dan-

-
gem da antiga Paris. A cidade subterrânea vai assim 
aumentando, conquistando terreno, tomando a forma de 
círculo: quem anda por estas pradarias de Montrouge cami-

-
do deparamos com um aluimento de terras, um vale 

pedreira mal escorada, cujo tecto calcário rebentou, o 

fondis.

Se se ignorar isto, se se ignorar que estes belos e ape-
tecíveis prados verdes repousam sobre nada, pode muito 
bem, ao pôr-se o pé numa destas rachas, desaparecer-
-se da mesma maneira que em Montanvert se desapa-
rece entre duas muralhas de gelo.

A população que habita estas galerias subterrâneas 

com a vida que leva. Como vivem no escuro, têm instintos 

uma viga, quebrou-se uma corda, um homem foi esma-

mais abaixo, sabe-se que se trata de um crime.
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a barba só nos domingos de manhã é que conhece 

da camisa de pano cru, um avental de couro embran-

Levam ao ombro o gibão dobrado ao meio e por cima 
deste enchumaço o cabo da picareta ou do picão com 
que trabalham a pedra seis dias completos por semana.

Quando há motins, é raro não estarem neles impli-
cados os homens que acabámos de descrever. Quando 

-
queiros de Montrouge!», os moradores das ruas próximas 
abanam a cabeça e fecham as portas.

Tudo isto eu pude ver e observar a esta hora cre-
puscular que no mês de Setembro separa o dia da noi-

de onde nenhum dos meus companheiros havia certa-
mente vislumbrado tudo quanto eu avistei. Acontece o 
mesmo com tudo o resto: são muitos os que olham e 
poucos os que vêem.

espera, uma excelente ceia e, depois da ceia, um pas-
seio pelo jardim.

raminho de rosas. Todas as casas têm a sua roseira 
a trepar pela parede acima, com o pé protegido por 
umas tábuas. Ao atingir determinada altura, a roseira 

começam a chover pétalas de rosa, numa chuva como 
a da festa do Corpo-de-Deus, quando esse Corpo ainda 
era festejado.

Ao fundo do jardim, ter-nos-ia sido possível observar 
um imenso panorama, se fosse de dia. Só umas poucas 
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fundo de tudo, estendia-se uma linha esbranquiçada de 
onde emergia um ruído surdo parecido com o ronco de 
Leviatã: era Paris a respirar.

Quase que tivemos de ser obrigados pela força a 

-
moso céu cravejado de estrelas, bafejados pela brisa 
perfumada.

Às cinco da manhã encaminhámo-nos para a caça, 
-

nos gabar a fecundidade venatória do seu território, de 
forma mais insistente do que aquilo que na realidade 
pudemos comprovar.

Ao meio-dia tínhamos já dado com um coelho e qua-
-

nheiro da direita, o da minha esquerda falhara por sua 

tinham sido mortas por mim. Se fosse em Brassoire, 
ao meio-dia já eu tinha mandado para a quinta três ou 

Eu cá gosto de caça, mas detesto passeios, sobretu-
do passeios pelo campo fora. Foi por isso que, a pre-

Mas o que nesse campo havia, o que eu já lobrigara 
nele, desejoso como estava de me retirar, havia mais 
de duas horas, era um atalho através do qual, depois de 
virar pela estrada de Sceaux, seguia directamente para 
Fontenay-aux-Roses.

Não me enganara. Ao bater a uma hora no campa-
nário da freguesia estava eu a chegar junto das primei-
ras casas da freguesia.


