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Capitulo primeiro

A RUA DE DIANA
EM FONTENAY-AUX-ROSES

No 1.° de Setembro de 1831, fui convidado por um
velho amigo meu, chefe de gabinete nos dominios pri-
vados do rei, a assistir, com ele e o seu filho, a abertura
da caca em Fontenay-aux-Roses.

Nessa época, eu gostava muito de cacar e, na minha
qualidade de grande cacador, dava muita importéancia a
escolha do sitio onde em cada ano se procedia a aber-
tura da caca.

lamos habitualmente a quinta de qualquer amigo ou
as terras de um amigo de meu cunhado; foi de resto
nessas terras que eu, matando a primeira lebre, fiz a
minha iniciacéao na ciéncia de Nemrod e Elzéar Blaze.
Situava-se a quinta a meio caminho entre as matas de
Compiegne e Villiers-Cotteréts, a meia légua da encan-
tadora aldeia de Morienval, e a meia légua das magnifi-
cas ruinas de Pierrefonds.

As duas ou trés mil jeiras dessa quinta constituiam
uma vastissima planicie quase inteiramente rodeada
de bosque, cortada a meio por um bonito vale ao fundo
do qual se véem, entre frescos prados e arvores em
todos os tons de verde, inUmeras casas perdidas pelo
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meio do arvoredo; sao denunciadas pelas névoas de
fumo azulado que, protegidas pelas montanhas circun-
vizinhas, sobem direitas ao céu e, uma vez chegadas as
camadas superiores do ar, se curvam e se abrem como
copas de palmeiras, submissas a direc¢cao do vento.

Na dita planicie e nas duas vertentes do vale, vinda
das duas matas, congrega-se a caga como em auténti-
CO espago neutro.

E deste modo, na planicie de Brassoire, caca-se de
tudo: cabrito-montés e faisao, na orla do bosque; lebre
nos sitios altos; coelho nas encostas; perdizes ao redor
da quinta. O Sr. Mocquet — era o nome do nosso amigo
— sabia a hora a que iamos chegar; cacadvamos durante
todo o dia e no dia seguinte, as duas horas, regressa-
vamos a Paris, depois de termos apanhado, entre os
quatro, 150 pecas de caga, das quais o nosso anfitrido
nao aceitava nem uma.

Naquele ano, porém, infiel ao Sr. Mocquet, eu cedera
as pressoes do meu colega de trabalho, tdo impressio-
nado eu tinha ficado com um quadro que o filho dele,
distinto aluno da Escola de Roma, me oferecera e que
representava uma vista da planicie de Fontenay-aux-Roses,
com restolhos a abarrotar de lebres e luzernas incadas
de perdizes.

Eu nunca fora a Fontenay-aux-Roses: ninguém deve
conhecer os arredores de Paris tdo mal como eu. Quan-
do me resolvo a sair, é sempre para palmilhar quinhen-
tas ou seiscentas léguas. A mais insignificante mudan-
ca de lugar proporciona-me assim milhentos motivos
de curiosidade.

Parti para Fontenay as seis da tarde, com a cabeca
sempre de fora da portinhola, como é meu costume:
passei a Barreira do Inferno, deixei a minha esquer-
da a Rua de La Tombe-Issoire, e meti pela estrada de
Orleéaes.
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Como se sabe, Issoire é o nome de um famoso ban-
dido que, nos tempos de Juliano, extorquia as fortunas
aos viajantes que iam a caminho de Lutécia. Quer-me
parecer que acabou por ser preso e foi enterrado no
sitio que dele recebeu o nome, perto das Catacumbas.

A planicie que se estende ao pé do Petit-Mont Rouge
tem um aspecto estranho. No meio dos prados artificiais,
campos de cenouras e fileiras de beterrabas, erguem-se
uma espécie de torres quadradas, de pedra branca, sobre
as quais se vé uma roda dentada semelhante ao esque-
leto de um fogo-de-artificio apagado. Estas rodas tém
em redor da sua circunferéncia umas barras de madeira
sobre as quais um homem vai apoiando ora um pé ora
outro. Este trabalho de esquilo que da ao trabalhador
um incessante movimento aparente, sem que todavia ele
saia do mesmo sitio, tem por fim fazer enrolar uma cor-
da que, ao ser icada, traz para a superficie do solo uma
pedra talhada nas profundezas das pedreiras, e que vai
lentamente subindo até aparecer a luz do dia.

Ha depois um gancho que agarra na dita pedra e a
leva até junto de um orificio onde umas rodas a espe-
ram, para a levarem ao seu destino. E a corda desce
novamente as profundezas, a buscar nova carga, conce-
dendo entretanto um momento de descanso ao novo Ixion
que, com um berro, é informado de que outra pedra espe-
ra pela accao que a obrigara a deixar a pedreira natal; e este
mesmo trabalho recomeca, uma vez e outra, sem parar.

Ao chegar a noite, o homem percorreu dez léguas
sem ter mudado de sitio; se na realidade subisse um
degrau de cada vez que o seu pé move a roda acabaria
por chegar a lua no fim de 23 anos.

E principalmente a tarde, ou seja, a hora em que eu
passava pela planicie que separa o pequeno do grande
Montrouge, que o panorama, com o numero infin-
do de rodas a mexer, tendo como pano de fundo um
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fulgurante poér-do-sol, adquire um aspecto fantastico. Dir-
-se-ia uma daquelas gravuras de Goya em que, numa
atmosfera de cores neutras, os ladroes de dentaduras
rebuscam os enforcados.

As rodas param por volta das sete horas; acabou-se a
jorna. Estes pedregulhos, com sessenta pés de com-
primento e seis a oito de altura, sdo a futura Paris a
ser arrancada do fundo da terra. As pedreiras de onde
estes calhaus procedem aumentam de dia para dia, dan-
do continuacdo as catacumbas, que estiveram na ori-
gem da antiga Paris. A cidade subterranea vai assim
aumentando, conquistando terreno, tomando a forma de
circulo: quem anda por estas pradarias de Montrouge cami-
nha assim sobre inUmeros abismos. De vez em quan-
do deparamos com um aluimento de terras, um vale
em miniatura, um pedaco de solo enrugado; é alguma
pedreira mal escorada, cujo tecto calcério rebentou, o
que originou uma fissura pela qual a 4gua penetrou na
caverna; a agua, por sua vez, arrastou terra e o terreno
tornou-se movedico; chama-se a isto um fondis.

Se se ignorar isto, se se ignorar que estes belos e ape-
teciveis prados verdes repousam sobre nada, pode muito
bem, ao por-se o pé numa destas rachas, desaparecer-
-se da mesma maneira que em Montanvert se desapa-
rece entre duas muralhas de gelo.

A populacao que habita estas galerias subterraneas
tem um caréacter e uma fisionomia muito condizentes
com a vida que leva. Como vivem no escuro, tém instintos
de animais nocturnos, ou seja, séo silenciosos e ferozes.
Ouve-se as vezes falar de determinado acidente: falhou
uma viga, quebrou-se uma corda, um homem foi esma-
gado. Ca a superficie julga-se que foi um acidente: 30 pés
mais abaixo, sabe-se que se trata de um crime.

O aspecto dos cabouqueiros é no geral sinistro. A luz
do dia obriga-os a ter olhos piscos e um tom de voz
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surdo. Tém cabelos lisos e caidos até as sobrancelhas;
a barba s6 nos domingos de manha é que conhece
lamina; usam um colete que deixa a mostra as mangas
da camisa de pano cru, um avental de couro embran-
quecido no contacto com a pedra, calcas de cotim azul.
Levam ao ombro o gibdo dobrado ao meio e por cima
deste enchumaco o cabo da picareta ou do picao com
que trabalham a pedra seis dias completos por semana.

Quando ha motins, é raro ndo estarem neles impli-
cados os homens que acabamos de descrever. Quando
na Barreira do Inferno se diz: «Olha, vém la os cabou-
queiros de Montrouge!», os moradores das ruas proximas
abanam a cabeca e fecham as portas.

Tudo isto eu pude ver e observar a esta hora cre-
puscular que no més de Setembro separa o dia da noi-
te; chegada a noite, meti-me para dentro da carruagem
de onde nenhum dos meus companheiros havia certa-
mente vislumbrado tudo quanto eu avistei. Acontece o
mesmo com tudo o resto: sdo muitos os que olham e
poucos 0s que véem.

Chegéamos a Fontenay cerca das oito e meia; a nossa
espera, uma excelente ceia e, depois da ceia, um pas-
seio pelo jardim.

Sorrente é uma floresta de laranjeiras; Fontenay é um
raminho de rosas. Todas as casas tém a sua roseira
a trepar pela parede acima, com o pé protegido por
umas tabuas. Ao atingir determinada altura, a roseira
comecga a alargar em forma de gigantesco leque; o ar
é perfumado e, quando em vez do ar perpassa o vento,
comecam a chover pétalas de rosa, numa chuva como
a da festa do Corpo-de-Deus, quando esse Corpo ainda
era festejado.

Ao fundo do jardim, ter-nos-ia sido possivel observar
um imenso panorama, se fosse de dia. S6 umas poucas
luzes esparsas no espaco nos indicavam as aldeias de
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Sceaux, Bagneux, Chétillon e Montrouge; 14 mesmo ao
fundo de tudo, estendia-se uma linha esbranquicada de
onde emergia um ruido surdo parecido com o ronco de
Leviata: era Paris a respirar.

Quase que tivemos de ser obrigados pela forca a
ir para a cama, como se faz aos mitdos. Eramos bem
capazes de ter ficado ali até de manha, sob aquele for-
moso céu cravejado de estrelas, bafejados pela brisa
perfumada.

As cinco da manha encaminhamo-nos para a caca,
guiados pelo filho do nosso anfitrido que nos promete-
ra mundos e fundos e que, devo dizé-lo, ndo deixou de
nos gabar a fecundidade venatéria do seu territério, de
forma mais insistente do que aquilo que na realidade
pudemos comprovar.

Ao meio-dia tinhamos ja dado com um coelho e qua-
tro perdizes. O coelho fora falhado pelo meu compa-
nheiro da direita, o da minha esquerda falhara por sua
vez uma perdiz; quanto as outras trés perdizes, duas
tinham sido mortas por mim. Se fosse em Brassoire,
ao meio-dia ja eu tinha mandado para a quinta trés ou
quatro lebres e quinze ou vinte perdizes.

Eu cé gosto de caca, mas detesto passeios, sobretu-
do passeios pelo campo fora. Foi por isso que, a pre-
texto de ir espiolhar um campo de luzerna situado a
minha extrema-esquerda, e onde tinha a certeza de
nada achar, sai do grupo e fiz um desvio.

Mas o que nesse campo havia, o que eu ja lobrigara
nele, desejoso como estava de me retirar, havia mais
de duas horas, era um atalho através do qual, depois de
virar pela estrada de Sceaux, seguia directamente para
Fontenay-aux-Roses.

Nao me enganara. Ao bater a uma hora no campa-
nario da freguesia estava eu a chegar junto das primei-
ras casas da freguesia.
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