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Mémnon ou a sabedoria humana

Mémnon concebeu um dia o projecto insensato de se tornar 
perfeitamente sábio. Não há ninguém a quem esta loucura não tenha 
passado pela cabeça, ao menos uma vez na vida. Mémnon disse de 
si para consigo: «Para se ser muito sábio, e consequentemente muito 
feliz, basta que que se dominem as paixões; e nada é mais fácil, como é 

sabido. Antes de mais nada nunca mais hei-de amar nenhuma mulher; 
pois sempre que vir uma beleza perfeita direi a mim próprio: “Essas 
faces hão-de um dia ficar cheias de rugas, esses belos olhos ficarão 
sombreados de vermelho; esse peito redondo ficará chato e descaído; 
essa bela cabeça ficará calva.” Ora bastará olhá-la agora com os mesmos 
olhos com que então a veria; e com toda a certeza essa cabeça não 
me fará perder a minha. Em segundo lugar, hei-de ser sempre sóbrio: 
por mais tentado que me sinta pela boa mesa, os vinhos capitosos, 
as seduções da sociedade, bastar-me-á pensar nas consequências dos 
excessos, a cabeça pesada, indisposições de estômago, a perda da razão, 
da saúde e do tempo; comerei só quando precisar; terei sempre boa 
saúde, ideias puras e luminosas. É tudo tão fácil que não há mérito 
nenhum em consegui-lo.

«Depois», pensava Mémnon, «terei de pensar um pouco na minha 
fortuna; os meus desejos são moderados; os meus bens estão solida-
mente colocados na recebedoria-geral das finanças de Nínive; o que 
tenho basta-me para viver independente, e este é o maior dos bens. 
Nunca terei a cruel necessidade de pedir favores a ninguém; não 
invejarei ninguém, e ninguém me invejará. Isto também é facílimo. 
Tenhos amigos», continuou ele, «e hei-de conservá-los, pois eles não 
terão nada a disputar-me. Nunca me zangarei com eles, nem eles 
comigo. Isto não tem dificuldade nenhuma.»
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Depois de ter assim feito o seu planozinho de sabedoria dentro 
do quarto, Mémnon meteu a cabeça pela janela. Viu duas mulheres 
a passear sob os plátanos que ficavam em baixo. Uma delas era velha 
e parecia não pensar em nada. A outra era nova, bonita, e parecia 
muito preocupada. Suspirava, chorava, e isto ainda lhe dava mais 
encanto. O nosso sábio sentiu-se comovido, não com a beleza da 
dama (tinha a certeza de não ser acessível a tais fraquezas) mas com 
a aflição em que a via. Desceu e dirigiu-se à jovem ninivita com o 
propósito de a consolar com sabedoria. A bela rapariga contou-lhe 
com ar ingénuo e comovente todo o mal que lhe fazia um tio que não 
tinha; com que artifícios lhe estava ele tirando uns bens que nunca 
possuíra, e tudo o que tinha a recear da violência dele. «Pareceis-me 
um homem tão sensato», disse-lhe ela, «que, se tivésseis a condescen-
dência de vir a minha casa e de examinar os meus assuntos, tenho 
a certeza de que me poderíeis salvar da triste situação em que me  
encontro.»

Mémnon não hesitou em segui-la, para examinar sabiamente os 
seus assuntos e para lhe dar um bom conselho.

A preocupada dama levou-o para um quarto perfumado e mandou-
-o delicadamente sentar-se junto dela num grande sofá, onde ficaram 
ambos de perna cruzada um em frente do outro. A dama falava 
baixando os olhos, dos quais deixava por vezes cair lágrimas, e que 
ao erguerem-se encontravam sempre o olhar do sábio Mémnon. 
Falava com uma ternura que redobrava de cada vez que olhavam um 
para o outro. Mémnon interessou-se profundamente pelos assuntos 
dela, e sentia-se cada vez com mais vontade de obsequiar uma pessoa 
tão honesta e tão infeliz. Com o ardor da conversa, deixaram, sem 
dar por isso, de estar um em frente do outro. As pernas de ambos 
deixaram de estar cruzadas. Mémnon aconselhou-a tão de perto, e 
deu-lhe indicações tão ternas, que já nenhum deles era capaz de falar 
de negócios, e não sabiam bem em que ponto estavam.

No momento em que iam aí chegou o tio, tal como era de esperar: 
estava armado da cabeça aos pés; e a primeira coisa que disse foi que 
ia matar, como era justo, o sábio Mémnon e a sobrinha; a última que 
deixou escapar foi que poderia perdoar a troco de muito dinheiro. 
Mémnon foi obrigado a dar tudo o que tinha. Nesse tempo tinha-se 
a sorte de escapar a um sarilho desses por tão pouco dinheiro; ainda 
não se tinha descoberto a América; e as damas aflitas não eram, nem 
de longe, tão perigosas como hoje em dia.



mémnon ou a sabedoria humana 53

Envergonhado e triste, Mémnon voltou para casa, onde encontrou 
um cartão a convidá-lo para jantar com alguns amigos íntimos.  
«Se ficar sozinho em casa», pensou ele, «só serei capaz de pensar na 
minha triste aventura, não conseguirei comer e ficarei doente. Mais 
vale ir comer uma refeição frugal na companhia dos meus amigos, e a 
alegria que esta me dará far-me-á esquecer a tolice que fiz esta manhã.» 
Vai à reunião, e acham-no um bocado triste. Obrigam-no a beber 
para esquecer as tristezas. «O vinho, quando bebido com moderação, 
é um óptimo remédio para a alma e para o corpo», pensava o sábio 
Mémnon; e embriagava-se. Depois de jantar, convidam-no para jogar. 
Um joguinho entre amigos é um passatempo honesto. Joga, ganham-
-lhe tudo o que traz na bolsa e quatro vezes mais sob palavra. Surge 
uma discussão por causa do jogo; exaltam-se os espíritos: um dos 
amigos íntimos atira-lhe com um copo de dados à cabeça e fura-lhe 
um olho. O sábio Mémnon é levado a casa, embriagado, sem dinheiro 
e com um olho a menos.

Consegue curtir um pouco a bebedeira; logo que sente a cabeça em 
melhor estado, manda o criado ir buscar dinheiro à recebedoria-geral 
de Nínive, para pagar aos seus amigos íntimos: informam-no de que 
o seu devedor abriu fraudulentamente falência nessa mesma manhã, 
o que deixou cem famílias em pânico. Mémnon corre desvairado 
à corte, com um emplastro num olho e uma petição na mão, para 
pedir ao rei justiça contra o trapaceiro. No salão depara com diversas 
damas, todas elas usando, como se nada fosse, arcos de vinte e quatro 
pés de circunferência. Uma delas, que o conhecia vagamente, olhou-
-o de lado e exclamou: «Que horror!» Outra que o conhecia mais 
intimamente disse-lhe: «Boa tarde, senhor Mémnon; mas tenho muito 
gosto, senhor Mémnon, mesmo muito gosto em vê-lo; a propósito, 
senhor Mémnon, porque foi que perdeu um olho?» E foi-se embora 
sem esperar pela resposta. Mémnon escondeu-se a um canto e ficou 
à espera da melhor altura para se lançar aos pés do monarca. Esse 
momento chegou finalmente. Beijou três vezes o chão e apresentou 
a sua petição. Sua Graciosa Majestade recebeu-o muito bem, e deu a 
petição a um dos sátrapas para que este estudasse o assunto. O sátrapa 
chama Mémnon à parte e diz-lhe com ar altivo e trocista: «Ó senhor 
zarolho, está com graça essa de se dirigir directamente ao rei em 
vez de vir ter comigo; e ainda tem mais graça ousar vir pedir justiça 
contra um homem falido mas honesto, que eu honro com a minha 
protecção e que é sobrinho de uma criada de quarto da minha amante. 
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Esqueça-se deste assunto, amiguinho, se está interessado em ficar com 
o olho que lhe resta.»

Mémnon, que tinha, pois, nessa manhã, renunciado às mulheres, 
aos excessos da mesa, ao jogo, às discussões, e sobretudo à corte, 
fora antes do anoitecer enganado e roubado por uma bela dama, 
embriagara-se e perdera dinheiro ao jogo, metera-se numa discussão, 
ficara com um olho a menos, e tinha ido à corte, onde tinham feito 
troça dele.

Petrificado de espanto e cheio de dor, vem-se embora com o 
coração destroçado. Quer voltar para casa; encontra uns funcionários 
a tirarem-lhe os móveis em nome dos seus credores. Fica quase des-
maiado à sombra de um plátano; encontra a bela dama dessa manhã 
a passear com o querido tio, que desatou a rir ao vê-lo com o seu 
emplastro. Caiu a noite; Mémnon deitou-se num monte de palha ao 
pé da parede da sua casa. Teve um acesso de febre que o fez adormecer; 
e em sonhos apareceu-lhe um espírito celeste.

Estava todo resplendente de luz. Tinha seis belas asas, mas não 
tinha pés, nem cabeça, nem cauda, e não se parecia com nada que 
ele conhecesse. «Quem és tu?», perguntou-lhe Mémnon. «O teu 
génio protector», respondeu-lhe o outro. «Então restitui-me o meu 
olho, a minha saúde, a minha riqueza, a minha sabedoria», pediu-lhe 
Mémnon. E contou-lhe como tinha perdido tudo isso num só dia. 
«Ora aí está um género de aventuras que nunca acontece no mundo 
em que habitamos», disse-lhe o espírito. «E em que mundo habitais 
vós?», perguntou-lhe o pobre homem. «A minha pátria», respondeu 
ele, «fica a quinhentos milhões de léguas do Sol, numa pequena 
estrela ao pé da Sírius, que podes ver daqui.» «Que bela terra!», disse 
Mémnon: «pois quê, não há lá patifas que enganam um pobre homem, 
nem amigos íntimos que lhe ganham o seu dinheiro e lhe furam um 
olho, nem devedores que abrem falência, nem sátrapas que só sabem 
fazer troça em vez de justiça?» «Não», disse o habitante da estrela, 
«nada disso. Nunca somos enganados pelas mulheres, porque não as 
há lá; não temos excessos de mesa, porque não comemos; não temos 
falências, porque entre nós não há oiro nem prata; não nos podem 
furar os olhos, porque não temos corpo como o vosso; e os sátrapas 
nunca nos fazem injustiças, porque na nossa pequena estrela toda a 
gente é igual.»

Mémnon disse-lhe então: «Mas, Monsenhor, sem mulheres nem 
jantares, em que é que passais o tempo?» «A velar pelos outros globos 
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que nos são confiados: e eu venho para te consolar.» «Ai de mim!», 
respondeu Mémnon, «porque não vieste na noite passada para me 
impedires de fazer tanta asneira?» «Estava junto de Assan, o teu irmão 
mais velho», disse o ser celeste. «Tem mais razões para se queixar do 
que tu. Sua Graciosa Majestade o rei das Índias, em cuja corte ele tinha 
a honra de estar, mandou-lhe furar os dois olhos por causa de uma 
pequena indiscrição, e agora está num calabouço, com os pés e as mãos 
carregados de ferros.» «Olhem que vale de muito», disse Mémnon, 
«ter um génio protector na família para que afinal de dois irmãos um 
seja zarolho, o outro cego, um deitado na palha e o outro na prisão.»  
«A tua sina há-de melhorar», continuou o animal da estrela. «É certo 
que hás-de ser sempre zarolho; mas fora disso serás feliz, com a con-
dição de nunca tomares a decisão idiota de seres perfeitamente sábio.» 
«Então isso é uma coisa impossível de conseguir?», suspirou Mémnon. 
«Tão impossível», respondeu-lhe o outro, «como ser perfeitamente 
hábil, perfeitamente forte, perfeitamente poderoso ou perfeitamente 
feliz. Mesmo nós estamos muito longe disso. Há um globo em que 
tudo isso existe; mas em todos os outros cem mil milhões de mundos 
que se encontram dispersos pelo espaço está tudo ordenado gradual-
mente. Há menos sabedoria e prazer no segundo que no primeiro, e 
menos no terceiro que no segundo. E assim por diante até ao último, 
onde toda a gente é completamente doida.» «Receio bem», disse 
Mémnon, «que o nosso pequeno globo terráqueo seja precisamente 
esse manicómio do Universo de que fizestes a honra de me falar.» 
«Não inteiramente», disse o espírito, «mas anda perto: é preciso que 
cada coisa esteja no seu lugar.» «Ora bem», disse Mémnon, «nesse 
caso alguns poetas e filósofos que dizem que tudo está bem estão 
redondamente enganados!» «Têm muita razão», disse o filósofo de lá 
de cima, «tendo em conta a ordenação do conjunto do Universo.» 
«Ah, só acreditarei nisso», respondeu o pobre Mémnon, «quando 
deixar de ser zarolho.»


