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UM CRIME AO RETARDADOR

Visto ter acabado de evocar a imagem de meu pai, afi-
gura-se-me natural intercalar aqui a histéria de um acon-
tecimento em que ele se viu envolvido e que impres-
sionou muito vivamente meus irméaos. Mas como meus
pais temiam, e com razao, o efeito de certas narrativas
sobre a imaginagcdo de uma crianca impressionéavel e
sensivel em extremo, s6 muito mais tarde é que fui infor-
mado disso.

Passou-se o caso durante o Outono de 1897. Enquan-
to acabavamos, minha mae e eu, uma vilegiatura nas
margens do lago de Constanca, meu pai convidou alguns
amigos da Alséacia, cacadores como ele, para um almo-
¢o na casa da avo Gladys.

Faco ideia de que as histérias de caca abreviaram o
tempo e prolongaram o repasto. As trés da tarde ainda
se ndo tinham levantado da mesa e como um dos con-
vivas comecou a gabar, com competéncia de conhe-
cedor, as célebres aguardentes do seu pais, meu pai
néo o julgou indigno de provar certa aguardente branca
de Borgonha que ele s6 oferecia aos iniciados. Mandou
entdo a adega uma jovem criada de quarto, Margarida,
encarregada do servico da mesa, recomendando-lhe
que trouxesse «uma das trés garrafas sem rétulo que ela
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encontra juntas, ao canto do lado esquerdo da adega, a
esquerda da porta de entrada».

Cito textualmente as palavras proferidas, e que eu
acabo de reler nos «Anais do Tribunal de Policia do
Cantédo de Turgdvia». A rapariga obedeceu. Dai a boca-
do, como ela nao aparecia, foi o meu irmao mais velho
mandado procura-la. Também nao voltou.

A impaciéncia de meu pai passou a inquietacao. Pediu
aos amigos que o desculpassem, por um momento, e
desceu, por sua vez, a cave.

Novamente alguns minutos decorreram. E os con-
vidados, inquietos por sua vez também, preparavam-
-se para se juntar ao seu anfitrido, quando ouviram
passos subir pesadamente a escada da adega. Abriu-se
uma porta que se nao voltou a fechar, como se as méos
de quem acabava de entrar se encontrassem embara-
cadas por um fardo excessivamente pesado. Ouviu-se
entdo um ruido, mais préximo, o som cavo de um corpo
colocado sobre o diva do vestibulo, e, de repente, gritos
agudos, os gritos de uma mulher a contas com um ata-
que de nervos. Pela janela, avistou-se meu irméao, sem
chapéu, a atravessar o jardim a correr e chegar a rua.
Por fim, meu pai entrou, palido e vivamente emociona-
do. Tinha mandado o filho ao posto de Policia mais pré-
ximo: um crime horroroso, dizia ele, acabava de ser
praticado na cave da nossa casa. E contou o seguinte:

Ao entrar na adega, tinha ele entrevisto, a luz de um
pavio, seu filho mais velho esforcando-se por levantar
Margarida, caida no chao. Meu pai compreendeu que
se tratava de um desmaio e imediatamente viu qual era
a causa. Por detras da garrafa bojuda que a criada tinha
deslocado, havia, pousada no chéao e ao alcance da
mao, uma cabeca de homem cortada de fresco.
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E durante o relato, Margarida afirmava, entre gritos e
solucos, que ela tinha reconhecido a cabeca do carteiro
que servia o nosso bairro.

— Como querem os senhores que eu o nao reconhe-
cal — gemia ela, bastante desastradamente, alias.

A Policia apresentou-se, na pessoa do senhor Juiz de
Instrucéo, ladeado de dois robustos latagdes que pare-
ciam nao ter vontade nenhuma de descer a cave. Nao
tiveram remédio, no entanto, sendo de seguir o juiz, que
para la se encaminhou.

Sem hesitar, o juiz agarrou na cabeca, apalpou-a,
cheirou-a, trouxe-a para a luz do dia, e, perplexo, cocou
demoradamente os seus proprios cabelos.

De subito, tornou a apalpar os olhos do morto. Bateu-
-lhes com o indicador e em seguida... largou a rir,
perdidamente.

Todos os assistentes, consternados, olhavam para
ele, trocando depois olhares inquietos. Teria o juiz per-
dido a razao?

— Uma pega anatémica — exclamou ele por fim,
entre dois frouxos de riso —, € admiravel, mas reparem,
tem olhos artificiais, olhos de vidro!

Tudo se explicou: um novo troféu atestava vitoriosa-
mente a ciéncia do marido da avé Gladys.

Com uma habilidade que os actuais embalsamadores
lhe invejariam, ele conseguira, conservando-lhe a flaci-
dez da vida, tornar incorruptivel a cabeca de um pobre
morto. Conserva-se como uma preciosidade no museu
de Medicina de uma das nossas universidades da Suica
francesa. Ainda hoje se lhe podem beliscar as faces e
afastar os labios pélidos. S6 os olhos é que tinham per-
dido o brilho, e foi por isso que o estranho médico se
tinha resolvido a substitui-los por olhos de vidro.

Depois, ndo sabendo que fazer a um objecto téao inco-
modo e que ele julgava, com razéo, demasiado préprio
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