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Na Chancelaria

Londres. Principiou ha pouco o periodo de sessdes nos tribunais
ap6s o Sio Miguel. O lorde chanceler preside a uma delas em Lincoln’s
Inn Hall. Implacavel tempo de Novembro. Nas ruas ha tanta lama
como se as aguas acabassem de retirar-se da superficie da terra; nio
seria de estranhar se topassemos com um megalossauro de quarenta
pés de comprimento, a patinhar qual elefantiaco lagarto por uma
colina de Holborn acima. Desce o fumo das chaminés, formando
uma suave neblina negra, com flores de fuligem do tamanho de um
floco de neve em pleno desenvolvimento... de um floco de neve que
se tivesse vestido de luto, poder-se-ia imaginar, pela morte do Sol.
De tio enlameados, os cies nem parecem cies. Os cavalos nio apa-
rentam muito melhor, porque os salpicos de barro chegam-lhes até
aos antolhos. Os pedes entrechocam os guarda-chuvas uns com os
outros, num geral contagio de mau humor.

Névoa por toda a parte. Névoa pelo rio acima, por entre verdes
ilhotas e pradarias. Névoa rio abaixo, ondeando entre as filas de embar-
cacoes e viciada pelos contagios de uma cidade grande e suja, que se
estende a beira da agua. Névoa nos pantanos de Essex, névoa nas emi-
néncias de Kent, névoa rocando pelas chaminés dos barcos carvoeiros,
névoa espalhada pelos molhes, flutuando entre a mastreacdo dos grandes
navios. Pessoas que deambulam ao acaso pelas pontes, debru¢ando-se
dos parapeitos para um céu inferior de névoa, enquanto a névoa os
envolve a todos, como se estivessem suspensos de um globo e pendu-
rados em nuvens de bruma.

Aqui e além, assoma nas ruas a luz do gis por entre a névoa, como
dos campos encharcados o lavrador e 0 mog¢o do arado poderiam ver
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assomar o sol. A maior parte das lojas acendeu as luzes com duas horas
de antecedéncia... e os lampides de gis, parecendo nota-lo, olham-nos
com rancor e ma vontade.

Mas a tarde agreste é ainda mais agreste, o denso nevoeiro é ainda
mais denso e as ruas lamacentas sio-no ainda mais, nas proximi-
dades daquele velho obstaculo de cabeca cor de chumbo, adorno
apropriado no umbral de uma plimbea instituicio: Temple Bar.
E precisamente ao lado de Temple Bar, em Lincoln’s Inn Hall, mesmo
no coragao da névoa, o lorde chanceler preside ao Tribunal Supremo da
Chancelaria.

Nunca o nevoeiro sera bastante espesso, nunca o barro e a lama
terdo suficiente profundidade para estar ao nivel da cerragio e das difi-
culdades por que hoje passa este Tribunal Supremo da Chancelaria, o
mais nauseante de todos os velhos pecadores, a face do céu e da terra.

Em semelhante tarde, ou nunca, o lorde chanceler devia presidir...
e no entanto, preside, realmente... com uma auréola de bruma em
torno da cabeca, suavemente rodeado de panejamentos e cortinados
escarlates, enquanto lhe dirige a palavra um advogado volumoso, de
grandes patilhas, voz abaritonada. Pronuncia uma alegacio intermina-
vel, com sua atencio concentrada na teia de aranha do tecto, de onde
nio se pode ver outra coisa senao névoa. Numa tarde como esta, deve
encontrar-se ali uma vintena de membros do Tribunal Supremo da
Chancelaria... e encontram-se, realmente... confusamente atarefados
numa das dez mil fases de um processo interminavel; com as cabe-
cas acolchoadas de perucas de pélo de cabra e de cavalo, e a fingirem
imparcialidade nos seus rostos graves, como o poderia fazer um joga-
dor. E numa tarde como esta deviam encontrar-se ali... E acaso nio se
encontram?... Os distintos procuradores da causa, dois ou trés dentre
eles herdaram a procuragio de seus pais, que enriqueceram com ela; ali
se encontram, realmente, alinhados dentro de uma cisterna almofadada
(mas seria inatil procurar a Verdade no fundo da mesma), entre a mesa
vermelha do escrivio e as togas de seda, e empilhados diante deles,
requerimentos, contra-requerimentos, contestacdes, réplicas, interdi-
tos, declara¢des juradas, inquéritos, referéncias a mestres de Direito,
pareceres de peritos e verdadeiras montanhas de carissimas loucuras.

Razao ha para que a sala esteja em penumbra, com velas a con-
sumir-se aqui e além; razao ha para que a névoa flutue pesadamente
ali dentro, como se nunca de 14 saisse; razdo ha para que os vidros
coloridos das janelas nio deixem passar a luz do dia para o interior;
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razao ha para que os nio iniciados que vém da rua e espreitam através
dos vidros da porta se sintam receosos de entrar. E este o Tribunal da
Chancelaria! Possui casas em ruinas e terras incultas em todos os con-
dados; tem loucos macilentos em todos os manicémios; tem mortos
em todos cemitérios; tem litigantes arruinados, de tacdes cambados
e roupas puidas, que pedem dinheiro emprestado ou esmola, uma
ap0s outra, a todos os seus conhecidos; da ao poderoso com dinheiro
meios abundantes para obrigar quem tem razio a desistir por can-
saco; esgota as financas, a paciéncia e a esperanca; aniquila o cérebro
e destroga o corac¢do de tal maneira que nio existe entre os que fre-
quentam um homem honrado que nio diga... e que frequentemente
nio dé este conselho: «Suporte qualquer prejuizo que lhe causem,
mas nao venha aquil»

E nesta tarde soturna, quem se encontra na sala do lorde chance-
ler, além deste, do advogado da causa, de dois ou trés advogados que
nunca tém causa alguma e da cisterna dos procuradores que atras men-
cionamos? Abaixo do juiz, com peruca e beca, o escrivio; e dois ou
trés maceiros, ordenangas, contadores ou coisa parecida, envergando
indumentaria propria dos tribunais de justi¢a. Todos eles bocejam,
porque de Jarndyce e Jarndyce (a causa que se esta julgando e que se
tem espremido durante anos apds anos até deixa-la seca) nao pode
esperar-se a mais leve nota de diversio. Quando o tribunal aborda
o processo Jarndyce e Jarndyce, os taquigrafos, os reporteres do tri-
bunal e os informadores dos jornais fogem da sala imediatamente
com o resto dos espectadores assiduos. Os seus lugares ficam vazios.
De pé, num lugar lateral da sala, para melhor poder observar o interior
do santuario, esta uma velhinha demente; usa um chapéu disparatado
e acha-se constantemente na sala, desde que abre até que fecha a ses-
s30, sempre animada da esperanca de que em qualquer momento se
pronuncie uma incompreensivel sentenca em seu favor. Hi quem diga
que, realmente, é ou foi parte em juizo; mas ninguém o sabe ao certo,
porque a ninguém interessa. Traz no seu saco de mao um molhinho
de farrapos que, segundo diz, sio os seus documentos, e consistem
principalmente em aparas de papel e alfazema seca. Pela sexta vez,
trouxeram sob custodia um preso macilento, para pedir pessoalmente
que o ilibem da acusa¢io de desobediéncia aos tribunais, coisa difi-
cil de conseguir, porque se trata do Gltimo executante testamentario
sobrevivente, que se enleou numa série de contas em que nio se sabe
se alguma vez interveio. Outro litigante arruinado, que se apresenta
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periodicamente, vindo de Shropshire, e que faz toda a espécie de
esforcos para falar com o chanceler, que lhe vem destro¢ando a vida,
desde os vinte e cinco anos, e até ignora a sua existéncia, coloca-
-se num bom lugar, disposto a gritar «Senhor!», com voz queixosa
e sonora, quando o vir levantar-se. Ficam na sala alguns advogados
ociosos e outras pessoas que conhecem de vista este litigante, com a
esperanca de assistir a uma pequena cena que dé um pouco de alegria
a um dia tio triste.

Jarndyce e Jarndyce continua a zumbir. Este pleito fantasmagorico
complicou-se de tal maneira no decurso do tempo, que nio ha pessoa
viva que saiba em que consiste, realmente. Os proprios litigantes &
quem menos o entende. S3o indimeros 0s mortais que entraram como
partes da causa ao nascer; sdo inumeros os que mudaram de estado civil
na causa, casando-se; sio inimeros os que desapareceram da causa,
ao morrerem de velhos. Dezenas de pessoas viram-se, num acesso de
desvario, implicadas em parte no processo Jarndyce e Jarndyce, sem
saberem como nem porqué; familias inteiras herdaram rancores len-
darios a0 mesmo tempo que o pleito. O querelante ou querelado a
quem se prometeu em crianca um novo cavalo de balou¢o quando
terminasse o pleito Jarndyce e Jarndyce cresceu, comprou um cavalo
de carne e osso e saiu deste mundo ao trote de outros cavalos. Lindas
pupilas, colocadas sob a jurisdi¢ido do tribunal, foram decaindo até
se converterem em maes e avos; uma longa procissio de chanceleres
chegou e foi-se embora; a legido de escritos dirigidos ao tribunal veio
a transformar-se em meras certidoes de Obito; talvez ja nio restem
trés Jarndyces neste mundo, depois de Tom Jarndyce que, desespe-
rado, estoirou os miolos num café de Chancery Lane; mas o processo
Jarndyce e Jarndyce continua a arrastar no tribunal a sua espantosa
longevidade, numa eterna desesperancga.

Jarndyce e Jarndyce converteu-se em assunto de chacota. Todos os
chanceleres que passaram pelo cargo tiveram alguma intervenc¢io no
processo, quando nio eram senio advogados em exercicio. Decanos
do Colégio de Advogados, homens ja idosos, disseram coisas muito
espirituosas acerca do mesmo, reunidos em comité selecto para beber
vinho do Porto depois de um banquete no saldo. Os escreventes, em
contrato de aprendizagem, acostumaram-se a alimentar o seu saber
legal neste processo. O ultimo chanceler teve uma boa saida quando,
ao corrigir o eminente causidico Blowers, que dissera que deter-
minada coisa sucederia quando chovessem batatas do céu, lhe disse
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«ou quando dermos por terminado o pleito de Jarndyce e Jarndyce,
Sr. Blowers»; chiste este que muito divertiu maceiros, ordenancas e
outros subalternos.

Questio de muita amplitude seria metermo-nos a registar quan-
tos dos intervenientes mergulharam as suas maos impuras em tarefas
de espoliacio e corrupc¢io. Desde o professor de Direito que fez
encher resmas de éditos do pleito Jarndyce e Jarndyce, ao copista das
Reparti¢coes dos Seis Escreventes, que copiou os seus dez mil folios
de formato chancelaria, nenhuma influéncia benéfica exerceu sobre a
natureza de qualquer homem. E possivel que até os proprios rapazes
dos escritorios dos procuradores, que tém tido a missao de afastar os
litigantes, prestestando inimeras vezes que Fulano ou Cicrano, ou
outro do mesmo género, esta neste momento muito ocupado ou tem
todas as suas horas comprometidas até ao meio-dia, é possivel, dizia-
mos, que até esses tenham adquirido alguma manha moral ou algum
novo embuste de que langar mio a propésito do processo Jarndyce e
Jarndyce. A intrujice e a burla em todas as suas variedades foram espa-
lhadas a esmo pelo desventurado pleito. Ainda aqueles que puderam,
do lado exterior, assistir ao desenvolvimento de semelhante insensatez
se deixaram invadir insensivelmente por certo critério de lassiddo para
deixarem as coisas mas seguirem o seu curso maléfico sem intervirem
nelas, e por certa frouxidio de consciéncia que os persuadia de que,
se as coisas do mundo marchavam mal, era porque nunca se calculou
previamente que marchassem bem.

Assim, pois, se instala o lorde chanceler no seu Tribunal Supremo
da Chancelaria, no meio da lama e no cora¢io da névoa.

— Sr. Tangle — diz o lorde chanceler, que nos Gltimos momen-
tos se mostra um pouco inquieto perante a eloquéncia de tao douto
cavalheiro.

— Milorde — responde Tangle, que, mais do que ninguém conhece
o processo Jarndyce e Jarndyce. Este conhecimento deu-lhe celebri-
dade, porque nio leu outra coisa desde que saiu da escola.

— Falta-lhe muito para por termo as suas alegacdes?

— Naio, milorde... s6 alguns pontos... que me julgo obrigado a
submeter a Vossa Senhoria — ¢ a resposta de Tangle.

— Depreendo que ainda hio-de ser ouvidos varios senhores advo-
gados, nio é assim? — diz o chanceler, sorrindo.

Dezoito doutos amigos de Tangle, armados cada um de um leve
sumario de mil e oitocentas folhas, levantam-se como dezoito martelos
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de um piano, fazem dezoito mesuras e deixam-se cair nos seus dezoito
lugares, sumidos na obscuridade.

— Continuaremos os informes quarta-feira, de hoje a quinze dias
— diz o chanceler. — A questdo que se apresenta é uma questio de
custas, um simples rebento da arvore corpulenta do pleito principal,
e ficara perfeitamente regulada sem grande demora.

O chanceler levanta-se; os advogados levantam-se; faz-se avancar
precipitadamente o preso; o homem de Shropshire grita:

— Milordel!...

Maceiros, ordenancas e subalternos, indignados, reclamam siléncio
e fitam, carrancudos, o homem de Shropshire.

O chanceler, sempre no pleito Jarndyce e Jarndyce, prossegue:

— Com referéncia a jovem...

— Com perdao de Vossa Senhoria... a0 jovem! — atreve-se a dizer

Tangle.
— Com referéncia — prossegue o chanceler, com mais nitidez —
a jovem e ao jovem, aos dois jovens... — (Tangle sente-se esmagado)

— a quem dei ordem para se apresentarem hoje e que se encontram
neste momento no meu gabinete particular, avistar-me-ei com eles para
ver se se pode dar ordem para que residam em companhia de seu tio.

Tangle sente-se forte novamente.

— Com perdio de Vossa Senhoria... o tio morreu.

O chanceler pos os 6culos, folheou os papéis que tinha em cima
da mesa e disse:

— Com seu avo.

— Com perdao de Vossa Senhoria... morreu de morte violenta:
estoirou os miolos.

Ergue-se de subito do fundo da névoa, muito inchado, um advogado
de baixa estatura, mas com uma voz de baixo que causa calafrios, e diz:
Vossa Senhoria da-me licenca? Eu represento a pessoa em ques-
tdo. E um primo, um primo afastado. De momento, nio disponho de
dados para precisar o grau exacto do parentesco, mas é primo.

O advogado pequenino some-se no seu assento, enquanto o viga-
mento do tecto vibra com o seu discurso, pronunciado em voz sepulcral.
A névoa oculta-o todo. Os circunstantes procuram-no com a vista.
Ninguém consegue descobri-lo.

— Falarei com os dois jovens — proferiu de novo o chanceler — e
verel se concordam em residir com o seu primo. Amanha de manha,
quando ocupar o meu lugar, darei a conhecer a minha decisio.
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Ja o chanceler ia a saudar os advogados com uma inclina¢io de
cabeca, quando lhe apresentaram o preso. Dos equivocos que um
preso tenha cometido nio pode sair outra coisa senio que o devol-
vam ao carcere; assim se fez sem demora. O homem de Shropshire
arriscou outro «Milorde!» de censura, mas o chanceler, que ja notara
a sua presenca, desapareceu habilmente. Todos os outros se evapo-
raram, também, com rapidez. Carregou-se pesadamente de papéis
uma bateria de caixotes azuis que os escreventes levaram; a velhinha
demente sai da sala, levando os seus. Uma vez vazia a sala, procede-se
a0 seu encerramento. Quanto nio ganhariam outros litigantes, além
de Jarndyce e Jarndyse, se ao fecharem-se aquelas portas se pudessem
encerrar 1a dentro todas as injusti¢as que o tribunal provocou e todas
as dores que causou, deitando fogo a tudo numa grande pira funeraria!

IT

No mundo da elegancia

Nesta mesma tarde lamacenta, desejamos também lancar uma vista
pelo mundo da elegancia. Nio ¢é esta tio diferente da do Tribunal da
Chancelaria que nio possamos passar de um cenario ao outro num voo
de corvo. Tanto o mundo da elegancia como o Tribunal da Chancelaria
sdo coisas de precedente e de costume; Rip Van Winkles que dormem
demasiado e que se entretiveram em jogos estranhos durante longo
tempo; belas adormecidas que, um dia, quando as sertds na cozinha
comecarem a girar prodigiosamente, o cavaleiro despertara!

O da elegancia ndo ¢ um mundo mais extenso. Em relagio a este
nosso mundo (como sua alteza o descobrira, quando tiver dado a volta
a0 mesmo e se vir a beira do vacuo do mais além), nio passa de uma
simples manchazinha. Ha nesse mundo muito de bom; fazem parte
dele muitas pessoas boas e leais. O mal do caso é que se trata de um
mundo envolto numa quantidade excessiva de algoddes de joalharia e
de fina 13, e por isso nido pode ouvir a marcha precipitada dos outros
mundos maiores, nem tio-pouco pode vé-los no seu giro em volta
do Sol. E um mundo amortecido, e que is vezes cresce de um modo
insano por falta de ar.
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Lady Dedlock voltou a sua casa de Londres para ali passar alguns
dias, antes de seguir para Paris, onde sua senhoria se propde passar
varias semanas; o que fara depois nio se sabe ao certo. O noticiario do
mundo elegante assim o diz, para tranquilidade dos parisienses, e esse
noticiario sabe todas as coisas elegantes. Lady Dedlock permaneceu
fora de Londres, em Lincolnshire, no que ela, falando familiarmente,
chama a sua «quinta». Em Lincolnshire, houve cheias. Um arco da
ponte do parque foi arrastado pelas aguas. Os baixos terrenos adjacentes,
em cerca de uma milha de largura, formam um rio parado, com ilhas
constituidas por arvores melancdlicas e toda a sua superficie ponteada
pela chuva que cai durante o dia inteiro. A «quinta» de Lady Dedlock
tornara-se, pois, extraordinariamente triste. O panorama, visto das
janelas de Lady Dedlock, é alternadamente cor de chumbo e cor de
tinta-da-china. Os jarrdes do terrago de pedra que ha no primeiro
andar recolhem agua durante todo o dia; e durante toda a noite caem
gotas pesadas — plop, plop, plop — no solo de amplas lajes do que,
desde velhos tempos, se conhece pelo nome de Passeio do Fantasma.
A igreja que existe no parque cheira a bafio aos domingos; o pulpito
de carvalho transpira na superficie um suor frio; e nota-se por toda
a parte um cheiro e um sabor como que dos antigos Dedlocks que
jazem nos seus timulos. Lady Dedlock, que nio tem filhos, contem-
pla do seu toucador, quando comecga o crepusculo, a casa de um dos
guardas, vé a luz do lume interior através das gelosias, observa como
sai o fumo da chaminé, e como um garoto sai pela porta, fugindo
a uma mulher, e corre sob a chuva ao encontro da figura reluzente
de um homem bem envolto no seu impermeavel. Tudo isto a irrita.
E Lady Dedlock diz que experimenta um tédio mortal.

Por isso, Lady Dedlock retirou-se da sua «quinta» de Lincolnshire,
deixando-a abandonada a chuva, aos corvos, aos coelhos, aos veados,
as perdizes e aos faisdes. Quando a governanta passou pelos velhos
compartimentos, fechando os postigos das janelas, os retratos dos
Dedlocks antepassados e desaparecidos davam a impressio de que, de
tao aborrecidos, se sepultavam nas paredes.

Sir Leicester Dedlock nao é mais do que baronete, mas o mais pode-
roso de todos os baronetes. A sua familia é tdo antiga como as colinas
da regido e infinitamente mais respeitavel. Ele, por seu turno, julga
que o mundo poderia subsistir sem colinas, mas que acabaria se lhe
faltassem os Dedlocks. E um cavalheiro de consciéncia rigorosa, que
olha com desdém tudo o que é pequeno e ruim, e que esta disposto,
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sem prévio aviso, a morrer de qualquer morte, antes que facam o mais
leve reparo a sua integridade. E um homem de honra, obstinado, leal,
animoso, cheio de rigidos preconceitos e absolutamente desarrazoado.

Sir Leicester é vinte largos anos mais velho do que sua esposa.
Naio fard outra vez os sessenta e cinco, e talvez nem os sessenta e seis
e sessenta e sete. Tem de vez em quando um ataque de gota, e cami-
nha com certa rigidez. E homem de aspecto digno, cabelo e patilhas
brancas, camisa com folhos, colete de alvura imaculada e labita azul
com botdes brilhantes sempre abotoados. E homem cerimonioso,
majestoso, que apura sempre a sua cortesia com milady, e que apre-
cia no mais alto grau os seus atractivos pessoais. A Gnica pincelada
romantica que nele existe é a sua galantaria para com a esposa, que €
a mesma desde os tempos em que lhe fez namoro.

Sim; casou com ela por amor. Até se murmura que ela nem
sequer tinha familia; de qualquer modo, Sir Leicester tinha-a em tal
quantidade, que talvez a sua lhe bastasse e pudesse passar sem outra.
Em contrapartida, ela possuia beleza, orgulho, ambi¢io, decisio inso-
lente e cabeca bastante para prover de juizo uma legido de damas
formosas. A riqueza e a posi¢do social, associadas a estas qualidades,
nio tardaram em guinda-la muito alto; e vai ja para muitos anos que
Lady Dedlock figura no centro do noticiario elegante e na copa da
arvore das elegancias.

Todos sabem — ou tém pelo menos razdes para o saberem, por-
que se falou bastante no assunto — como Alexandre chorou, ao ver
que nio tinha mais mundos para conquistar. Lady Dedlock, depois de
conquistar o seu mundo, caiu, nio numa tristeza, mas numa espécie
de congelacdo. Os troféus da sua vitoria sio uma serenidade de esgo-
tamento, uma placidez de fadiga, uma equanimidade de cansaco, que
nenhum interesse nem satisfacdo conseguem encrespar. De uma edu-
cacio requintada, se fosse possivel transplantada amanha para o céu,
pode-se ter a certeza de que nio trairia sinal algum de encantamento.

Ainda se mantém formosa, e embora nio esteja no seu apogeu, tio-
-pouco entrou no seu outono. O rosto ¢ muito distinto. Na mocidade,
dir-se-ia pertencer mais ao género dos bonitos, e nio dos formosos.
Mas, ao adquirir a linha da sua condi¢io de mulher do grande mundo,
foi ganhando em classicismo. A sua figura esbelta produz o efeito de
ser uma mulher alta. Nio porque o seja, mas porque, segundo varias
vezes o afirmou o ilustre Bob Stables, destaca ao maximo todas as suas
qualidades. Esta mesma autorizada opinido faz notar que se encontra
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perfeitamente adornada e afirma, elogiando principalmente os seus
cabelos, que é a mulher mais bem «ajaezada de toda a cocheira».

Ajoujada com todas as suas perfei¢cdes, Lady Dedlock chegou a
Londres, vinda da sua quinta de Lincolnshire (vivamente perseguida
pelo noticiario elegante), para passar alguns dias antes de seguir para
Paris, onde sua senhoria se propde permanecer umas semanas, sem
que se saiba para onde ira depois. Por essa tarde de lama e nevoeiro,
apresenta-se, na sua casa da capital, um cavalheiro idoso e anti-
quado, procurador dos tribunais e solicitador do Supremo Tribunal
da Chancelaria, que tem a honra de exercer as func¢des de conselheiro
legal dos Dedlocks, e em cujos escritérios se véem tantos arquivos
de ferro que ostentam este nome pela parte de fora, como se o actual
baronete fosse a moeda do prestigiditador que o estivesse manu-
seando em todas as sortes. Um Merctrio empoado conduz o ancido
a presenca de milady, atravessando o vestibulo, subindo a escada, por
corredores, por saldes que se encontram brilhantissimos durante a
estacdo, mas tristissimos fora dela... pais de fadas, para quem o visita,
mas deserto para nele se viver.

O cavalheiro idoso veste com grande desleixo, embora goze a
fama de ter ganho bom dinheiro intervindo em contratos matrimo-
niais aristocraticos e em aristocraticos testamentos. Cerca-o uma aura
misteriosa de confidéncias de familias, das quais se sabe ser silencioso
depositario. E possivel que os nobres mausoléus, ha séculos enraizados
em retiradas clareiras de parques, entre bosques e relvas, encerrem
menor quantidade de nobres segredos do que os que passeiam por
este mundo encerrados no peito de Tulkinghorn. Pertence este ao
que chamam a velha escola (frase com que geralmente se costuma
dar a entender uma escola que nunca foi jovem) e veste cal¢io até
ao joelho, atado com fitas, e polainas ou meias. Uma peculiaridade
das suas roupas negras e das suas meias pretas consiste em que nunca
brilham, quer sejam de seda ou de 13. A sua indumentaria é como a
sua pessoa: muda, hermética, sem resposta a coisa alguma. Nunca fala
com ninguém, desde que nio se trate de uma consulta pessoal que lhe
facam. As vezes, encontram-no silencioso, mas a sua vontade, a um dos
cantos da mesa de jantar das grandes residéncias campestres, ou junto
das portas dos saldes de que o noticiario elegante se mostra mais pro-
lixo; todos os circunstantes parecem conhecé-lo, e metade dos casais
detém-se para lhe dizer: «Como esta, Sr. Tulkinghorn?» Ele recebe tais
saudacdes com gravidade, e sepulta-as com o resto das coisas que sabe.
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Com milady encontra-se Sir Leicester Dedlock, que se alegra de
ver Tulkinghorn. Rodeia este uma atmosfera de receita de médico,
que sempre agrada a Sir Leicester, porque o considera uma espécie
de homenagem a sua pessoa. Agrada-lhe a maneira que Tulkinghorn
tem de vestir; também veé nisso uma espécie de homenagem. Resulta
extraordinariamente respeitavel e, além disso, tem qualquer coisa de
servil. E a que corresponde, como dirfamos, ao despenseiro dos mis-
térios legais, ao copeiro da adega legal dos Dedlocks.

Tem Tulkinghorn alguma suspeita disto? Pode ser que sim, pode
ser que nao. Ha, contudo, uma circunstancia notavel que merece ser
posta em relevo em referéncia a quantos lidam com Lady Dedlock
na sua qualidade de dificil, britanico, constitucional. Claro estd que
para ele nio ¢ de vital importancia o processo em questdo, embora a
parte que sua esposa tem no mesmo seja a inica riqueza que trouxe
a0 matrimoénio; além disso, tem a confusa impressio de que se trata
de um incidente ridiculo o seu apelido, o apelido Dedlock, figurar
num pleito sem estar em primeiro plano. Mas Sir Leicester consi-
dera o Tribunal da Chancelaria uma instituicao disposta, juntamente
com uma variedade de outras institui¢des, pelo summum da sabedoria
humana, para o arrumo eterno — falando em termos humanos — de
todas as coisas. Em suma, tem o critério fixo de que sancionar com a
sua presenca qualquer queixa contra essa institui¢io seria dar animo
a alguma pessoa das classes baixas para se elevar em qualquer parte...
como Wat Tyler.

Tulkinghorn disse:

— Juntaram-se ao processo algumas declara¢cdes juradas, e como
se trata de documentos pouco extensos ¢ eu me guio pelo princi-
pio de permitir-me por os meus clientes ao corrente de tudo o que
ocorre no pleito... — Tulkinghorn, homem prudente, nio gosta de
arcar com mais responsabilidades do que a indispensavel — e, além
disso, como soube que seguem para Paris, trouxe os documentos
no bolso.

Tulkinghorn saca dos documentos, pede licenca para os colo-
car numa mesinha que é um talisma de ouro; junto do cotovelo de
milady pde os 6culos e comeca a ler a claridade de uma lampada com
quebra-luz.

— «Na Chancelaria. Entre John Jarndyce...»

Milady interrompe-o, pedindo-lhe que passe por alto todas as for-
mulas horriveis que seja possivel.
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Tulkinghorn olha por cima dos 6culos e comeca de novo, bas-
tante mais abaixo. Milady concentra-se, numa atenc¢io descuidada e
desdenhosa. Sentado num cadeirio, Sir Leicester contempla o lume e
mostra um majestatico agrado pelas repeti¢des e prolixidades legais,
como se elas constituissem baluartes da na¢io. Ao mudar de posi¢io,
milady vé os documentos em cima da mesa. Aproxima-se para os ver
mais de perto, ainda de mais perto, pergunta impulsivamente:

— Quem fez estas cOpias?

Tulkinghorn detém-se de chofre, surpreendido pela excitacio de
milady e pela estranheza do seu tom. Mas ja ela, encarando-o com o
seu ar indiferente, pergunta:

— E aisso que chamam o tipo de letra legal?

— Nio completamente — responde Tulkinghorn. — E prova-
vel que o caracter legal s6 o passasse a ser depois de ter sido criado.
Porque o pergunta?

— S6 para variar um pouco esta odiosa monotonia. Continue,
continue!

Tulkinghorn volta a ler. Sir Leicester, que dormita, desperta de
subito e exclama:

— Eh! Que diz?

— Digo que desconfio de que Lady Dedlock se encontra maldis-
posta — diz Tulkinghorn, que se levanta rapidamente.

— Desmaiada, nada mais — murmura milady, com os labios
exangues; exactamente como o desmaio da morte. — Nio me falem.
Toquem a campainha e levem-me para o meu quarto.

Tulkinghorn retira-se para outra sala; retinem campainhas, ouvem-
-se passos e pés que se arrastam; depois produz-se siléncio. Finalmente,
Mercario suplica a Tulkinghorn que se digne voltar. Sir Leicester
indica a0 homem de leis uma cadeira e pede-lhe que leia s6 para ele.

— Ja esta melhor. Alarmei-me muito. Nunca vira Milady des-
maiada. Mas este tempo esta muito doentio... e a verdade é que ela se
aborreceu mortalmente na nossa quinta de Lincolnshire.
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III

Um progresso

Torna-se-me muito doloroso comegar a escrever a parte que me cabe
nestas paginas, porque sei que nao sou inteligente. Sempre o soube.
Recordo-me de que, sendo ainda muito crianga, costumava dizer a
minha boneca, quando estavamos ambas sos: «E agora, bonequinha,
como eu nio sou inteligente, e isso € uma coisa que tu sabes muito
bem, é preciso que me atures com paciéncia, como um encanto de
boneca que tu és.» E ela estava sentada, muito direita no seu cadei-
rao de bracos, com o rosto formoso e os labios rosados, olhando-me
fixamente, ou antes, julgo que sem olhar coisa nenhuma, enquanto
eu cosia, cosia, e lhe contava todos os meus segredos.

Minha velha e querida boneca! Eu era uma criaturinha tio enver-
gonhada, que raras vezes despregava os labios e nunca me atrevia a
abrir o meu cora¢do diante de ninguém. Quase me da vontade de
chorar, ao pensar na grande consolagdo que experimentava, quando
vinha para casa depois do dia escolar, correndo pela escada acima até
a0 meu quarto, e exclamava: «<Eu bem sabia, minha boneca fiel, que
estarias a minha esperal» E depois sentava-me no chio, apoiando o
cotovelo no seu cadeirdo, para lhe contar tudo quanto vira desde que
nos separaramos. Eu fixava tudo o que se passava na minha frente.
Nio era uma maneira rapida de tudo observar, mas antes uma maneira
silenciosa, pensando quanto gostaria de compreender melhor. Nio
sou de compreensio rapida. O meu entendimento parece iluminar-se
quando amo enternecidamente uma pessoa. Mas esta opinido talvez
nao passe de vaidade minha.

Desde os mais recuados tempos que a minha memoria alcanga, foi
sempre minha madrinha quem me criou... como a certas princesas dos
contos de fadas, embora eu nada tenha de encantadora. Pelo menos,
eu tomava-a por madrinha. Era uma mulher bondosa, muito bondosa.
Aos domingos, 1a trés vezes a igreja, as quartas e sextas acorria as oragoes
da manhi, e ndo faltava a prédica alguma. Era uma mulher formosa;
se tivesse sabido sorrir, teria sido — pensava eu — tal como um anjo;
mas nunca sorria. Mostrava-se sempre séria e severa. Eu dizia a mim
propria que, sendo ela tio boa, era com certeza a maldade dos outros
que a mantinha toda a vida de sobrecenho carregado. Entristecia-me
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pensar quio bondosa ela era e quio indigna dela era eu; e ansiava por
possuir um cora¢ao melhor. E acerca de tudo isto conversava muitas
vezes com a minha querida boneca. Mas a verdade é que nunca amei
minha madrinha tanto quanto devia ama-la e como me parecia que
o deveria fazer, se fosse melhor rapariga.

Creio que isto me tornou ainda mais timida e retraida do que ja
o era por natureza, e que me lancei nos bracos da minha boneca por
ser a inica amiga com quem me sentia completamente a vontade.
Mas, quando eu era ainda muito pequena, aconteceu alguma coisa
que muito contribuiu para isso.

Eu nunca ouvira falar da minha mama. Que me recordasse, nunca
usara um vestido preto. Mais de uma vez abordara este tema das minhas
preocupagdes com a senhora Raquel (outra mulher muito bondosa,
mas muito severa comigo), que era quem me retirava a luz, quando
eu estava deitada; e a inica coisa que me respondera fora: «Boa noite,
Esther», saindo e deixando-me so.

Embora na escola proxima, da qual eu era meio pensionista, hou-
vesse sete meninas, e embora me tratassem pela sua pequena Esther
Summerson, nunca fora a casa de nenhuma delas. Todas tinham mais
idade do que eu, portanto, era muito mais pequena do que elas; mas
parecia existir entre nds uma outra separaciao, além da diferenca de
idade e de que elas eram muito mais inteligentes e sabiam muito mais
do que eu. Durante a primeira semana da minha frequéncia da escola
(recordo-o perfeitamente), uma delas convidou-me para uma pequena
reunido em sua casa, com grande regozijo meu. Mas minha madrinha
escreveu uma carta muito seca, a declinar o convite em meu nome.
De modo que nio cheguei a ir.

Chegou o dia dos meus anos. Quando as outras os faziam, cos-
tumava haver feriado na escola; mas nio houve no meu. Quando as
outras faziam anos, costumavam fazer festa em sua casa, eu sabia-o pelo
que as raparigas contavam umas as outras; mas nos meus nada se fazia.
O dia do meu aniversario, em minha casa, era o mais triste do ano.

Ja disse que o meu entendimento trabalha com maior actividade
quando o meu afecto se sente estimulado. Sou de temperamento muito
afectivo. Se fosse possivel receber mais de uma vez uma ferida como
a que experimentei no dia do meu aniversario, talvez ainda hoje sen-
tisse a sua dor com a mesma intensidade de entdo.

A minha madrinha e eu tinhamos acabado de comer e estavamos
sentadas a mesa diante do lume. Ouvia-se o tiquetaque do relogio e
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o crepitar do fogo. Havia nio sei quanto tempo que nio se ouvia em
casa, ou no compartimento, outros ruidos senio aqueles. Aconteceu
levantar timidamente a cabeca da minha costura para olhar minha
madrinha, que estava do outro lado da mesa. Ela contemplava-me
com expressao sombria, e o que li no seu rosto foi isto: «Mais valera,
Estherzinha, que nunca chegasses a fazer anos! Melhor fora que nunca
tivesses nascido!»

Desatei a chorar e a solugar, e disse:

— Querida madrinha: diga-me, por favor, minha mie morreu no
dia em que eu nasci?

— Nio — respondeu ela. — E nio perguntes mais nada!

— Por favor, fale-me um pouco dela! Suplico-lhe, querida madri-
nha, fale-me dela, agora. Que mal lhe fiz eu? Como a perdi? Porque
sou eu tio diferente de todas as outras meninas, e que culpa tenho eu
disso, madrinha? Nio, nio se va embora. Fale-me!

O receio de que me sentia possuida era superior a minha dor; agar-
rei-me ao seu vestido e ajoelhei-me diante dela. Até esse momento
nio fizera senido repetir: «Deixa-me!» Mas de stbito calou-se.

O seu rosto sombrio exercia em mim uma tal forca, que cortou
cerce a violéncia da minha saplica. Ergui a minha miozita trémula
para agarrar a sua ou para lhe pedir perdio com toda a ansiedade de
que era capaz, mas retirei-a, ao observar o seu olhar, e levei-a a0 meu
cora¢io destrocado. Levantou-me do chio, sentou-se na sua cadeira
e, tendo-me de pé a sua frente, disse-me com voz lenta, fria e baixa.
Ainda estou a ver o seu sobrolho franzido e o seu dedo acusador.

— Tua maie, Esther, é a tua vergonha e tu foste a sua. Nio tar-
dard muito que venha o dia em que o percebas melhor e que o sintas,
como s6 uma mulher o pode sentir. Eu perdoei-lhe o dano que me fez
— mas o seu rosto nio se abrandou — e nio quero falar mais nisso;
mas foi muito maior do que nunca o saberas, muito maior do que
alguém o podera saber, excepto eu, que o sofri. Quanto a ti, rapariga
desgracada, 6rfa e desonrada desde o primeiro destes desventura-
dos aniversarios, roga a Deus todos os dias para que nio caiam sobre
a tua cabeca os castigos dos pecados alheios, segundo esta escrito.
Esquece tua mie e deixa que a esquecam todos aqueles que quiserem
realizar com sua filha infeliz uma ac¢io de grande carinho. E, agora,
retira-te.

No entanto, quando gelada de assombro 1a a afastar-me dela, deteve-
-me e ajuntou estas palavras:
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— Para preparares uma vida que comecou com semelhante mancha,
precisas de ser humilde, abnegada, diligente no trabalho. Es diferente
das outras meninas, Esther, porque, ao contrario delas, nasceste no
pecado e na ira de todos. Es um caso A parte.

Subi a0 meu quarto, enfiei-me na cama, encostei as faces da minha
boneca as minhas, himidas de lagrimas, e com aquela amiga solitaria
sobre o meu peito chorei até adormecer.

Minha querida boneca! E pensar em todo o tempo que depois
disso passimos juntas e as vezes que lhe repeti a histéria do meu
nascimento, e lhe confiei a minha resolucio de tentar com todas as
minhas for¢as reparar o pecado com que nascera (do qual me sen-
tia, de uma maneira confusa, culpada e inocente a0 mesmo tempo),
esforcando-me por chegar a ser activa, alegre e carinhosa para fazer
bem a alguém e alcancar, se me fosse possivel, o carinho de alguém!

Ah! Ja sequei os olhos e posso continuar em devida forma. Apesar
de sentir no meu cora¢do uma ferverosa gratidio para com minha
madrinha, notei que aumentara de tal maneira a distancia entre mim
e ela depois do meu aniversario, e crescera de tal modo a minha sen-
sacdo de que ocupava naquela casa um lugar que devia estar vago, que
se me tornou mais dificil do que nunca aproximar-me dela. E essa
mesma sensaciao experimentei em relacio as minhas companheiras de
escola e a senhora Raquel, que era viava. E, portanto, em relacio a
sua filha, que vinha visita-la de quinze em quinze dias, e da qual se
mostrava muito orgulhosa! Eu levava uma existéncia muito recolhida
e sossegada, e procurava ser activa em tudo.

Certa tarde de sol, regressava eu da escola, com os meus livros e a
minha pasta, contemplando a minha longa sombra, que seguia a meu
lado, ia subir silenciosamente a0 meu quarto, quando minha madri-
nha assomou a porta da sala e me chamou. Vi que a acompanhava
um senhor desconhecido, coisa verdadeiramente extraordinaria. Era
um cavalheiro volumoso, de aspecto solene, completamente vestido
de preto, gravata branca, grandes sinetes de ouro pendentes da cadeia
do relégio, 6culos de aros de ouro e grande anel de sinete no dedo
minimo.

— A menina é esta — disse minha madrinha entre dentes; e logo,
em voz natural e com a sua costumada rispidez: — Esta é a Esther,
senhor.

O cavalheiro pos os 6culos para me ver, e disse:

— Aproxima-te, querida.
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Estendeu-me a mio e convidou-me a tirar o chapéu. Tudo isto sem
deixar de me contemplar. Quando tirei o chapéu, ele exclamou: «Ah!»,
e, em seguida: «Sim!» Depois, tirou os 6culos, dobrou-os e meteu-os
num estojo encarnado. E recostando-se no cadeirdo e fazendo girar
o estojo nas maos, fez a minha madrinha um sinal afirmativo com a
cabeca. E ela ordenou-me:

— Podes subir ao teu quarto, Esther!

Cumprimentel com uma mesura e retirei-me.

Devia ter sido dois anos depois, contava eu quase catorze, numa
noite espantosa. A madrinha e eu estivamos sentadas junto do lume.
Eu lia em voz alta e ela escutava. Como de costume, eu descera do meu
quarto pelas nove horas, para lhe ler a Biblia. A minha leitura, agora,
era o Evangelho, segundo Sio Jodo, quando conta que o Salvador, ao
chegar a sua presenca a mulher adaltera, se debrugou e escreveu com
o dedo na poeira.

E como continuassem a fazer-lhe perguntas, endireitou-se e disse:
«Aquele dentre vos que estiver limpo de pecado que lhe atire a pri-
meira pedra.»

Deixei de ler, ao ver que minha madrinha se levantava; levava as
maios a cabeca e gritava com voz terrivel um passo que correspondia
a outra parte completamente diferente do livro:

«Vigiai, pois! Nio suceda que chegue de repente e vos encontre a
dormir. E vo-lo digo, e o digo a todos. Vigiail»

Subitamente, enquanto repetia de pé, diante de mim, essas pala-
vras, caiu no chao. Nao foi necessario eu chamar; a sua voz ecoara
por toda a casa e até se ouvira na rua.

Deitaram-na na cama. Assim permaneceu mais de uma semana,
com mui leves alteracdes exteriores, com aquela expressio carrancuda
e magnifica tio minha conhecida, como que gravada no seu rosto.
Quantas vezes, dia e noite, com a minha cabeca junto da sua almo-
fada, para que os meus murmaurios lhe chegassem com mais clareza,
a beijei, lhe agradeci, orei por ela, pedi-lhe a sua béncio e o seu per-
dao, lhe supliquei que me desse a entender a0 menos com um sinal
que me conhecia e ouvia! Mas ndo; o seu rosto permaneceu imutavel.
Até ao ultimo momento, e ainda além deste, a sua expressdo conti-
nuou igualmente severa.

No dia seguinte ao do enterro de minha madrinha, reapareceu o
cavalheiro vestido de preto com gravata branca. A senhora Raquel
mandou-me chamar, e encontrei-o no mesmo sitio da outra vez.
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— Chamo-me Kenge, querida menina; talvez se lembre. Kenge e
Carboy, de Lincoln’s Inn — disse ele.

Respondi que me recordava de ja o ter visto da outra vez.

— Vejamos. Sente-se... aqui, perto de mim. Nio se aflija. Nada se
ganha com isso. Senhora Raquel, nio faz mal que lhe diga, ja conhece
perfeitamente os assuntos da Menina Barbara, que os recursos eco-
némicos de que dispunha morrem com ela, e que esta menina, visto
que sua tia faleceu...

— Minha tia, senhor?

— Naio vale a pena continuar com o engano, quando ja nada se
ganha com isso — disse o Sr. Kenge. — Tia de facto, embora nio
o fosse legalmente. Nao se aflija! Nio chore! Nio trema! Senhora
Raquel, com certeza a nossa jovem amiguinha terd ouvido falar de
Jarndyce e Jarndyce.

— Nunca — disse a senhora Raquel.

Eu movi negativamente a cabeca, perguntando a mim prépria o
que seria aquilo.

— Entio, nio ouviu falar de Jarndyce e Jarndyce? — insistiu o
Sr. Kenge, olhando-me por cima dos 6culos. — Desconhece um dos
maiores pleitos da Chancelaria? Um pleito em que eu diria que entram
todas as dificuldades, todas as contingéncias, todas as fic¢des, todos os
problemas judiciais conhecidos? E um pleito que seria impossivel em
qualquer outro pais que nio fosse este nosso, livre e grande. Senhora
Raquel — continuou ele, recostando-se no espaldar do cadeirio —,
calculo que o total gasto em custas no processo Jarndyce e Jarndyce
oscile neste momento entre sessenta e setenta mil libras... De modo
que nunca ouviu falar do pleito? Que coisa surpreendente!

A senhora Raquel respondeu:

— Cavalheiro, a Menina Barbara, que se encontra agora entre os
serafins...

— Com certeza que sim; assim o creio — declarou o Sr. Kenge,
muito cortes.

— ... desejava que a Esther nio soubesse mais do que aqueles temas
que lhe pudessem servir de alguma coisa.

— Bem! — disse o Sr. Kenge. — No fundo, tinha muita razao.
E agora — acrescentou, dirigindo-se a mim — vamos a0 que importa.
A Menina Barbara, sua Ginica parente (parente de facto, porque legal-
mente nio tem parente nenhum), faleceu, e como nio é de esperar,
em termos normais, que a senhora Raquel...
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— Claro que nio! — exclamou aquela senhora, precipitadamente.

— Assim é — concordou o Sr. Kenge. — Como nio é de espe-
rar que a senhora Raquel queira encarregar-se da sua manutencao e
despesas (nio se aflija, por favor), a menina acha-se em posi¢io de
receber a renovag¢do de um oferecimento que, obedecendo a ordens
que me deram, fiz, vai para dois anos, a Menina Barbara e que ela
rejeitou; mas que ficou expressso que era renovavel em circunstancias
tao lamentaveis como as que posteriormente surgiram. E agora digo
eu: acaso faltaria a3 minha reserva profissional se dissesse que repre-
sento em Jarndyce e Jarndyce, e fora de um pleito, um homem de
sentimentos muito humanitarios, que é a0 mesmo tempo um homem
fora do vulgar?

O Sr. Kenge tornou a recostar-se no espaldar e olhou tranquila-
mente para nos duas.

Dava a impressio de gostar, acima de tudo, de ouvir a sua propria
voz. Eu ndo podia estranhar isso, porque a sua voz era melodiosa e
dava grande realce a quantas palavras pronunciava. Assim se com-
preendia que o conhecessem por Kenge, o Conversador.

— Sabendo o Sr. Jarndyce da situacdo, que eu diria desoladora, da
nossa jovem amiguinha, propde-se coloca-la num colégio de primeira
categoria, onde se completara a sua educagio; tera toda a espécie de
comodidades e atender-se-3 o todas as suas necessidades razoaveis, e
do qual saird eminentemente apta a progredir na classe social em que...
direi a Providéncia?... se serviu coloca-la.

Tentei falar, mas nio pude, porque 0 meu coracio se encontrava
embargado, tanto pelo que ele dizia como pela sua maneira afectuosa
de o dizer. O Sr. Kenge prosseguiu:

— O Sr. Jarndyce nio pde condi¢io alguma, a nio ser a de que
acalenta a esperanga de que a nossa jovem amiga em momento algum
abandonara o colégio em questio sem o advertir e sem que ele dé a sua
aprova¢io; de que se empenhara lealmente em adquirir todos aqueles
conhecimentos que sio os que, em uUltima instancia, lhe hio-de ser-
vir para se desenvolver na vida; de que caminhara na existéncia pelas
sendas da virtude e da honra, etc.

E agora ainda menos do que antes me sentia capaz de falar.

— Que diz a nossa amiguinha? Tome tempo, tome tempo!
Eu calo-me para que me possa responder. Mas tome tempo.

Nio preciso de repetir o que quis responder a menina desamparada
a quem se brindava com tal oferecimento.
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Decorreu esta entrevista em Windsor, lugar em que eu passara,
segundo as minhas mais antigas recordagdes, toda a minha vida. Uma
semana depois abandonei aquela povoagio e sai, bem provida de todo
o necessario, na diligéncia para Reading.

A senhora Raquel era pessoa excessivamente bondosa para sen-
tir alguma comog¢io com a separa¢do; mas eu, que nao o era tanto,
chorei amargamente. Quando por toda a despedida me deu na testa
um frio beijo, que parecia uma gota gelada caida de algum por-
tal, porque era um dia de muita neve, senti-me tio desditosa e tdo
culpada, que mais nio pude do que agarrar-me ao seu vestido e dizer-
-lhe que eu bem sabia que era s6 minha culpa custar-lhe tio pouco
dizer-me adeus.

— Nio, Esther; isso nio é culpa, é desgraca sua.

O trem estava junto da porta exterior do pequeno quintal (nio
saimos enquanto nio ouvimos o ruido das suas rodas) e foi assim que
me despedi dela, com o cora¢io angustiado. Ela voltou para casa e
fechou a porta, ainda antes de que me subissem as malas para a carru-
agem. Espreitei pela portinhola, enquanto pude ver a casa por entre as
minhas lagrimas. A minha madrinha deixara a senhora Raquel o pouco
que possuia. la realizar-se um leilao e ja pendia na parte exterior, ao
frio e a neve, uma velha cobertura do lar, com rosas estampadas, que
tive sempre a impressio de ter sido a primeira coisa que vi na minha
vida... Um ou dois dias antes, embrulhara eu a minha querida boneca
no seu proprio manto e sepultara-a — quase me envergonho de o
dizer — na terra do jardim, ao pé da arvore que dava sombra a janela
do meu quarto. Nio me restava outro companheiro senio o canario
e levei-o dentro da sua gaiola.

Quando a casa ja nio se via, sentei-me no banco baixo da parte
da frente, com a gaiola do passarinho a meus pés sobre a palha, para
olhar pela janela alta. Via as arvores geladas, que pareciam formosos
exemplares de mastreacio de navios; os campos completamente lisos
e brancos da neve que caira durante a noite; o Sol, tio vermelho, mas
que aquecia muito pouco, e o gelo, escuro como metal, nos lugares
em que os patinadores tinham varrido a neve. Defronte do meu banco
estava sentado, dentro da carruagem, um cavalheiro, a quem as rou-
pas que envergava davam um aspecto muito volumoso; mas achava-se
entretido a olhar pela janela e nio se preocupou comigo.

Lembrei-me da minha falecida madrinha; da noite em que eu lhe
lia; da maneira carrancuda, fixa e rigida como me olhava enquanto
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esteve de cama. De sabito, uma voz dentro do veiculo produziu-me
um terrivel sobressalto. Dizia a voz:

— Por que diabo esta a chorar?

Foi tal o meu panico, que perdi a fala e s6 pude responder a
cochichar:

— Eu, senhor?

Apesar de o cavalheiro da muita roupa estar a olhar pela janela,
tive a certeza de que fora ele quem falara.

— Sim, a menina — disse ele, voltando-se.

— Nio reparei que estava a chorar, senhor — balbuciei eu.

— Pois, estava — replicou ele. — Vamos a ver — Aproximou-se
de mim pelo outro lado da carruagem até ficar na minha frente; pas-
sou pelos meus olhos uma das suas grandes mangas de pele, sem me
magoar, e mostrou-me que estava himida. — Bem. Agora, ja o sabe,
nao ¢ verdade?

— Sim, senhor — respondi eu.

— Entdo, porque chora? Acaso nio vai de gosto para 13?

— L4, aonde?

— Aonde? Para onde vai! — disse o cavalheiro.

— Vou muito contente para onde vou — repliquei eu.

— Pois entdo, ponha uma cara risonha.

Pareceu-me um homem muito estranho; pelo menos, o que eu vi
dele era muito estranho. Ia embuc¢ado até ao queixo; uma gorra de
pele quase lhe cobria o rosto, porque tinha umas tiras laterais que lhe
passavam por baixo do queixo; mas eu serenara ¢ nao sentia medo
dele. Por conseguinte, disse-lhe que supunha que, se chorava, devia
ser por morte de minha madrinha, porque a senhora Raquel nio
lamentara a nossa separacio.

— Diabos levem a senhora Raquel! Deixe-a partir, voando pelos
ares montada numa escova no meio de um vendaval! — exclamou o
cavalheiro.

Agora é que comecei a sentir verdadeiro medo, e quedei-me a olha-
-lo com grande assombro. Mas a expressio dos seus olhos pareceu-me
simpatica, apesar de continuar resmungando contra a senhora Raquel
toda a espécie de qualificativos.

— Vejamos! — Sacou de um volume cuidadosamente embrulhado
em papel. — Aqui tem um bocado do melhor pudim de passas que
se pode comprar com dinheiro... Por fora, uma camada de a¢tcar da
grossura de uma polegada, que se parece com a gordura das costeletas
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de carneiro. Aqui tem um pastelinho (coisa de lamber os dedos, quer
pela sua qualidade, quer pelo seu tamanho), que foi feito em Franca.
Nio sabe de que se compde? De figado de ganso. Isto é um pastel!
Vamos a ver como lhe vai saber.

— Obrigada, senhor — respondi eu —, muito obrigada, e espero
que nio se ofenda; mas sdo coisas muito caras para mim.

— Outra birra! — exclamou o cavalheiro, sem que eu compreen-
desse o que queria dizer com aquilo, e atirou as duas coisas pela janela.

Naio me tornou a falar até que a carruagem chegou perto de Reading;
entdo, aconselhou-me a que fosse uma rapariga boa e estudiosa, e aper-
tou-me a mio. Confesso que a sua retirada me causou alivio.

Quando o veiculo se deteve, assomou a portinhola uma dama
muito bem vestida, que pronunciou:

— Menina Donny.

— Nao, senhora; Esther Summerson.

— Exactamente — disse a senhora. — Sou a Menina Donny.
Compreendi entao que se me apresentava com o seu apelido; pedi-
-lhe desculpa da minha confusio, e indiquet, a seu pedido, quais eram
as minhas malas. Uma criada muito presuncosa colocou-as na parte
exterior de um pequeno trem verde; feito isto, a Menina Donny, a
criada e eu embarcamos, ¢ o trem comecou a andar.

— Esta tudo preparado para a receber, Esther — declarou a Menina
Donny. — O plano dos seus estudos foi elaborado de acordo com os
desejos do seu tutor, o Sr. Jarndyce.

— De quem... falou a senhora?

— Do seu tutor, Sr. Jarndyce.

Fiquei tdo desconcertada, que a Menina Donny julgou que eu
estava transida de frio, e cedeu-me o seu frasco de sais para eu cheirar.

— A senhora conhece o Sr. Jarndyce... o meu tutor?

— Pessoalmente, nao, Esther — respondeu a Menina Donny. —
Unicamente através dos seus procuradores, Kenge e Carboy, de Londres.
O Sr. Kenge ¢ um cavalheiro muito distinto. Possui auténtica elo-
queéncia. Tem tiradas que rocam pelo majestoso.

Eu também partilhava dessa opinido; mas agora nio tinha tempo
para pensar nisso, porque me encontrava num mar de confusoes. Estas
aumentaram, porque, como chegimos rapidamente ao nosso destino,
faltou-me tempo para serenar. Nunca esquecerei a atmosfera de incer-
teza e de irrealidade que, essa tarde, teve para mim tudo quanto vi na
Fronde (assim se chamava a casa da Menina Donny)!
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Mas nio tardei em habituar-me a ela. Acostumei-me tio rapida-
mente a rotina diaria da Fronde, que dava a impressao de que ja ali
estava hd muito tempo. A minha antiga existéncia em casa de minha
madrinha mais me parecia uma coisa que sonhara do que vivera.

Eramos doze internas, e as Meninas Donnys eram duas irmis gémeas.
Estabelecera-se que eu deveria depender na vida das minhas aptidoes
como perceptora, e nio s6 aprendi tudo quanto se ensinava na Fronde,
mas também muito em breve comecei a ajudar as mestras nas tare-
fas do ensino. Foi esta a Ginica diferenca que se fez comigo, desde o
principio, embora em todos os restantes aspectos me tratassem como
as outras da escola. Conforme ia ampliando os meus conhecimentos,
ia também ensinando mais, de maneira que, consoante avan¢ou o
tempo, cheguei a ter muito trabalho, coisa que me agradava, porque
com isso ganhava o carinho de todas as pequenas.

Por tltimo, vendo que todas as alunas novas, que de comeco se sen-
tiam abatidas e desventuradas, acabavam — nem sei porqué — por se
tornarem minhas amigas, confiaram-me o cuidar de todas as recém-
-chegadas. Elas diziam que eu era muito carinhosa; do que, porém,
tenho a certeza é que elas o eram. Lembrava-me com muita frequén-
cia da decisio que tomei (no dia daquele aniversario) de me esforgar
por ser activa, alegre e leal, de fazer bem a alguém e de conquistar o
carinho que me fosse possivel. Em verdade, quase me envergonhava
de ter feito tdo pouco e de ter conseguido que me estimassem tanto.

Passei na Fronde seis anos felizes e tranquilos. Gragas a Deus, nos
dias do meu aniversario, nao vi ali nenhum rosto a dar-me a enten-
der que melhor seria nio ter nascido. Quando chegavam esses dias,
davam-me tantas provas de carinhosa lembranca, que o meu quarto
se embelezava com elas desde o Ano Novo até ao dia de Natal do
proximo Dezembro.

Em todos aqueles seis anos ndo sai do colégio, excepto em excursoes
aos arredores durante as férias. Ao fim de uns seis meses de perma-
néncia na escola, acatei o conselho da Menina Donny de que seria
conveniente que eu escrevesse ao Sr. Kenge, dizendo-lhe que me
sentia feliz e agradecida; e escrevi realmente uma carta nesse sentido
que submeti a sua aprova¢io. Recebi uma resposta formal, em que me
diziam que «tomamos boa nota do contetido da sua estimada carta, da
qual daremos copia ao nosso cliente». Repetia por varias vezes durante
0 ano a remessa de uma carta semelhante a anterior, e a firma Kenge
e Carboy respondia sempre da mesma maneira.
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Que estranho me parece ver-me obrigada a contar tudo isto a meu
respeito! Como se se tratasse da historia da minha vida! Mas em breve
a minha humilde pessoa passara a Gltimo plano.

Estava eu (e agora reparo que o digo pela segunda vez) havia seis
placidos anos na Fronde, vendo em todos que me cercavam, como
num espelho, todas as transicdes do meu crescimento e da minha
transformac¢io naquele lugar, quando, certa manha de Novembro,
recebi esta carta, da qual omito a data:

Old Square, Lincoln’s Inn.
Senhora,

Estando o Sr. Jarndyce, nosso cliente, prestes a receber em sua casa, segundo
uma decisdo do Tribunal da Chancelaria, uma pupila do tribunal que depende deste
pleito, e desejando proporcionar-lhe uma companheira conveniente, encarrega-nos
de informa-la de que lhe sera grato poder dispor dos seus servigos para esse efeito.

Tomamos as disposi¢oes necessarias para que seja conduzida na proxima
segunda-feira de manha, pela diligéncia das oito, de Reading para White Horse
Cellar, Piccadilly, Londres, onde a aguardara um dos nossos empregados para a
conduzir ao lugar a que acima fizemos referéncia.

Somos, senhora, com toda a estima
Kenge e Carboy

A Menina Esther Summerson

Nunca, nunca, nunca esquecerei a comog¢ao que esta carta produ-
ziu na casa! Foi quase superior as minhas forcas o terno interesse que
mostraram por mim! Que generosa bondade a do pai que nio me
esquecera, aplanando-me e facilitando-me assim o meu caminho de
orfa, e conquistando-me tantos corac¢des juvenis! Nio o digo porque
preferisse vé-los menos magoados, mas porque esse espectaculo des-
pertava em mim sentimentos tio mesclados de satisfacio, dor, orgulho,
prazer ¢ humilde pesar, que me parecia que o meu cora¢ido transbor-
dava numa plenitude de beleza.

A carta s6 me avisava da minha transferéncia com cinco dias de
antecedeéncia. Como estava o meu corag¢ao, ao ver que cada minuto
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que decorria durante aqueles cinco dias ndo fazia sendo trazer-me
novas demonstragdes de carinho e bondade; e que, quando chegou a
manhi da minha partida, me levaram de quarto em quarto, porque
todas queriam falar-me pela Gltima vez; e que uma me dizia: «Querida
Esther, diz-me adeus aqui, junto da minha cama, que foi onde pela
primeira vez me falaste com tanto carinho!» E outras pediam-me que
escrevesse debaixo dos seus nomes: «Com a amizade de Esther»; e que
todas me rodeavam com as suas prendas de despedida, abracando-se a
mim, entre prantos ¢ exclamag¢des de «Que havemos de fazer, quando
ja nio tivermos a nossa querida Esther?»

E que dizer do momento em que as duas Meninas Donnys exte-
riorizaram a sua dor por terem de separar-se de mim, com o mesmo
fervor que qualquer das jovens? E quando as criadas me disseram
«que Deus a abencoe aonde quer que va!»? Ou quando o velho feio
e coxo jardineiro, para quem eu julgava ter passado despercebida
durante todos aqueles anos, veio ofegante atras do trem para me dar
um raminho de geranios e dizer-me que eu fora, todo aquele tempo,
a luz dos seus olhos... porque foi isso que disse o pobre velho? Como
nio estaria 0 meu coragio!

Mas, como ¢é natural, depressa me ocorreu pensar que, depois de
tudo quanto se fizera por mim, nio devia eu chegar em lagrimas
a casa aonde me dirigia. Por isso, contive os meus solu¢os e esfor-
cel-me por serenar, repetindo muitas vezes: «Vejamos, Esther: nao
deves chorar! Nio esta certo que chores em semelhante ocasiao!»
Consegui, por fim, recobrar bastante da minha alegria, embora supo-
nha que demorei mais do que o devido em consegui-lo. Quando
refresquei os olhos com 4dgua de alfazema, estivamos a chegar a
Londres.

Foi 0 que nos pareceu, mas a verdade é que ainda nos faltavam
dez milhas; e também me pareceu que nunca chegariamos, quando
ja estavamos realmente dentro da cidade. Por Gltimo, quando o trem
comecou a saltitar no empedrado, e de um modo especial quando
observei que toda a espécie de veiculos parecia langar-se contra nos e
uns contra os outros, principiei a julgar que estavamos a chegar, enfim,
ao termo da nossa viagem. Pouco depois, detivemo-nos.

Um jovem, que dir-se-ia ter-se manchado casualmente de tinta,
falou-me do passeio e disse:

— Menina, sou empregado de Kenge e Carboy, de Lincoln’s Inn.

— As suas ordens, senhor — respondi eu.
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Mostrou-se muito obsequioso; no momento em que me dava a mao
para subir a um trem, depois de vigiar a transferéncia das minhas malas,
perguntei-lhe se havia algures um grande incéndio, porque as ruas
estavam tao cheias de fumo espesso e escuro que quase nio se via nada.

— De modo algum, menina — respondeu ele. — Esta é uma das
particularidades de Londres.

Nunca ouvira dizer semelhante coisa.

— E 0 nevoeiro — acrescentou ele.

— Ja percebo! — exclamel eu.

O trem conduziu-nos lentamente pelas ruas mais sujas e sombrias
que eu vira neste mundo (assim o penseil), e que se encontravam num
estado de confusio tio desconcertante que me assombrava que as pessoas
conservassem a sua serenidade. Depressa entramos numa tranquili-
dade absoluta, ao passar por debaixo de um velho arco e desembocar
numa praca silenciosa. Até que chegamos a um local estranho, em que
havia um portal com uns degraus amplos e ingremes, que lhe davam
o aspecto da entrada de uma igreja. Com efeito, existia um cemitério
na parte exterior de uns claustros, porque, da janela da escada, pude
avistar umas pedras tumulares.

Eram ali os escritorios de Kenge e Carboy. O jovem cavalheiro que
me acompanhava introduziu-me, através dos escritorios exteriores, no
gabinete do Sr. Kenge, no qual n3o estava ninguém, e, muito cortes,
colocou um cadeirio perto do lume para que eu me sentasse. Depois,
fez-me notar que havia um espelhinho pendurado num prego, a um
lado da chaminé, e disse-me com muito tacto:

— Digo-lhe, para o caso de querer arranjar-se depois da viagem,
visto que vai comparecer perante o chanceler. Embora, para dizer a
verdade, nio precise.

— Vou comparecer ante o chanceler? — disse eu, sobressaltada.

— £ uma questio de pro forma — respondeu o jovem. — Neste
momento, o Sr. Kenge encontra-se na sala. Encarregou-me de apre-
sentar-lhe os seus respeitos e convida-la a tomar um pequeno refresco,
entretendo-se a ler o jornal.

Em cima de uma mesinha, havia biscoitos e uma garrafa de vinho;
o jovem oferecera-me o jornal, a0 mesmo tempo que falava. Depois,
aticou o lume e saindo da sala deixou-me s6.

Tudo aquilo se me afigurava tio estranho — e a estranheza aumen-
tava, porque se fazia noite, embora fosse dia, e porque as velas ardiam
numa chama clara, e produziam uma crua sensac¢ao de frio —, que
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comecei a ler as palavras do jornal sem reparar no seu significado, e
encontrei-me a ler por mais de uma vez a mesma coisa. E continuei
a pensar, a pensar, a pensar; e o lume continuava a arder, a arder, a
arder, e as velas continuavam a cintilar e a gotejar, sem que houvesse
mao que as espevitasse... até que o0 jovem entrou com outras mais
sujas; assim, pelo espaco de duas horas.

Por altimo, chegou o Sr. Kenge. Nao mudara nada; mas mostrou-se
surpreendido do muito que eu mudara, confessando-se muito satisfeito:

— Como vai ser a companheira de uma menina que se encontra
neste momento no gabinete do chanceler, pensaimos que também
conviria que estivesse presente, Menina Summerson. Nao perdera a
serenidade por leva-la a presen¢a do lorde chanceler, pois nio?

— Nio, senhor; julgo que nio — respondi eu, porquanto, pen-
sando bem, nio via razio para isso.

Deu-me, pois, o Sr. Kenge o seu braco, e depois de dobrar a esquina
seguimos por debaixo de uns arcos e entramos por uma porta lateral.
Depois, seguimos um corredor, entrimos numa espécie de comparti-
mento luxuoso onde estava uma senhora nova e um jovem cavalheiro,
de pé junto de uma chaminé em que ardia ruidosamente um grande
lume. Um biombo separava-os do lume e junto deste conversavam.

Ambos se voltaram para me ver, quando eu entrei. Que formosa
me pareceu a jovem, com o rosto iluminado pelo clario do lume! Que
esplendida cabeleira de ouro, que dogura de olhos azuis, que radiante
expressao de inocéncia, de sinceridade!

— Menina Ada — disse o Sr. Kenge —, aqui tem a Menina
Summerson.

Veio até mim com o sorriso de boas-vindas na boca e com a mio
estendida, mas pareceu mudar subitamente de intencio, e beijou-me.
Numa palavra, as suas maneiras eram tao naturais, cativantes e atra-
entes, que poucos minutos depois de estarmos sentadas no desvio da
janela, cavaqueavamos iluminadas pelo brilho da lareira, completa-
mente livres e felizes.

Que peso se me tirava de cima! Que agradavel se tornava saber
que ela era capaz de confiar em mim e de simpatizar comigo! Que
bondosa era ela e que animo me dava!

O jovem cavalheiro era seu primo afastado, segundo me disse, e
chamava-se Richard Carstone. Era um belo mogo, de rosto ingénuo
e riso simpatico; ela chamou-o para onde nds estivamos sentadas,
e permaneceu de pé a nosso lado, iluminado também pelo clario
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do fogo, conversando alegremente, como rapaz de cora¢io alegre.
O facto de os trés nos conhecermos pela primeira vez num lugar tao
extraordinario como aquele era um bom tema de conversa, e acerca
disso falamos.

Falavamos em voz baixa, porque a cada momento entrava e saia
um cavalheiro vestido de gala e ornado de peruca, e nesses momentos
chegava-nos de longe o rumor de uma voz; segundo o mesmo cava-
lheiro nos disse, tratava-se de um dos advogados do nosso pleito, que
estava a fazer uma exposi¢ao perante o lorde chanceler. Disse que o
Sr. Kenge nido tardaria mais de cinco minutos; mas depois ouvimos
muito rumor de vozes, arrastar pés, e o Sr. Kenge disse que o tribu-
nal levantara a sessdo, e que sua senhoria se encontrava no gabinete
contiguo.

O cavalheiro de peruca abriu quase em seguida a porta, e pediu ao
Sr. Kenge que passasse. Todos penetramos na sala propria; o primeiro
a entrar foi o Sr. Kenge, conduzindo a minha querida amiga... qualifi-
cativo que me ¢ tio espontaneo que niao posso deixar de emprega-lo.
Ali estava sua senhoria, vestindo singelamente de preto e sentado num
cadeirio, junto de uma mesa que estava perto do lume; a sua beca,
ornada de um magnifico galdo de ouro, achava-se atirada para cima
de uma cadeira. Quando entramos, dirigiu-nos um olhar perscruta-
dor, mas as suas maneiras foram a um tempo corteses e carinhosas.

O cavalheiro de peruca foi colocando em cima da mesa rimas e
mais rimas de papéis; sua senhoria retirou uma, sem dizer palavra, e
comecou a folhei-la, dizendo, por fim:

— Menina Clare... Quem é a Menina Ada Clare?

O Sr. Kenge apresentou-a, e sua senhoria convidou-a a sentar-se
perto dele.

— O Jarndyce de que trata agora — disse o lorde chanceler, sem
deixar de folhear o processo — ¢é Jarndyce da Casa Sombria, nio é
verdade?

— Jarndyce da Casa Sombria, senhor — respondeu o Sr. Kenge.

— E um nome melancélico — disse o lorde chanceler.

— Mas, actualmente, a casa ndo é, senhor — declarou o Sr. Kenge.

— E a Casa Sombria encontra-se em...

— Em Hertfordshire, milorde.

— E o Sr. Jarndyce da Casa Sombria ndo é casado?

— Naio, milorde.

Um siléncio.
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— O jovem Richard Carsfone esta presente? — indagou o grande
chanceler, olhando para onde ele estava.

Richard inclinou-se e avancou.

— Bem! — disse o lorde chanceler, passando mais folhas.

— Se Vossa Senhoria mo permite — pronunciou o Sr. Kenge, em
voz baixa —, o Sr. Jarndyce da Casa Sombria indica uma compa-
nheira conveniente...

— Para o Sr. Richard Carstone?

Nio tenho a certeza, mas foi isso 0 que me pareceu que sua senho-
ria disse em voz baixa, também, com um sorriso.

— ... para a Menina Ada Clare. Trata-se desta jovem: Menina
Summerson.

Sua senhoria dirigiu-me um olhar bondoso, e correspondeu com
muita cortesia a minha reveréncia.

— Depreendo que a Menina Summerson ndo é aparentada com
nenhuma das partes do pleito, nio é assim?

— Nao, Senhoria.

Mas, ainda sem acabar de falar, o Sr. Kenge debrucou-se para a
mesa e cochichou qualquer coisa. Sua senhoria escutou, sem levantar a
vista dos documentos, anuiu por duas ou trés vezes com movimentos
de cabeca, continuou folheando e nio tornou a olhar-me até pouco
antes de nos retirarmos.

O Sr. Kenge e Richard recuaram até onde eu estava, perto da porta,
deixando sentada junto do lorde chanceler o meu encanto. (Também
este qualificativo me acudiu com tal naturalidade a pena que nio posso
deixar de emprega-lo!) Sua senhoria conversou com ela particular-
mente, perguntando-lhe, segundo Ada me contou depois, se pensara
bem na combina¢io proposta e se julgava que seria feliz sob o tecto
do Sr. Jarndyce da Casa Sombria, e porque o julgava assim. Pouco
depois, levantou-se delicadamente e indicou-lhe que podia retirar-se.
Ainda falou uns minutos com Richard Carstone, nio sentado, mas
de pé, com mais naturalidade e menos cerimoniosamente, como se,
apesar de ser o lorde chanceler, soubesse como chegar em linha recta
a sinceridade de um mancebo.

— Perfeitamente — declarou sua senhoria em voz alta. — Assinarel
a ordem. Pelo que se me afigura — e voltou a olhar para mim —, o
Sr. Jarndyce da Casa Sombria soube escolher uma excelente compa-
nheira para a jovem, e parece-me que, dadas as circunstancias, esta é
a melhor combinacio que se podia fazer.
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Despediu-nos com grande simpatia, e saimos todos, gratos pela sua
amabilidade e maneiras corteses.

Quando chegamos abaixo das colunatas, o Sr. Kenge lembrou-se
de que precisava de voltar atras para fazer uma pergunta; e deixou-
-nos no meio do nevoeiro, perto de onde a carruagem e os criados
do grande chanceler aguardavam que este saisse.

— Bem! Isto terminou! — disse Richard Carstone. — E aonde
iremos agora, Menina Summerson?

— Nio o sabe? — indaguei eu.

— Nem por sombras — respondeu ele.

— E o meu amor também nio sabe? — perguntei a Ada.

— Nao... E a menina?

— Absolutamente nada — declarei eu.

Neste momento, aproximou-se de nos, fazendo-nos mesuras e diri-
gindo-nos sorrisos, com requebros de grande cerimoénia, uma estranha
velhinha de chapéu deformado e que trazia um saquinho de mio.

— Oh! — exclamou ela. — S3o os pupilos do pleito Jarndyce!
Encantada, creiam, de ter esta honra. Bom agoiro para a mocidade, a
esperanca e a beleza, encontrar-se neste lugar, sem saber o que ha-de
sair daqui!

— Esta louca! — cochichou Richard, sem pensar que ela pudesse
ouvi-lo.

— Exactamente! Louca, jovem cavalheiro — replicou ela, com tal
rapidez, que o deixou envergonhado. — Eu também fui pupila. Nesse
tempo nio estava louca — disse ela, com uma grande mesura e inter-
calando um sorriso em cada frase. — Estava cheia de juventude e de
esperanca. Creio que também era formosa. Isso pouca importancia tem
agora. Nenhuma dessas trés coisas me serviu nem me salvou. Tenho
a honra de achar-me todos os dias presente no tribunal. Munida dos
meus documentos. Espero sentenca. Em breve, o Dia do Juizo. Descobri
que o sexto selo que se encontra nos livros sagrados ¢ o nosso Grande
Selo. HA muito tempo que foi aberto! Eu vos abengoo.

E como Ada estivesse um pouco assustada, eu disse a pobre ancia
que lhe ficivamos muito agradecidas por tudo, e ela respondeu-me
fazendo requebros:

— Sim; imagino-o. Ai vem Kenge, o Conversador. Com os seus
documentos! Como vai vossa veneravel merce?

— Muito bem, muito bem! E agora nio seja magadora, avozinha
— disse o Sr. Kenge, iniciando o caminho do regresso.



A VELHA SENHORA



