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I

Na Chancelaria

Londres. Principiou há pouco o período de sessões nos tribunais 
após o São Miguel. O lorde chanceler preside a uma delas em Lincoln’s 
Inn Hall. Implacável tempo de Novembro. Nas ruas há tanta lama 
como se as águas acabassem de retirar-se da superfície da terra; não 
seria de estranhar se topássemos com um megalossauro de quarenta 
pés de comprimento, a patinhar qual elefantíaco lagarto por uma 
colina de Holborn acima. Desce o fumo das chaminés, formando 
uma suave neblina negra, com flores de fuligem do tamanho de um 
floco de neve em pleno desenvolvimento... de um floco de neve que 
se tivesse vestido de luto, poder-se-ia imaginar, pela morte do Sol. 
De tão enlameados, os cães nem parecem cães. Os cavalos não apa-
rentam muito melhor, porque os salpicos de barro chegam-lhes até 
aos antolhos. Os peões entrechocam os guarda-chuvas uns com os 
outros, num geral contágio de mau humor.

Névoa por toda a parte. Névoa pelo rio acima, por entre verdes 
ilhotas e pradarias. Névoa rio abaixo, ondeando entre as filas de embar-
cações e viciada pelos contágios de uma cidade grande e suja, que se 
estende à beira da água. Névoa nos pântanos de Essex, névoa nas emi-
nências de Kent, névoa roçando pelas chaminés dos barcos carvoeiros, 
névoa espalhada pelos molhes, flutuando entre a mastreação dos grandes 
navios. Pessoas que deambulam ao acaso pelas pontes, debruçando-se 
dos parapeitos para um céu inferior de névoa, enquanto a névoa os 
envolve a todos, como se estivessem suspensos de um globo e pendu-
rados em nuvens de bruma.

Aqui e além, assoma nas ruas a luz do gás por entre a névoa, como 
dos campos encharcados o lavrador e o moço do arado poderiam ver 



charles dickens22

assomar o sol. A maior parte das lojas acendeu as luzes com duas horas 
de antecedência... e os lampiões de gás, parecendo notá-lo, olham-nos 
com rancor e má vontade.

Mas a tarde agreste é ainda mais agreste, o denso nevoeiro é ainda 
mais denso e as ruas lamacentas são-no ainda mais, nas proximi-
dades daquele velho obstáculo de cabeça cor de chumbo, adorno 
apropriado no umbral de uma plúmbea instituição: Temple Bar.  
E precisamente ao lado de Temple Bar, em Lincoln’s Inn Hall, mesmo 
no coração da névoa, o lorde chanceler preside ao Tribunal Supremo da  
Chancelaria.

Nunca o nevoeiro será bastante espesso, nunca o barro e a lama 
terão suficiente profundidade para estar ao nível da cerração e das difi-
culdades por que hoje passa este Tribunal Supremo da Chancelaria, o 
mais nauseante de todos os velhos pecadores, à face do céu e da terra.

Em semelhante tarde, ou nunca, o lorde chanceler devia presidir... 
e no entanto, preside, realmente... com uma auréola de bruma em 
torno da cabeça, suavemente rodeado de panejamentos e cortinados 
escarlates, enquanto lhe dirige a palavra um advogado volumoso, de 
grandes patilhas, voz abaritonada. Pronuncia uma alegação interminá-
vel, com sua atenção concentrada na teia de aranha do tecto, de onde 
não se pode ver outra coisa senão névoa. Numa tarde como esta, deve 
encontrar-se ali uma vintena de membros do Tribunal Supremo da 
Chancelaria... e encontram-se, realmente... confusamente atarefados 
numa das dez mil fases de um processo interminável; com as cabe-
ças acolchoadas de perucas de pêlo de cabra e de cavalo, e a fingirem 
imparcialidade nos seus rostos graves, como o poderia fazer um joga-
dor. E numa tarde como esta deviam encontrar-se ali... E acaso não se 
encontram?... Os distintos procuradores da causa, dois ou três dentre 
eles herdaram a procuração de seus pais, que enriqueceram com ela; ali 
se encontram, realmente, alinhados dentro de uma cisterna almofadada 
(mas seria inútil procurar a Verdade no fundo da mesma), entre a mesa 
vermelha do escrivão e as togas de seda, e empilhados diante deles, 
requerimentos, contra-requerimentos, contestações, réplicas, interdi-
tos, declarações juradas, inquéritos, referências a mestres de Direito, 
pareceres de peritos e verdadeiras montanhas de caríssimas loucuras.

Razão há para que a sala esteja em penumbra, com velas a con-
sumir-se aqui e além; razão há para que a névoa flutue pesadamente 
ali dentro, como se nunca de lá saísse; razão há para que os vidros 
coloridos das janelas não deixem passar a luz do dia para o interior; 
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razão há para que os não iniciados que vêm da rua e espreitam através 
dos vidros da porta se sintam receosos de entrar. É este o Tribunal da 
Chancelaria! Possui casas em ruínas e terras incultas em todos os con-
dados; tem loucos macilentos em todos os manicómios; tem mortos 
em todos cemitérios; tem litigantes arruinados, de tacões cambados 
e roupas puídas, que pedem dinheiro emprestado ou esmola, uma 
após outra, a todos os seus conhecidos; dá ao poderoso com dinheiro 
meios abundantes para obrigar quem tem razão a desistir por can-
saço; esgota as finanças, a paciência e a esperança; aniquila o cérebro 
e destroça o coração de tal maneira que não existe entre os que fre-
quentam um homem honrado que não diga... e que frequentemente 
não dê este conselho: «Suporte qualquer prejuízo que lhe causem, 
mas não venha aqui!»

E nesta tarde soturna, quem se encontra na sala do lorde chance-
ler, além deste, do advogado da causa, de dois ou três advogados que 
nunca têm causa alguma e da cisterna dos procuradores que atrás men-
cionámos? Abaixo do juiz, com peruca e beca, o escrivão; e dois ou 
três maceiros, ordenanças, contadores ou coisa parecida, envergando 
indumentária própria dos tribunais de justiça. Todos eles bocejam, 
porque de Jarndyce e Jarndyce (a causa que se está julgando e que se 
tem espremido durante anos após anos até deixá-la seca) não pode 
esperar-se a mais leve nota de diversão. Quando o tribunal aborda 
o processo Jarndyce e Jarndyce, os taquígrafos, os repórteres do tri-
bunal e os informadores dos jornais fogem da sala imediatamente 
com o resto dos espectadores assíduos. Os seus lugares ficam vazios.  
De pé, num lugar lateral da sala, para melhor poder observar o interior 
do santuário, está uma velhinha demente; usa um chapéu disparatado 
e acha-se constantemente na sala, desde que abre até que fecha a ses-
são, sempre animada da esperança de que em qualquer momento se 
pronuncie uma incompreensível sentença em seu favor. Há quem diga 
que, realmente, é ou foi parte em juízo; mas ninguém o sabe ao certo, 
porque a ninguém interessa. Traz no seu saco de mão um molhinho 
de farrapos que, segundo diz, são os seus documentos, e consistem 
principalmente em aparas de papel e alfazema seca. Pela sexta vez, 
trouxeram sob custódia um preso macilento, para pedir pessoalmente 
que o ilibem da acusação de desobediência aos tribunais, coisa difí-
cil de conseguir, porque se trata do último executante testamentário 
sobrevivente, que se enleou numa série de contas em que não se sabe 
se alguma vez interveio. Outro litigante arruinado, que se apresenta 
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periodicamente, vindo de Shropshire, e que faz toda a espécie de 
esforços para falar com o chanceler, que lhe vem destroçando a vida, 
desde os vinte e cinco anos, e até ignora a sua existência, coloca-
-se num bom lugar, disposto a gritar «Senhor!», com voz queixosa 
e sonora, quando o vir levantar-se. Ficam na sala alguns advogados 
ociosos e outras pessoas que conhecem de vista este litigante, com a 
esperança de assistir a uma pequena cena que dê um pouco de alegria 
a um dia tão triste.

Jarndyce e Jarndyce continua a zumbir. Este pleito fantasmagórico 
complicou-se de tal maneira no decurso do tempo, que não há pessoa 
viva que saiba em que consiste, realmente. Os próprios litigantes é 
quem menos o entende. São inúmeros os mortais que entraram como 
partes da causa ao nascer; são inúmeros os que mudaram de estado civil 
na causa, casando-se; são inúmeros os que desapareceram da causa, 
ao morrerem de velhos. Dezenas de pessoas viram-se, num acesso de 
desvario, implicadas em parte no processo Jarndyce e Jarndyce, sem 
saberem como nem porquê; famílias inteiras herdaram rancores len-
dários ao mesmo tempo que o pleito. O querelante ou querelado a 
quem se prometeu em criança um novo cavalo de balouço quando 
terminasse o pleito Jarndyce e Jarndyce cresceu, comprou um cavalo 
de carne e osso e saiu deste mundo ao trote de outros cavalos. Lindas 
pupilas, colocadas sob a jurisdição do tribunal, foram decaindo até 
se converterem em mães e avós; uma longa procissão de chanceleres 
chegou e foi-se embora; a legião de escritos dirigidos ao tribunal veio 
a transformar-se em meras certidões de óbito; talvez já não restem 
três Jarndyces neste mundo, depois de Tom Jarndyce que, desespe-
rado, estoirou os miolos num café de Chancery Lane; mas o processo 
Jarndyce e Jarndyce continua a arrastar no tribunal a sua espantosa 
longevidade, numa eterna desesperança.

Jarndyce e Jarndyce converteu-se em assunto de chacota. Todos os 
chanceleres que passaram pelo cargo tiveram alguma intervenção no 
processo, quando não eram senão advogados em exercício. Decanos 
do Colégio de Advogados, homens já idosos, disseram coisas muito 
espirituosas acerca do mesmo, reunidos em comité selecto para beber 
vinho do Porto depois de um banquete no salão. Os escreventes, em 
contrato de aprendizagem, acostumaram-se a alimentar o seu saber 
legal neste processo. O último chanceler teve uma boa saída quando, 
ao corrigir o eminente causídico Blowers, que dissera que deter-
minada coisa sucederia quando chovessem batatas do céu, lhe disse 



a casa sombria 27

«ou quando dermos por terminado o pleito de Jarndyce e Jarndyce, 
Sr. Blowers»; chiste este que muito divertiu maceiros, ordenanças e 
outros subalternos.

Questão de muita amplitude seria metermo-nos a registar quan-
tos dos intervenientes mergulharam as suas mãos impuras em tarefas 
de espoliação e corrupção. Desde o professor de Direito que fez 
encher resmas de éditos do pleito Jarndyce e Jarndyce, ao copista das 
Repartições dos Seis Escreventes, que copiou os seus dez mil fólios 
de formato chancelaria, nenhuma influência benéfica exerceu sobre a 
natureza de qualquer homem. É possível que até os próprios rapazes 
dos escritórios dos procuradores, que têm tido a missão de afastar os 
litigantes, prestestando inúmeras vezes que Fulano ou Cicrano, ou 
outro do mesmo género, está neste momento muito ocupado ou tem 
todas as suas horas comprometidas até ao meio-dia, é possível, dizía-
mos, que até esses tenham adquirido alguma manha moral ou algum 
novo embuste de que lançar mão a propósito do processo Jarndyce e 
Jarndyce. A intrujice e a burla em todas as suas variedades foram espa-
lhadas a esmo pelo desventurado pleito. Ainda aqueles que puderam, 
do lado exterior, assistir ao desenvolvimento de semelhante insensatez 
se deixaram invadir insensivelmente por certo critério de lassidão para 
deixarem as coisas más seguirem o seu curso maléfico sem intervirem 
nelas, e por certa frouxidão de consciência que os persuadia de que, 
se as coisas do mundo marchavam mal, era porque nunca se calculou 
previamente que marchassem bem.

Assim, pois, se instala o lorde chanceler no seu Tribunal Supremo 
da Chancelaria, no meio da lama e no coração da névoa.

— Sr. Tangle — diz o lorde chanceler, que nos últimos momen-
tos se mostra um pouco inquieto perante a eloquência de tão douto 
cavalheiro.

— Milorde — responde Tangle, que, mais do que ninguém conhece 
o processo Jarndyce e Jarndyce. Este conhecimento deu-lhe celebri-
dade, porque não leu outra coisa desde que saiu da escola.

— Falta-lhe muito para pôr termo às suas alegações?
— Não, milorde... só alguns pontos... que me julgo obrigado a 

submeter a Vossa Senhoria — é a resposta de Tangle.
— Depreendo que ainda hão-de ser ouvidos vários senhores advo-

gados, não é assim? — diz o chanceler, sorrindo.
Dezoito doutos amigos de Tangle, armados cada um de um leve 

sumário de mil e oitocentas folhas, levantam-se como dezoito martelos 
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de um piano, fazem dezoito mesuras e deixam-se cair nos seus dezoito 
lugares, sumidos na obscuridade.

— Continuaremos os informes quarta-feira, de hoje a quinze dias 
— diz o chanceler. — A questão que se apresenta é uma questão de 
custas, um simples rebento da árvore corpulenta do pleito principal, 
e ficará perfeitamente regulada sem grande demora.

O chanceler levanta-se; os advogados levantam-se; faz-se avançar 
precipitadamente o preso; o homem de Shropshire grita:

— Milorde!...
Maceiros, ordenanças e subalternos, indignados, reclamam silêncio 

e fitam, carrancudos, o homem de Shropshire.
O chanceler, sempre no pleito Jarndyce e Jarndyce, prossegue:
— Com referência à jovem...
— Com perdão de Vossa Senhoria... ao jovem! — atreve-se a dizer 

Tangle.
— Com referência — prossegue o chanceler, com mais nitidez — 

à jovem e ao jovem, aos dois jovens... — (Tangle sente-se esmagado) 
— a quem dei ordem para se apresentarem hoje e que se encontram 
neste momento no meu gabinete particular, avistar-me-ei com eles para 
ver se se pode dar ordem para que residam em companhia de seu tio.

Tangle sente-se forte novamente.
— Com perdão de Vossa Senhoria... o tio morreu.
O chanceler pôs os óculos, folheou os papéis que tinha em cima 

da mesa e disse:
— Com seu avô.
— Com perdão de Vossa Senhoria... morreu de morte violenta: 

estoirou os miolos.
Ergue-se de súbito do fundo da névoa, muito inchado, um advogado 

de baixa estatura, mas com uma voz de baixo que causa calafrios, e diz:
— Vossa Senhoria dá-me licença? Eu represento a pessoa em ques-

tão. É um primo, um primo afastado. De momento, não disponho de 
dados para precisar o grau exacto do parentesco, mas é primo.

O advogado pequenino some-se no seu assento, enquanto o viga-
mento do tecto vibra com o seu discurso, pronunciado em voz sepulcral. 
A névoa oculta-o todo. Os circunstantes procuram-no com a vista. 
Ninguém consegue descobri-lo.

— Falarei com os dois jovens — proferiu de novo o chanceler — e 
verei se concordam em residir com o seu primo. Amanhã de manhã, 
quando ocupar o meu lugar, darei a conhecer a minha decisão.
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Já o chanceler ia a saudar os advogados com uma inclinação de 
cabeça, quando lhe apresentaram o preso. Dos equívocos que um 
preso tenha cometido não pode sair outra coisa senão que o devol-
vam ao cárcere; assim se fez sem demora. O homem de Shropshire 
arriscou outro «Milorde!» de censura, mas o chanceler, que já notara 
a sua presença, desapareceu habilmente. Todos os outros se evapo-
raram, também, com rapidez. Carregou-se pesadamente de papéis 
uma bateria de caixotes azuis que os escreventes levaram; a velhinha 
demente sai da sala, levando os seus. Uma vez vazia a sala, procede-se 
ao seu encerramento. Quanto não ganhariam outros litigantes, além 
de Jarndyce e Jarndyse, se ao fecharem-se aquelas portas se pudessem 
encerrar lá dentro todas as injustiças que o tribunal provocou e todas 
as dores que causou, deitando fogo a tudo numa grande pira funerária!

II

No mundo da elegância

Nesta mesma tarde lamacenta, desejamos também lançar uma vista 
pelo mundo da elegância. Não é esta tão diferente da do Tribunal da 
Chancelaria que não possamos passar de um cenário ao outro num voo 
de corvo. Tanto o mundo da elegância como o Tribunal da Chancelaria 
são coisas de precedente e de costume; Rip Van Winkles que dormem 
demasiado e que se entretiveram em jogos estranhos durante longo 
tempo; belas adormecidas que, um dia, quando as sertãs na cozinha 
começarem a girar prodigiosamente, o cavaleiro despertará!

O da elegância não é um mundo mais extenso. Em relação a este 
nosso mundo (como sua alteza o descobrirá, quando tiver dado a volta 
ao mesmo e se vir à beira do vácuo do mais além), não passa de uma 
simples manchazinha. Há nesse mundo muito de bom; fazem parte 
dele muitas pessoas boas e leais. O mal do caso é que se trata de um 
mundo envolto numa quantidade excessiva de algodões de joalharia e 
de fina lã, e por isso não pode ouvir a marcha precipitada dos outros 
mundos maiores, nem tão-pouco pode vê-los no seu giro em volta 
do Sol. É um mundo amortecido, e que às vezes cresce de um modo 
insano por falta de ar.
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Lady Dedlock voltou à sua casa de Londres para ali passar alguns 
dias, antes de seguir para Paris, onde sua senhoria se propõe passar 
várias semanas; o que fará depois não se sabe ao certo. O noticiário do 
mundo elegante assim o diz, para tranquilidade dos parisienses, e esse 
noticiário sabe todas as coisas elegantes. Lady Dedlock permaneceu 
fora de Londres, em Lincolnshire, no que ela, falando familiarmente, 
chama a sua «quinta». Em Lincolnshire, houve cheias. Um arco da 
ponte do parque foi arrastado pelas águas. Os baixos terrenos adjacentes, 
em cerca de uma milha de largura, formam um rio parado, com ilhas 
constituídas por árvores melancólicas e toda a sua superfície ponteada 
pela chuva que cai durante o dia inteiro. A «quinta» de Lady Dedlock 
tornara-se, pois, extraordinariamente triste. O panorama, visto das 
janelas de Lady Dedlock, é alternadamente cor de chumbo e cor de 
tinta-da-china. Os jarrões do terraço de pedra que há no primeiro 
andar recolhem água durante todo o dia; e durante toda a noite caem 
gotas pesadas — plop, plop, plop — no solo de amplas lajes do que, 
desde velhos tempos, se conhece pelo nome de Passeio do Fantasma. 
A igreja que existe no parque cheira a bafio aos domingos; o púlpito 
de carvalho transpira na superfície um suor frio; e nota-se por toda 
a parte um cheiro e um sabor como que dos antigos Dedlocks que 
jazem nos seus túmulos. Lady Dedlock, que não tem filhos, contem-
pla do seu toucador, quando começa o crepúsculo, a casa de um dos 
guardas, vê a luz do lume interior através das gelosias, observa como 
sai o fumo da chaminé, e como um garoto sai pela porta, fugindo 
a uma mulher, e corre sob a chuva ao encontro da figura reluzente 
de um homem bem envolto no seu impermeável. Tudo isto a irrita.  
E Lady Dedlock diz que experimenta um tédio mortal.

Por isso, Lady Dedlock retirou-se da sua «quinta» de Lincolnshire, 
deixando-a abandonada à chuva, aos corvos, aos coelhos, aos veados, 
às perdizes e aos faisões. Quando a governanta passou pelos velhos 
compartimentos, fechando os postigos das janelas, os retratos dos 
Dedlocks antepassados e desaparecidos davam a impressão de que, de 
tão aborrecidos, se sepultavam nas paredes.

Sir Leicester Dedlock não é mais do que baronete, mas o mais pode-
roso de todos os baronetes. A sua família é tão antiga como as colinas 
da região e infinitamente mais respeitável. Ele, por seu turno, julga 
que o mundo poderia subsistir sem colinas, mas que acabaria se lhe 
faltassem os Dedlocks. É um cavalheiro de consciência rigorosa, que 
olha com desdém tudo o que é pequeno e ruim, e que está disposto, 
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sem prévio aviso, a morrer de qualquer morte, antes que façam o mais 
leve reparo à sua integridade. É um homem de honra, obstinado, leal, 
animoso, cheio de rígidos preconceitos e absolutamente desarrazoado.

Sir Leicester é vinte largos anos mais velho do que sua esposa. 
Não fará outra vez os sessenta e cinco, e talvez nem os sessenta e seis 
e sessenta e sete. Tem de vez em quando um ataque de gota, e cami-
nha com certa rigidez. É homem de aspecto digno, cabelo e patilhas 
brancas, camisa com folhos, colete de alvura imaculada e labita azul 
com botões brilhantes sempre abotoados. É homem cerimonioso, 
majestoso, que apura sempre a sua cortesia com milady, e que apre-
cia no mais alto grau os seus atractivos pessoais. A única pincelada 
romântica que nele existe é a sua galantaria para com a esposa, que é 
a mesma desde os tempos em que lhe fez namoro.

Sim; casou com ela por amor. Até se murmura que ela nem 
sequer tinha família; de qualquer modo, Sir Leicester tinha-a em tal 
quantidade, que talvez a sua lhe bastasse e pudesse passar sem outra.  
Em contrapartida, ela possuía beleza, orgulho, ambição, decisão inso-
lente e cabeça bastante para prover de juízo uma legião de damas 
formosas. A riqueza e a posição social, associadas a estas qualidades, 
não tardaram em guindá-la muito alto; e vai já para muitos anos que 
Lady Dedlock figura no centro do noticiário elegante e na copa da 
árvore das elegâncias.

Todos sabem — ou têm pelo menos razões para o saberem, por-
que se falou bastante no assunto — como Alexandre chorou, ao ver 
que não tinha mais mundos para conquistar. Lady Dedlock, depois de 
conquistar o seu mundo, caiu, não numa tristeza, mas numa espécie 
de congelação. Os troféus da sua vitória são uma serenidade de esgo-
tamento, uma placidez de fadiga, uma equanimidade de cansaço, que 
nenhum interesse nem satisfação conseguem encrespar. De uma edu-
cação requintada, se fosse possível transplantada amanhã para o céu, 
pode-se ter a certeza de que não trairia sinal algum de encantamento.

Ainda se mantém formosa, e embora não esteja no seu apogeu, tão-
-pouco entrou no seu outono. O rosto é muito distinto. Na mocidade, 
dir-se-ia pertencer mais ao género dos bonitos, e não dos formosos. 
Mas, ao adquirir a linha da sua condição de mulher do grande mundo, 
foi ganhando em classicismo. A sua figura esbelta produz o efeito de 
ser uma mulher alta. Não porque o seja, mas porque, segundo várias 
vezes o afirmou o ilustre Bob Stables, destaca ao máximo todas as suas 
qualidades. Esta mesma autorizada opinião faz notar que se encontra 
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perfeitamente adornada e afirma, elogiando principalmente os seus 
cabelos, que é a mulher mais bem «ajaezada de toda a cocheira».

Ajoujada com todas as suas perfeições, Lady Dedlock chegou a 
Londres, vinda da sua quinta de Lincolnshire (vivamente perseguida 
pelo noticiário elegante), para passar alguns dias antes de seguir para 
Paris, onde sua senhoria se propõe permanecer umas semanas, sem 
que se saiba para onde irá depois. Por essa tarde de lama e nevoeiro, 
apresenta-se, na sua casa da capital, um cavalheiro idoso e anti-
quado, procurador dos tribunais e solicitador do Supremo Tribunal 
da Chancelaria, que tem a honra de exercer as funções de conselheiro 
legal dos Dedlocks, e em cujos escritórios se vêem tantos arquivos 
de ferro que ostentam este nome pela parte de fora, como se o actual 
baronete fosse a moeda do prestigiditador que o estivesse manu- 
seando em todas as sortes. Um Mercúrio empoado conduz o ancião 
à presença de milady, atravessando o vestíbulo, subindo a escada, por 
corredores, por salões que se encontram brilhantíssimos durante a 
estação, mas tristíssimos fora dela... país de fadas, para quem o visita, 
mas deserto para nele se viver.

O cavalheiro idoso veste com grande desleixo, embora goze a 
fama de ter ganho bom dinheiro intervindo em contratos matrimo-
niais aristocráticos e em aristocráticos testamentos. Cerca-o uma aura 
misteriosa de confidências de famílias, das quais se sabe ser silencioso 
depositário. É possível que os nobres mausoléus, há séculos enraizados 
em retiradas clareiras de parques, entre bosques e relvas, encerrem 
menor quantidade de nobres segredos do que os que passeiam por 
este mundo encerrados no peito de Tulkinghorn. Pertence este ao 
que chamam a velha escola (frase com que geralmente se costuma 
dar a entender uma escola que nunca foi jovem) e veste calção até 
ao joelho, atado com fitas, e polainas ou meias. Uma peculiaridade 
das suas roupas negras e das suas meias pretas consiste em que nunca 
brilham, quer sejam de seda ou de lã. A sua indumentária é como a 
sua pessoa: muda, hermética, sem resposta a coisa alguma. Nunca fala 
com ninguém, desde que não se trate de uma consulta pessoal que lhe 
façam. Às vezes, encontram-no silencioso, mas à sua vontade, a um dos 
cantos da mesa de jantar das grandes residências campestres, ou junto 
das portas dos salões de que o noticiário elegante se mostra mais pro-
lixo; todos os circunstantes parecem conhecê-lo, e metade dos casais 
detém-se para lhe dizer: «Como está, Sr. Tulkinghorn?» Ele recebe tais 
saudações com gravidade, e sepulta-as com o resto das coisas que sabe.
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Com milady encontra-se Sir Leicester Dedlock, que se alegra de 
ver Tulkinghorn. Rodeia este uma atmosfera de receita de médico, 
que sempre agrada a Sir Leicester, porque o considera uma espécie 
de homenagem à sua pessoa. Agrada-lhe a maneira que Tulkinghorn 
tem de vestir; também vê nisso uma espécie de homenagem. Resulta 
extraordinariamente respeitável e, além disso, tem qualquer coisa de 
servil. É a que corresponde, como diríamos, ao despenseiro dos mis-
térios legais, ao copeiro da adega legal dos Dedlocks.

Tem Tulkinghorn alguma suspeita disto? Pode ser que sim, pode 
ser que não. Há, contudo, uma circunstância notável que merece ser 
posta em relevo em referência a quantos lidam com Lady Dedlock 
na sua qualidade de difícil, britânico, constitucional. Claro está que 
para ele não é de vital importância o processo em questão, embora a 
parte que sua esposa tem no mesmo seja a única riqueza que trouxe 
ao matrimónio; além disso, tem a confusa impressão de que se trata 
de um incidente ridículo o seu apelido, o apelido Dedlock, figurar 
num pleito sem estar em primeiro plano. Mas Sir Leicester consi-
dera o Tribunal da Chancelaria uma instituição disposta, juntamente 
com uma variedade de outras instituições, pelo summum da sabedoria 
humana, para o arrumo eterno — falando em termos humanos — de 
todas as coisas. Em suma, tem o critério fixo de que sancionar com a 
sua presença qualquer queixa contra essa instituição seria dar ânimo 
a alguma pessoa das classes baixas para se elevar em qualquer parte... 
como Wat Tyler.

Tulkinghorn disse:
— Juntaram-se ao processo algumas declarações juradas, e como 

se trata de documentos pouco extensos e eu me guio pelo princí-
pio de permitir-me pôr os meus clientes ao corrente de tudo o que 
ocorre no pleito... — Tulkinghorn, homem prudente, não gosta de 
arcar com mais responsabilidades do que a indispensável — e, além 
disso, como soube que seguem para Paris, trouxe os documentos  
no bolso.

Tulkinghorn saca dos documentos, pede licença para os colo-
car numa mesinha que é um talismã de ouro; junto do cotovelo de 
milady põe os óculos e começa a ler à claridade de uma lâmpada com 
quebra-luz.

— «Na Chancelaria. Entre John Jarndyce...» 
Milady interrompe-o, pedindo-lhe que passe por alto todas as fór-

mulas horríveis que seja possível.
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Tulkinghorn olha por cima dos óculos e começa de novo, bas-
tante mais abaixo. Milady concentra-se, numa atenção descuidada e 
desdenhosa. Sentado num cadeirão, Sir Leicester contempla o lume e 
mostra um majestático agrado pelas repetições e prolixidades legais, 
como se elas constituíssem baluartes da nação. Ao mudar de posição, 
milady vê os documentos em cima da mesa. Aproxima-se para os ver 
mais de perto, ainda de mais perto, pergunta impulsivamente:

— Quem fez estas cópias?
Tulkinghorn detém-se de chofre, surpreendido pela excitação de 

milady e pela estranheza do seu tom. Mas já ela, encarando-o com o 
seu ar indiferente, pergunta:

— É a isso que chamam o tipo de letra legal?
— Não completamente — responde Tulkinghorn. — É prová-

vel que o carácter legal só o passasse a ser depois de ter sido criado. 
Porque o pergunta?

— Só para variar um pouco esta odiosa monotonia. Continue, 
continue!

Tulkinghorn volta a ler. Sir Leicester, que dormita, desperta de 
súbito e exclama:

— Eh! Que diz?
— Digo que desconfio de que Lady Dedlock se encontra maldis-

posta — diz Tulkinghorn, que se levanta rapidamente.
— Desmaiada, nada mais — murmura milady, com os lábios  

exangues; exactamente como o desmaio da morte. — Não me falem. 
Toquem a campainha e levem-me para o meu quarto.

Tulkinghorn retira-se para outra sala; retinem campainhas, ouvem-
-se passos e pés que se arrastam; depois produz-se silêncio. Finalmente, 
Mercúrio suplica a Tulkinghorn que se digne voltar. Sir Leicester 
indica ao homem de leis uma cadeira e pede-lhe que leia só para ele.

— Já está melhor. Alarmei-me muito. Nunca vira Milady des-
maiada. Mas este tempo está muito doentio... e a verdade é que ela se 
aborreceu mortalmente na nossa quinta de Lincolnshire.
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III

Um progresso

Torna-se-me muito doloroso começar a escrever a parte que me cabe 
nestas páginas, porque sei que não sou inteligente. Sempre o soube. 
Recordo-me de que, sendo ainda muito criança, costumava dizer à 
minha boneca, quando estávamos ambas sós: «E agora, bonequinha, 
como eu não sou inteligente, e isso é uma coisa que tu sabes muito 
bem, é preciso que me atures com paciência, como um encanto de 
boneca que tu és.» E ela estava sentada, muito direita no seu cadei-
rão de braços, com o rosto formoso e os lábios rosados, olhando-me 
fixamente, ou antes, julgo que sem olhar coisa nenhuma, enquanto 
eu cosia, cosia, e lhe contava todos os meus segredos.

Minha velha e querida boneca! Eu era uma criaturinha tão enver-
gonhada, que raras vezes despregava os lábios e nunca me atrevia a 
abrir o meu coração diante de ninguém. Quase me dá vontade de 
chorar, ao pensar na grande consolação que experimentava, quando 
vinha para casa depois do dia escolar, correndo pela escada acima até 
ao meu quarto, e exclamava: «Eu bem sabia, minha boneca fiel, que 
estarias à minha espera!» E depois sentava-me no chão, apoiando o 
cotovelo no seu cadeirão, para lhe contar tudo quanto vira desde que 
nos separáramos. Eu fixava tudo o que se passava na minha frente. 
Não era uma maneira rápida de tudo observar, mas antes uma maneira 
silenciosa, pensando quanto gostaria de compreender melhor. Não 
sou de compreensão rápida. O meu entendimento parece iluminar-se 
quando amo enternecidamente uma pessoa. Mas esta opinião talvez 
não passe de vaidade minha.

Desde os mais recuados tempos que a minha memória alcança, foi 
sempre minha madrinha quem me criou... como a certas princesas dos 
contos de fadas, embora eu nada tenha de encantadora. Pelo menos, 
eu tomava-a por madrinha. Era uma mulher bondosa, muito bondosa.  
Aos domingos, ia três vezes à igreja, às quartas e sextas acorria às orações 
da manhã, e não faltava a prédica alguma. Era uma mulher formosa; 
se tivesse sabido sorrir, teria sido — pensava eu — tal como um anjo; 
mas nunca sorria. Mostrava-se sempre séria e severa. Eu dizia a mim 
própria que, sendo ela tão boa, era com certeza a maldade dos outros 
que a mantinha toda a vida de sobrecenho carregado. Entristecia-me 
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pensar quão bondosa ela era e quão indigna dela era eu; e ansiava por 
possuir um coração melhor. E acerca de tudo isto conversava muitas 
vezes com a minha querida boneca. Mas a verdade é que nunca amei 
minha madrinha tanto quanto devia amá-la e como me parecia que 
o deveria fazer, se fosse melhor rapariga.

Creio que isto me tornou ainda mais tímida e retraída do que já 
o era por natureza, e que me lancei nos braços da minha boneca por 
ser a única amiga com quem me sentia completamente à vontade. 
Mas, quando eu era ainda muito pequena, aconteceu alguma coisa 
que muito contribuiu para isso.

Eu nunca ouvira falar da minha mamã. Que me recordasse, nunca 
usara um vestido preto. Mais de uma vez abordara este tema das minhas 
preocupações com a senhora Raquel (outra mulher muito bondosa, 
mas muito severa comigo), que era quem me retirava a luz, quando 
eu estava deitada; e a única coisa que me respondera fora: «Boa noite, 
Esther», saindo e deixando-me só.

Embora na escola próxima, da qual eu era meio pensionista, hou-
vesse sete meninas, e embora me tratassem pela sua pequena Esther 
Summerson, nunca fora a casa de nenhuma delas. Todas tinham mais 
idade do que eu, portanto, era muito mais pequena do que elas; mas 
parecia existir entre nós uma outra separação, além da diferença de 
idade e de que elas eram muito mais inteligentes e sabiam muito mais 
do que eu. Durante a primeira semana da minha frequência da escola 
(recordo-o perfeitamente), uma delas convidou-me para uma pequena 
reunião em sua casa, com grande regozijo meu. Mas minha madrinha 
escreveu uma carta muito seca, a declinar o convite em meu nome. 
De modo que não cheguei a ir.

Chegou o dia dos meus anos. Quando as outras os faziam, cos-
tumava haver feriado na escola; mas não houve no meu. Quando as 
outras faziam anos, costumavam fazer festa em sua casa, eu sabia-o pelo 
que as raparigas contavam umas às outras; mas nos meus nada se fazia. 
O dia do meu aniversário, em minha casa, era o mais triste do ano.

Já disse que o meu entendimento trabalha com maior actividade 
quando o meu afecto se sente estimulado. Sou de temperamento muito 
afectivo. Se fosse possível receber mais de uma vez uma ferida como 
a que experimentei no dia do meu aniversário, talvez ainda hoje sen-
tisse a sua dor com a mesma intensidade de então.

A minha madrinha e eu tínhamos acabado de comer e estávamos 
sentadas à mesa diante do lume. Ouvia-se o tiquetaque do relógio e 
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o crepitar do fogo. Havia não sei quanto tempo que não se ouvia em 
casa, ou no compartimento, outros ruídos senão aqueles. Aconteceu 
levantar timidamente a cabeça da minha costura para olhar minha 
madrinha, que estava do outro lado da mesa. Ela contemplava-me 
com expressão sombria, e o que li no seu rosto foi isto: «Mais valera, 
Estherzinha, que nunca chegasses a fazer anos! Melhor fora que nunca 
tivesses nascido!»

Desatei a chorar e a soluçar, e disse:
— Querida madrinha: diga-me, por favor, minha mãe morreu no 

dia em que eu nasci?
— Não — respondeu ela. — E não perguntes mais nada!
— Por favor, fale-me um pouco dela! Suplico-lhe, querida madri-

nha, fale-me dela, agora. Que mal lhe fiz eu? Como a perdi? Porque 
sou eu tão diferente de todas as outras meninas, e que culpa tenho eu 
disso, madrinha? Não, não se vá embora. Fale-me!

O receio de que me sentia possuída era superior à minha dor; agar-
rei-me ao seu vestido e ajoelhei-me diante dela. Até esse momento 
não fizera senão repetir: «Deixa-me!» Mas de súbito calou-se.

O seu rosto sombrio exercia em mim uma tal força, que cortou 
cerce a violência da minha súplica. Ergui a minha mãozita trémula 
para agarrar a sua ou para lhe pedir perdão com toda a ansiedade de 
que era capaz, mas retirei-a, ao observar o seu olhar, e levei-a ao meu 
coração destroçado. Levantou-me do chão, sentou-se na sua cadeira 
e, tendo-me de pé à sua frente, disse-me com voz lenta, fria e baixa. 
Ainda estou a ver o seu sobrolho franzido e o seu dedo acusador.

— Tua mãe, Esther, é a tua vergonha e tu foste a sua. Não tar-
dará muito que venha o dia em que o percebas melhor e que o sintas, 
como só uma mulher o pode sentir. Eu perdoei-lhe o dano que me fez 
— mas o seu rosto não se abrandou — e não quero falar mais nisso; 
mas foi muito maior do que nunca o saberás, muito maior do que 
alguém o poderá saber, excepto eu, que o sofri. Quanto a ti, rapariga 
desgraçada, órfã e desonrada desde o primeiro destes desventura-
dos aniversários, roga a Deus todos os dias para que não caiam sobre 
a tua cabeça os castigos dos pecados alheios, segundo está escrito. 
Esquece tua mãe e deixa que a esqueçam todos aqueles que quiserem 
realizar com sua filha infeliz uma acção de grande carinho. E, agora,  
retira-te.

No entanto, quando gelada de assombro ia a afastar-me dela, deteve-
-me e ajuntou estas palavras:
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— Para preparares uma vida que começou com semelhante mancha, 
precisas de ser humilde, abnegada, diligente no trabalho. És diferente 
das outras meninas, Esther, porque, ao contrário delas, nasceste no 
pecado e na ira de todos. És um caso à parte.

Subi ao meu quarto, enfiei-me na cama, encostei as faces da minha 
boneca às minhas, húmidas de lágrimas, e com aquela amiga solitária 
sobre o meu peito chorei até adormecer.

Minha querida boneca! E pensar em todo o tempo que depois 
disso passámos juntas e as vezes que lhe repeti a história do meu 
nascimento, e lhe confiei a minha resolução de tentar com todas as 
minhas forças reparar o pecado com que nascera (do qual me sen-
tia, de uma maneira confusa, culpada e inocente ao mesmo tempo), 
esforçando-me por chegar a ser activa, alegre e carinhosa para fazer 
bem a alguém e alcançar, se me fosse possível, o carinho de alguém!

Ah! Já sequei os olhos e posso continuar em devida forma. Apesar 
de sentir no meu coração uma ferverosa gratidão para com minha 
madrinha, notei que aumentara de tal maneira a distância entre mim 
e ela depois do meu aniversário, e crescera de tal modo a minha sen-
sação de que ocupava naquela casa um lugar que devia estar vago, que 
se me tornou mais difícil do que nunca aproximar-me dela. E essa 
mesma sensação experimentei em relação às minhas companheiras de 
escola e à senhora Raquel, que era viúva. E, portanto, em relação a 
sua filha, que vinha visitá-la de quinze em quinze dias, e da qual se 
mostrava muito orgulhosa! Eu levava uma existência muito recolhida 
e sossegada, e procurava ser activa em tudo.

Certa tarde de sol, regressava eu da escola, com os meus livros e a 
minha pasta, contemplando a minha longa sombra, que seguia a meu 
lado, ia subir silenciosamente ao meu quarto, quando minha madri-
nha assomou à porta da sala e me chamou. Vi que a acompanhava 
um senhor desconhecido, coisa verdadeiramente extraordinária. Era 
um cavalheiro volumoso, de aspecto solene, completamente vestido 
de preto, gravata branca, grandes sinetes de ouro pendentes da cadeia 
do relógio, óculos de aros de ouro e grande anel de sinete no dedo 
mínimo.

— A menina é esta — disse minha madrinha entre dentes; e logo, 
em voz natural e com a sua costumada rispidez: — Esta é a Esther, 
senhor.

O cavalheiro pôs os óculos para me ver, e disse:
— Aproxima-te, querida.
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Estendeu-me a mão e convidou-me a tirar o chapéu. Tudo isto sem 
deixar de me contemplar. Quando tirei o chapéu, ele exclamou: «Ah!», 
e, em seguida: «Sim!» Depois, tirou os óculos, dobrou-os e meteu-os 
num estojo encarnado. E recostando-se no cadeirão e fazendo girar 
o estojo nas mãos, fez a minha madrinha um sinal afirmativo com a 
cabeça. E ela ordenou-me:

— Podes subir ao teu quarto, Esther! 
Cumprimentei com uma mesura e retirei-me.
Devia ter sido dois anos depois, contava eu quase catorze, numa 

noite espantosa. A madrinha e eu estávamos sentadas junto do lume. 
Eu lia em voz alta e ela escutava. Como de costume, eu descera do meu 
quarto pelas nove horas, para lhe ler a Bíblia. A minha leitura, agora, 
era o Evangelho, segundo São João, quando conta que o Salvador, ao 
chegar à sua presença a mulher adúltera, se debruçou e escreveu com 
o dedo na poeira.

E como continuassem a fazer-lhe perguntas, endireitou-se e disse: 
«Aquele dentre vós que estiver limpo de pecado que lhe atire a pri-
meira pedra.»

Deixei de ler, ao ver que minha madrinha se levantava; levava as 
mãos à cabeça e gritava com voz terrível um passo que correspondia 
a outra parte completamente diferente do livro:

«Vigiai, pois! Não suceda que chegue de repente e vos encontre a 
dormir. E vo-lo digo, e o digo a todos. Vigiai!»

Subitamente, enquanto repetia de pé, diante de mim, essas pala-
vras, caiu no chão. Não foi necessário eu chamar; a sua voz ecoara 
por toda a casa e até se ouvira na rua.

Deitaram-na na cama. Assim permaneceu mais de uma semana, 
com mui leves alterações exteriores, com aquela expressão carrancuda 
e magnífica tão minha conhecida, como que gravada no seu rosto. 
Quantas vezes, dia e noite, com a minha cabeça junto da sua almo-
fada, para que os meus murmúrios lhe chegassem com mais clareza, 
a beijei, lhe agradeci, orei por ela, pedi-lhe a sua bênção e o seu per-
dão, lhe supliquei que me desse a entender ao menos com um sinal 
que me conhecia e ouvia! Mas não; o seu rosto permaneceu imutável. 
Até ao último momento, e ainda além deste, a sua expressão conti-
nuou igualmente severa.

No dia seguinte ao do enterro de minha madrinha, reapareceu o 
cavalheiro vestido de preto com gravata branca. A senhora Raquel 
mandou-me chamar, e encontrei-o no mesmo sítio da outra vez.
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— Chamo-me Kenge, querida menina; talvez se lembre. Kenge e 
Carboy, de Lincoln’s Inn — disse ele.

Respondi que me recordava de já o ter visto da outra vez.
— Vejamos. Sente-se... aqui, perto de mim. Não se aflija. Nada se 

ganha com isso. Senhora Raquel, não faz mal que lhe diga, já conhece 
perfeitamente os assuntos da Menina Bárbara, que os recursos eco-
nómicos de que dispunha morrem com ela, e que esta menina, visto 
que sua tia faleceu...

— Minha tia, senhor?
— Não vale a pena continuar com o engano, quando já nada se 

ganha com isso — disse o Sr. Kenge. — Tia de facto, embora não 
o fosse legalmente. Não se aflija! Não chore! Não trema! Senhora 
Raquel, com certeza a nossa jovem amiguinha terá ouvido falar de 
Jarndyce e Jarndyce.

— Nunca — disse a senhora Raquel.
Eu movi negativamente a cabeça, perguntando a mim própria o 

que seria aquilo.
— Então, não ouviu falar de Jarndyce e Jarndyce? — insistiu o 

Sr. Kenge, olhando-me por cima dos óculos. — Desconhece um dos 
maiores pleitos da Chancelaria? Um pleito em que eu diria que entram 
todas as dificuldades, todas as contingências, todas as ficções, todos os 
problemas judiciais conhecidos? É um pleito que seria impossível em 
qualquer outro país que não fosse este nosso, livre e grande. Senhora 
Raquel — continuou ele, recostando-se no espaldar do cadeirão —, 
calculo que o total gasto em custas no processo Jarndyce e Jarndyce 
oscile neste momento entre sessenta e setenta mil libras... De modo 
que nunca ouviu falar do pleito? Que coisa surpreendente!

A senhora Raquel respondeu:
— Cavalheiro, a Menina Bárbara, que se encontra agora entre os 

serafins...
— Com certeza que sim; assim o creio — declarou o Sr. Kenge, 

muito cortês.
— ... desejava que a Esther não soubesse mais do que aqueles temas 

que lhe pudessem servir de alguma coisa.
— Bem! — disse o Sr. Kenge. — No fundo, tinha muita razão.  

E agora — acrescentou, dirigindo-se a mim — vamos ao que importa. 
A Menina Bárbara, sua única parente (parente de facto, porque legal-
mente não tem parente nenhum), faleceu, e como não é de esperar, 
em termos normais, que a senhora Raquel...
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— Claro que não! — exclamou aquela senhora, precipitadamente.
— Assim é — concordou o Sr. Kenge. — Como não é de espe-

rar que a senhora Raquel queira encarregar-se da sua manutenção e 
despesas (não se aflija, por favor), a menina acha-se em posição de 
receber a renovação de um oferecimento que, obedecendo a ordens 
que me deram, fiz, vai para dois anos, à Menina Bárbara e que ela 
rejeitou; mas que ficou expressso que era renovável em circunstâncias 
tão lamentáveis como as que posteriormente surgiram. E agora digo 
eu: acaso faltaria à minha reserva profissional se dissesse que repre-
sento em Jarndyce e Jarndyce, e fora de um pleito, um homem de 
sentimentos muito humanitários, que é ao mesmo tempo um homem 
fora do vulgar?

O Sr. Kenge tornou a recostar-se no espaldar e olhou tranquila-
mente para nós duas.

Dava a impressão de gostar, acima de tudo, de ouvir a sua própria 
voz. Eu não podia estranhar isso, porque a sua voz era melodiosa e 
dava grande realce a quantas palavras pronunciava. Assim se com- 
preendia que o conhecessem por Kenge, o Conversador.

— Sabendo o Sr. Jarndyce da situação, que eu diria desoladora, da 
nossa jovem amiguinha, propõe-se colocá-la num colégio de primeira 
categoria, onde se completará a sua educação; terá toda a espécie de 
comodidades e atender-se-á o todas as suas necessidades razoáveis, e 
do qual sairá eminentemente apta a progredir na classe social em que... 
direi a Providência?... se serviu colocá-la.

Tentei falar, mas não pude, porque o meu coração se encontrava 
embargado, tanto pelo que ele dizia como pela sua maneira afectuosa 
de o dizer. O Sr. Kenge prosseguiu:

— O Sr. Jarndyce não põe condição alguma, a não ser a de que 
acalenta a esperança de que a nossa jovem amiga em momento algum 
abandonará o colégio em questão sem o advertir e sem que ele dê a sua 
aprovação; de que se empenhará lealmente em adquirir todos aqueles 
conhecimentos que são os que, em última instância, lhe hão-de ser-
vir para se desenvolver na vida; de que caminhará na existência pelas 
sendas da virtude e da honra, etc.

E agora ainda menos do que antes me sentia capaz de falar.
— Que diz a nossa amiguinha? Tome tempo, tome tempo!  

Eu calo-me para que me possa responder. Mas tome tempo.
Não preciso de repetir o que quis responder a menina desamparada 

a quem se brindava com tal oferecimento.
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Decorreu esta entrevista em Windsor, lugar em que eu passara, 
segundo as minhas mais antigas recordações, toda a minha vida. Uma 
semana depois abandonei aquela povoação e saí, bem provida de todo 
o necessário, na diligência para Reading.

A senhora Raquel era pessoa excessivamente bondosa para sen-
tir alguma comoção com a separação; mas eu, que não o era tanto, 
chorei amargamente. Quando por toda a despedida me deu na testa 
um frio beijo, que parecia uma gota gelada caída de algum por-
tal, porque era um dia de muita neve, senti-me tão desditosa e tão 
culpada, que mais não pude do que agarrar-me ao seu vestido e dizer-
-lhe que eu bem sabia que era só minha culpa custar-lhe tão pouco  
dizer-me adeus.

— Não, Esther; isso não é culpa, é desgraça sua.
O trem estava junto da porta exterior do pequeno quintal (não 

saímos enquanto não ouvimos o ruído das suas rodas) e foi assim que 
me despedi dela, com o coração angustiado. Ela voltou para casa e 
fechou a porta, ainda antes de que me subissem as malas para a carru-
agem. Espreitei pela portinhola, enquanto pude ver a casa por entre as 
minhas lágrimas. A minha madrinha deixara à senhora Raquel o pouco 
que possuía. Ia realizar-se um leilão e já pendia na parte exterior, ao 
frio e à neve, uma velha cobertura do lar, com rosas estampadas, que 
tive sempre a impressão de ter sido a primeira coisa que vi na minha 
vida... Um ou dois dias antes, embrulhara eu a minha querida boneca 
no seu próprio manto e sepultara-a — quase me envergonho de o 
dizer — na terra do jardim, ao pé da árvore que dava sombra à janela 
do meu quarto. Não me restava outro companheiro senão o canário 
e levei-o dentro da sua gaiola.

Quando a casa já não se via, sentei-me no banco baixo da parte 
da frente, com a gaiola do passarinho a meus pés sobre a palha, para 
olhar pela janela alta. Via as árvores geladas, que pareciam formosos 
exemplares de mastreação de navios; os campos completamente lisos 
e brancos da neve que caíra durante a noite; o Sol, tão vermelho, mas 
que aquecia muito pouco, e o gelo, escuro como metal, nos lugares 
em que os patinadores tinham varrido a neve. Defronte do meu banco 
estava sentado, dentro da carruagem, um cavalheiro, a quem as rou-
pas que envergava davam um aspecto muito volumoso; mas achava-se 
entretido a olhar pela janela e não se preocupou comigo.

Lembrei-me da minha falecida madrinha; da noite em que eu lhe 
lia; da maneira carrancuda, fixa e rígida como me olhava enquanto 
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esteve de cama. De súbito, uma voz dentro do veículo produziu-me 
um terrível sobressalto. Dizia a voz:

— Por que diabo está a chorar?
Foi tal o meu pânico, que perdi a fala e só pude responder a 

cochichar:
— Eu, senhor?
Apesar de o cavalheiro da muita roupa estar a olhar pela janela, 

tive a certeza de que fora ele quem falara.
— Sim, a menina — disse ele, voltando-se.
— Não reparei que estava a chorar, senhor — balbuciei eu.
— Pois, estava — replicou ele. — Vamos a ver — Aproximou-se 

de mim pelo outro lado da carruagem até ficar na minha frente; pas-
sou pelos meus olhos uma das suas grandes mangas de pele, sem me 
magoar, e mostrou-me que estava húmida. — Bem. Agora, já o sabe, 
não é verdade?

— Sim, senhor — respondi eu.
— Então, porque chora? Acaso não vai de gosto para lá?
— Lá, aonde?
— Aonde? Para onde vai! — disse o cavalheiro.
— Vou muito contente para onde vou — repliquei eu.
— Pois então, ponha uma cara risonha. 
Pareceu-me um homem muito estranho; pelo menos, o que eu vi 

dele era muito estranho. Ia embuçado até ao queixo; uma gorra de 
pele quase lhe cobria o rosto, porque tinha umas tiras laterais que lhe 
passavam por baixo do queixo; mas eu serenara e não sentia medo 
dele. Por conseguinte, disse-lhe que supunha que, se chorava, devia 
ser por morte de minha madrinha, porque a senhora Raquel não 
lamentara a nossa separação.

— Diabos levem a senhora Raquel! Deixe-a partir, voando pelos 
ares montada numa escova no meio de um vendaval! — exclamou o 
cavalheiro.

Agora é que comecei a sentir verdadeiro medo, e quedei-me a olhá-
-lo com grande assombro. Mas a expressão dos seus olhos pareceu-me 
simpática, apesar de continuar resmungando contra a senhora Raquel 
toda a espécie de qualificativos.

— Vejamos! — Sacou de um volume cuidadosamente embrulhado 
em papel. — Aqui tem um bocado do melhor pudim de passas que 
se pode comprar com dinheiro... Por fora, uma camada de açúcar da 
grossura de uma polegada, que se parece com a gordura das costeletas 
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de carneiro. Aqui tem um pastelinho (coisa de lamber os dedos, quer 
pela sua qualidade, quer pelo seu tamanho), que foi feito em França. 
Não sabe de que se compõe? De fígado de ganso. Isto é um pastel! 
Vamos a ver como lhe vai saber.

— Obrigada, senhor — respondi eu —, muito obrigada, e espero 
que não se ofenda; mas são coisas muito caras para mim.

— Outra birra! — exclamou o cavalheiro, sem que eu compreen-
desse o que queria dizer com aquilo, e atirou as duas coisas pela janela.

Não me tornou a falar até que a carruagem chegou perto de Reading; 
então, aconselhou-me a que fosse uma rapariga boa e estudiosa, e aper-
tou-me a mão. Confesso que a sua retirada me causou alívio.

Quando o veículo se deteve, assomou à portinhola uma dama 
muito bem vestida, que pronunciou:

— Menina Donny.
— Não, senhora; Esther Summerson.
— Exactamente — disse a senhora. — Sou a Menina Donny. 

Compreendi então que se me apresentava com o seu apelido; pedi-
-lhe desculpa da minha confusão, e indiquei, a seu pedido, quais eram 
as minhas malas. Uma criada muito presunçosa colocou-as na parte 
exterior de um pequeno trem verde; feito isto, a Menina Donny, a 
criada e eu embarcámos, e o trem começou a andar.

— Está tudo preparado para a receber, Esther — declarou a Menina 
Donny. — O plano dos seus estudos foi elaborado de acordo com os 
desejos do seu tutor, o Sr. Jarndyce.

— De quem... falou a senhora?
— Do seu tutor, Sr. Jarndyce.
Fiquei tão desconcertada, que a Menina Donny julgou que eu 

estava transida de frio, e cedeu-me o seu frasco de sais para eu cheirar.
— A senhora conhece o Sr. Jarndyce... o meu tutor?
— Pessoalmente, não, Esther — respondeu a Menina Donny. — 

Unicamente através dos seus procuradores, Kenge e Carboy, de Londres. 
O Sr. Kenge é um cavalheiro muito distinto. Possui autêntica elo-
quência. Tem tiradas que roçam pelo majestoso.

Eu também partilhava dessa opinião; mas agora não tinha tempo 
para pensar nisso, porque me encontrava num mar de confusões. Estas 
aumentaram, porque, como chegámos rapidamente ao nosso destino, 
faltou-me tempo para serenar. Nunca esquecerei a atmosfera de incer-
teza e de irrealidade que, essa tarde, teve para mim tudo quanto vi na 
Fronde (assim se chamava a casa da Menina Donny)!
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Mas não tardei em habituar-me a ela. Acostumei-me tão rapida-
mente à rotina diária da Fronde, que dava a impressão de que já ali 
estava há muito tempo. A minha antiga existência em casa de minha 
madrinha mais me parecia uma coisa que sonhara do que vivera.

Éramos doze internas, e as Meninas Donnys eram duas irmãs gémeas. 
Estabelecera-se que eu deveria depender na vida das minhas aptidões 
como perceptora, e não só aprendi tudo quanto se ensinava na Fronde, 
mas também muito em breve comecei a ajudar as mestras nas tare-
fas do ensino. Foi esta a única diferença que se fez comigo, desde o 
princípio, embora em todos os restantes aspectos me tratassem como 
as outras da escola. Conforme ia ampliando os meus conhecimentos, 
ia também ensinando mais, de maneira que, consoante avançou o 
tempo, cheguei a ter muito trabalho, coisa que me agradava, porque 
com isso ganhava o carinho de todas as pequenas.

Por último, vendo que todas as alunas novas, que de começo se sen-
tiam abatidas e desventuradas, acabavam — nem sei porquê — por se 
tornarem minhas amigas, confiaram-me o cuidar de todas as recém-
-chegadas. Elas diziam que eu era muito carinhosa; do que, porém, 
tenho a certeza é que elas o eram. Lembrava-me com muita frequên-
cia da decisão que tomei (no dia daquele aniversário) de me esforçar 
por ser activa, alegre e leal, de fazer bem a alguém e de conquistar o 
carinho que me fosse possível. Em verdade, quase me envergonhava 
de ter feito tão pouco e de ter conseguido que me estimassem tanto.

Passei na Fronde seis anos felizes e tranquilos. Graças a Deus, nos 
dias do meu aniversário, não vi ali nenhum rosto a dar-me a enten-
der que melhor seria não ter nascido. Quando chegavam esses dias, 
davam-me tantas provas de carinhosa lembrança, que o meu quarto 
se embelezava com elas desde o Ano Novo até ao dia de Natal do 
próximo Dezembro.

Em todos aqueles seis anos não saí do colégio, excepto em excursões 
aos arredores durante as férias. Ao fim de uns seis meses de perma-
nência na escola, acatei o conselho da Menina Donny de que seria 
conveniente que eu escrevesse ao Sr. Kenge, dizendo-lhe que me 
sentia feliz e agradecida; e escrevi realmente uma carta nesse sentido 
que submeti à sua aprovação. Recebi uma resposta formal, em que me 
diziam que «tomámos boa nota do conteúdo da sua estimada carta, da 
qual daremos cópia ao nosso cliente». Repetia por várias vezes durante 
o ano a remessa de uma carta semelhante à anterior, e a firma Kenge 
e Carboy respondia sempre da mesma maneira.
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Que estranho me parece ver-me obrigada a contar tudo isto a meu 
respeito! Como se se tratasse da história da minha vida! Mas em breve 
a minha humilde pessoa passará a último plano.

Estava eu (e agora reparo que o digo pela segunda vez) havia seis 
plácidos anos na Fronde, vendo em todos que me cercavam, como 
num espelho, todas as transições do meu crescimento e da minha 
transformação naquele lugar, quando, certa manhã de Novembro, 
recebi esta carta, da qual omito a data:

Old Square, Lincoln’s Inn.

Senhora,

Estando o Sr. Jarndyce, nosso cliente, prestes a receber em sua casa, segundo 
uma decisão do Tribunal da Chancelaria, uma pupila do tribunal que depende deste 
pleito, e desejando proporcionar-lhe uma companheira conveniente, encarrega-nos 
de informá-la de que lhe será grato poder dispor dos seus serviços para esse efeito.

Tomámos as disposições necessárias para que seja conduzida na próxima 
segunda-feira de manhã, pela diligência das oito, de Reading para White Horse 
Cellar, Piccadilly, Londres, onde a aguardará um dos nossos empregados para a 
conduzir ao lugar a que acima fizemos referência.

Somos, senhora, com toda a estima

Kenge e Carboy

À Menina Esther Summerson

Nunca, nunca, nunca esquecerei a comoção que esta carta produ-
ziu na casa! Foi quase superior às minhas forças o terno interesse que 
mostraram por mim! Que generosa bondade a do pai que não me 
esquecera, aplanando-me e facilitando-me assim o meu caminho de 
órfã, e conquistando-me tantos corações juvenis! Não o digo porque 
preferisse vê-los menos magoados, mas porque esse espectáculo des-
pertava em mim sentimentos tão mesclados de satisfação, dor, orgulho, 
prazer e humilde pesar, que me parecia que o meu coração transbor-
dava numa plenitude de beleza.

A carta só me avisava da minha transferência com cinco dias de 
antecedência. Como estava o meu coração, ao ver que cada minuto 
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que decorria durante aqueles cinco dias não fazia senão trazer-me 
novas demonstrações de carinho e bondade; e que, quando chegou a 
manhã da minha partida, me levaram de quarto em quarto, porque 
todas queriam falar-me pela última vez; e que uma me dizia: «Querida 
Esther, diz-me adeus aqui, junto da minha cama, que foi onde pela 
primeira vez me falaste com tanto carinho!» E outras pediam-me que 
escrevesse debaixo dos seus nomes: «Com a amizade de Esther»; e que 
todas me rodeavam com as suas prendas de despedida, abraçando-se a 
mim, entre prantos e exclamações de «Que havemos de fazer, quando 
já não tivermos a nossa querida Esther?»

E que dizer do momento em que as duas Meninas Donnys exte-
riorizaram a sua dor por terem de separar-se de mim, com o mesmo 
fervor que qualquer das jovens? E quando as criadas me disseram 
«que Deus a abençoe aonde quer que vá!»? Ou quando o velho feio 
e coxo jardineiro, para quem eu julgava ter passado despercebida 
durante todos aqueles anos, veio ofegante atrás do trem para me dar 
um raminho de gerânios e dizer-me que eu fora, todo aquele tempo, 
a luz dos seus olhos... porque foi isso que disse o pobre velho? Como 
não estaria o meu coração!

Mas, como é natural, depressa me ocorreu pensar que, depois de 
tudo quanto se fizera por mim, não devia eu chegar em lágrimas 
à casa aonde me dirigia. Por isso, contive os meus soluços e esfor-
cei-me por serenar, repetindo muitas vezes: «Vejamos, Esther: não 
deves chorar! Não está certo que chores em semelhante ocasião!» 
Consegui, por fim, recobrar bastante da minha alegria, embora supo-
nha que demorei mais do que o devido em consegui-lo. Quando 
refresquei os olhos com água de alfazema, estávamos a chegar a  
Londres.

Foi o que nos pareceu, mas a verdade é que ainda nos faltavam 
dez milhas; e também me pareceu que nunca chegaríamos, quando 
já estávamos realmente dentro da cidade. Por último, quando o trem 
começou a saltitar no empedrado, e de um modo especial quando 
observei que toda a espécie de veículos parecia lançar-se contra nós e 
uns contra os outros, principiei a julgar que estávamos a chegar, enfim, 
ao termo da nossa viagem. Pouco depois, detivemo-nos.

Um jovem, que dir-se-ia ter-se manchado casualmente de tinta, 
falou-me do passeio e disse:

— Menina, sou empregado de Kenge e Carboy, de Lincoln’s Inn.
— Às suas ordens, senhor — respondi eu.
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Mostrou-se muito obsequioso; no momento em que me dava a mão 
para subir a um trem, depois de vigiar a transferência das minhas malas, 
perguntei-lhe se havia algures um grande incêndio, porque as ruas 
estavam tão cheias de fumo espesso e escuro que quase não se via nada.

— De modo algum, menina — respondeu ele. — Esta é uma das 
particularidades de Londres.

Nunca ouvira dizer semelhante coisa.
— É o nevoeiro — acrescentou ele.
— Já percebo! — exclamei eu.
O trem conduziu-nos lentamente pelas ruas mais sujas e sombrias 

que eu vira neste mundo (assim o pensei), e que se encontravam num 
estado de confusão tão desconcertante que me assombrava que as pessoas 
conservassem a sua serenidade. Depressa entrámos numa tranquili-
dade absoluta, ao passar por debaixo de um velho arco e desembocar 
numa praça silenciosa. Até que chegamos a um local estranho, em que 
havia um portal com uns degraus amplos e íngremes, que lhe davam 
o aspecto da entrada de uma igreja. Com efeito, existia um cemitério 
na parte exterior de uns claustros, porque, da janela da escada, pude 
avistar umas pedras tumulares.

Eram ali os escritórios de Kenge e Carboy. O jovem cavalheiro que 
me acompanhava introduziu-me, através dos escritórios exteriores, no 
gabinete do Sr. Kenge, no qual não estava ninguém, e, muito cortês, 
colocou um cadeirão perto do lume para que eu me sentasse. Depois, 
fez-me notar que havia um espelhinho pendurado num prego, a um 
lado da chaminé, e disse-me com muito tacto:

— Digo-lhe, para o caso de querer arranjar-se depois da viagem, 
visto que vai comparecer perante o chanceler. Embora, para dizer a 
verdade, não precise.

— Vou comparecer ante o chanceler? — disse eu, sobressaltada.
— É uma questão de pro forma — respondeu o jovem. — Neste 

momento, o Sr. Kenge encontra-se na sala. Encarregou-me de apre-
sentar-lhe os seus respeitos e convidá-la a tomar um pequeno refresco, 
entretendo-se a ler o jornal. 

Em cima de uma mesinha, havia biscoitos e uma garrafa de vinho; 
o jovem oferecera-me o jornal, ao mesmo tempo que falava. Depois, 
atiçou o lume e saindo da sala deixou-me só.

Tudo aquilo se me afigurava tão estranho — e a estranheza aumen-
tava, porque se fazia noite, embora fosse dia, e porque as velas ardiam 
numa chama clara, e produziam uma crua sensação de frio —, que 
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comecei a ler as palavras do jornal sem reparar no seu significado, e 
encontrei-me a ler por mais de uma vez a mesma coisa. E continuei 
a pensar, a pensar, a pensar; e o lume continuava a arder, a arder, a 
arder, e as velas continuavam a cintilar e a gotejar, sem que houvesse 
mão que as espevitasse... até que o jovem entrou com outras mais 
sujas; assim, pelo espaço de duas horas.

Por último, chegou o Sr. Kenge. Não mudara nada; mas mostrou-se 
surpreendido do muito que eu mudara, confessando-se muito satisfeito:

— Como vai ser a companheira de uma menina que se encontra 
neste momento no gabinete do chanceler, pensámos que também 
conviria que estivesse presente, Menina Summerson. Não perderá a 
serenidade por levá-la à presença do lorde chanceler, pois não?

— Não, senhor; julgo que não — respondi eu, porquanto, pen-
sando bem, não via razão para isso.

Deu-me, pois, o Sr. Kenge o seu braço, e depois de dobrar a esquina 
seguimos por debaixo de uns arcos e entrámos por uma porta lateral. 
Depois, seguimos um corredor, entrámos numa espécie de comparti-
mento luxuoso onde estava uma senhora nova e um jovem cavalheiro, 
de pé junto de uma chaminé em que ardia ruidosamente um grande 
lume. Um biombo separava-os do lume e junto deste conversavam.

Ambos se voltaram para me ver, quando eu entrei. Que formosa 
me pareceu a jovem, com o rosto iluminado pelo clarão do lume! Que 
esplêndida cabeleira de ouro, que doçura de olhos azuis, que radiante 
expressão de inocência, de sinceridade!

— Menina Ada — disse o Sr. Kenge —, aqui tem a Menina 
Summerson.

Veio até mim com o sorriso de boas-vindas na boca e com a mão 
estendida, mas pareceu mudar subitamente de intenção, e beijou-me. 
Numa palavra, as suas maneiras eram tão naturais, cativantes e atra-
entes, que poucos minutos depois de estarmos sentadas no desvão da 
janela, cavaqueávamos iluminadas pelo brilho da lareira, completa-
mente livres e felizes.

Que peso se me tirava de cima! Que agradável se tornava saber 
que ela era capaz de confiar em mim e de simpatizar comigo! Que 
bondosa era ela e que ânimo me dava!

O jovem cavalheiro era seu primo afastado, segundo me disse, e 
chamava-se Richard Carstone. Era um belo moço, de rosto ingénuo 
e riso simpático; ela chamou-o para onde nós estávamos sentadas, 
e permaneceu de pé a nosso lado, iluminado também pelo clarão 
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do fogo, conversando alegremente, como rapaz de coração alegre.  
O facto de os três nos conhecermos pela primeira vez num lugar tão 
extraordinário como aquele era um bom tema de conversa, e acerca 
disso falámos.

Falávamos em voz baixa, porque a cada momento entrava e saía 
um cavalheiro vestido de gala e ornado de peruca, e nesses momentos 
chegava-nos de longe o rumor de uma voz; segundo o mesmo cava-
lheiro nos disse, tratava-se de um dos advogados do nosso pleito, que 
estava a fazer uma exposição perante o lorde chanceler. Disse que o 
Sr. Kenge não tardaria mais de cinco minutos; mas depois ouvimos 
muito rumor de vozes, arrastar pés, e o Sr. Kenge disse que o tribu-
nal levantara a sessão, e que sua senhoria se encontrava no gabinete 
contíguo.

O cavalheiro de peruca abriu quase em seguida a porta, e pediu ao 
Sr. Kenge que passasse. Todos penetrámos na sala própria; o primeiro 
a entrar foi o Sr. Kenge, conduzindo a minha querida amiga... qualifi-
cativo que me é tão espontâneo que não posso deixar de empregá-lo. 
Ali estava sua senhoria, vestindo singelamente de preto e sentado num 
cadeirão, junto de uma mesa que estava perto do lume; a sua beca, 
ornada de um magnífico galão de ouro, achava-se atirada para cima 
de uma cadeira. Quando entrámos, dirigiu-nos um olhar perscruta-
dor, mas as suas maneiras foram a um tempo corteses e carinhosas.

O cavalheiro de peruca foi colocando em cima da mesa rimas e 
mais rimas de papéis; sua senhoria retirou uma, sem dizer palavra, e 
começou a folheá-la, dizendo, por fim:

— Menina Clare... Quem é a Menina Ada Clare?
O Sr. Kenge apresentou-a, e sua senhoria convidou-a a sentar-se 

perto dele.
— O Jarndyce de que trata agora — disse o lorde chanceler, sem 

deixar de folhear o processo — é Jarndyce da Casa Sombria, não é 
verdade?

— Jarndyce da Casa Sombria, senhor — respondeu o Sr. Kenge.
— É um nome melancólico — disse o lorde chanceler.
— Mas, actualmente, a casa não é, senhor — declarou o Sr. Kenge.
— E a Casa Sombria encontra-se em...
— Em Hertfordshire, milorde.
— E o Sr. Jarndyce da Casa Sombria não é casado?
— Não, milorde. 
Um silêncio.
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— O jovem Richard Carsfone está presente? — indagou o grande 
chanceler, olhando para onde ele estava.

Richard inclinou-se e avançou.
— Bem! — disse o lorde chanceler, passando mais folhas.
— Se Vossa Senhoria mo permite — pronunciou o Sr. Kenge, em 

voz baixa —, o Sr. Jarndyce da Casa Sombria indica uma compa-
nheira conveniente...

— Para o Sr. Richard Carstone?
Não tenho a certeza, mas foi isso o que me pareceu que sua senho-

ria disse em voz baixa, também, com um sorriso. 
— ... para a Menina Ada Clare. Trata-se desta jovem: Menina 

Summerson.
Sua senhoria dirigiu-me um olhar bondoso, e correspondeu com 

muita cortesia à minha reverência.
— Depreendo que a Menina Summerson não é aparentada com 

nenhuma das partes do pleito, não é assim?
— Não, Senhoria.
Mas, ainda sem acabar de falar, o Sr. Kenge debruçou-se para a 

mesa e cochichou qualquer coisa. Sua senhoria escutou, sem levantar a 
vista dos documentos, anuiu por duas ou três vezes com movimentos 
de cabeça, continuou folheando e não tornou a olhar-me até pouco 
antes de nos retirarmos.

O Sr. Kenge e Richard recuaram até onde eu estava, perto da porta, 
deixando sentada junto do lorde chanceler o meu encanto. (Também 
este qualificativo me acudiu com tal naturalidade à pena que não posso 
deixar de empregá-lo!) Sua senhoria conversou com ela particular-
mente, perguntando-lhe, segundo Ada me contou depois, se pensara 
bem na combinação proposta e se julgava que seria feliz sob o tecto 
do Sr. Jarndyce da Casa Sombria, e porque o julgava assim. Pouco 
depois, levantou-se delicadamente e indicou-lhe que podia retirar-se. 
Ainda falou uns minutos com Richard Carstone, não sentado, mas 
de pé, com mais naturalidade e menos cerimoniosamente, como se, 
apesar de ser o lorde chanceler, soubesse como chegar em linha recta 
à sinceridade de um mancebo.

— Perfeitamente — declarou sua senhoria em voz alta. — Assinarei 
a ordem. Pelo que se me afigura — e voltou a olhar para mim —, o 
Sr. Jarndyce da Casa Sombria soube escolher uma excelente compa-
nheira para a jovem, e parece-me que, dadas as circunstâncias, esta é 
a melhor combinação que se podia fazer.
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Despediu-nos com grande simpatia, e saímos todos, gratos pela sua 
amabilidade e maneiras corteses.

Quando chegámos abaixo das colunatas, o Sr. Kenge lembrou-se 
de que precisava de voltar atrás para fazer uma pergunta; e deixou-
-nos no meio do nevoeiro, perto de onde a carruagem e os criados 
do grande chanceler aguardavam que este saísse.

— Bem! Isto terminou! — disse Richard Carstone. — E aonde 
iremos agora, Menina Summerson?

— Não o sabe? — indaguei eu.
— Nem por sombras — respondeu ele.
— E o meu amor também não sabe? — perguntei a Ada.
— Não... E a menina?
— Absolutamente nada — declarei eu.
Neste momento, aproximou-se de nós, fazendo-nos mesuras e diri-

gindo-nos sorrisos, com requebros de grande cerimónia, uma estranha 
velhinha de chapéu deformado e que trazia um saquinho de mão.

— Oh! — exclamou ela. — São os pupilos do pleito Jarndyce! 
Encantada, creiam, de ter esta honra. Bom agoiro para a mocidade, a 
esperança e a beleza, encontrar-se neste lugar, sem saber o que há-de 
sair daqui!

— Está louca! — cochichou Richard, sem pensar que ela pudesse 
ouvi-lo.

— Exactamente! Louca, jovem cavalheiro — replicou ela, com tal  
rapidez, que o deixou envergonhado. — Eu também fui pupila. Nesse 
tempo não estava louca — disse ela, com uma grande mesura e inter-
calando um sorriso em cada frase. — Estava cheia de juventude e de 
esperança. Creio que também era formosa. Isso pouca importância tem 
agora. Nenhuma dessas três coisas me serviu nem me salvou. Tenho 
a honra de achar-me todos os dias presente no tribunal. Munida dos 
meus documentos. Espero sentença. Em breve, o Dia do Juízo. Descobri 
que o sexto selo que se encontra nos livros sagrados é o nosso Grande 
Selo. Há muito tempo que foi aberto! Eu vos abençoo.

E como Ada estivesse um pouco assustada, eu disse à pobre anciã 
que lhe ficávamos muito agradecidas por tudo, e ela respondeu-me 
fazendo requebros:

— Sim; imagino-o. Aí vem Kenge, o Conversador. Com os seus 
documentos! Como vai vossa venerável mercê?

— Muito bem, muito bem! E agora não seja maçadora, avozinha 
— disse o Sr. Kenge, iniciando o caminho do regresso.
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