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Em 1835, Nikolai Gogol incluía numa colecção de contos 

a história Tarass Bulba. Esse conto em particular foi alvo 

de grandes críticas por parte das autoridades russas, que o 

consideraram «demasiado ucraniano». Nalguns casos houve 

exemplares que foram retirados de circulação.

Mais tarde, em 1842, Gogol reescreveu o seu conto, expan-

dindo-o. A nova história ia ao encontro da evolução literária, 

política e social do seu autor e causava menos desconforto às 

autoridades russas.

Esta edição reúne as duas versões da história, começando pela 

última alterada em vida do autor, seguida da versão original.

As traduções foram feitas a partir dos originais em língua 

russa, mas por duas tradutoras diferentes, pelo que, havendo 

sensibilidades literárias diferentes, produzem-se pequenas 

diferenças nas poucas partes do texto que se mantiveram quase 

inalteradas de uma versão para outra. 

Esta é a primeira tradução feita a partir do original russo 

para língua portuguesa do conto original e da novela posterior, 

que constituem uma das obras-primas do autor e que, para 

o leitor moderno, explicam uma parte da génese do recente 
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I

— Vá lá, meu filho, dá uma volta! Mas que engraçado que 

estás! Que batina de padre é essa? Andam todos assim na vossa 

academia? — com essas palavras recebeu o velho Bulba os seus 

dois filhos que estudavam no seminário de Kiev e chegavam 

agora à casa paterna.

Os filhos tinham acabado de desmontar dos cavalos. Eram 

dois jovens robustos, que ainda olhavam de soslaio, à seme-

lhança dos seminaristas recém-formados. Os rostos vigorosos 

e saudáveis estavam cobertos por aqueles pêlos suaves que 

ainda não conheceram o toque da navalha. Estavam muito 

confusos com a recepção do pai e ficaram parados, com os 

olhos em baixo.

— Esperem, esperem! Deixem-me ver-vos como deve 

ser — continuou ele, pedindo-lhes que se virassem — mas 

que svitkas compridas vestiram vocês  (1)! Que svitkas! Nunca 

na vida vi coisa igual! E se algum de vocês precisasse de cor-

rer – queria eu ver se não abraçava o chão, enrolando-se nas  

abas.

— Não se ria, não se ria, pai! – disse finalmente o mais 

velho.

(1) Svitka é o nome da roupa dos malorrussos (N. A.).

[Malorussos refere-se aos naturais do território da denominada «Pequena 

Rússia», território que, em traços gerais, correspondente ao hetmanato dos 

cossacos. (N. E.)]
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— Vejam só que pomposo! E porque não havia de rir?
— Porque não. Mesmo sendo meu pai, se se vai rir, juro 

que lhe dou uns socos! 
— Ah é, seu isso e mais aquilo que me saíste! Como 

dizes, bater no pai? — perguntou Tarass Bulba surpreendido, 
recuando uns passos.

— Sim, mesmo sendo meu pai. Quando sou ofendido, 
não perdoo ninguém.

— Como é que queres lutar comigo? A murro?
— Tanto faz.
— Então, seja a murro — disse Tarass Bulba, arregaçando 

as mangas. — Quero mesmo ver a força que tens nos punhos.
Ambos, pai e filho, em vez de se saudarem depois de uma 

longa ausência, começaram a dar um ao outro uns socos nos 
flancos, nos rins, no peito, ora recuando e olhando à volta, 
ora avançando novamente.

— Vejam só: o meu velho enlouqueceu! Está completa-
mente doido! — dizia a mãe dos jovens, uma mulher pálida, 
magrinha e bondosa, que estava logo à entrada e que ainda 
não tivera tempo para abraçar os seus queridos filhos. — As 
crianças acabaram de chegar a casa, mais de um ano que não 
os vemos, e vejam o que ele inventou: baterem-se aos murros!

— Mas que bem que ele luta! — disse Bulba depois de 
parar. — Pois é, luta mesmo bem! — continuou, recuperando 
um pouco o fôlego. — Tornar-se-ia um bom cossaco! Então 
viva, meu filho! Anda cá beijar-me! — pai e filho beijaram-
-se. — É mesmo isso, meu filho! Bate em todos assim como 
bateste em mim agora, não perdoes ninguém! Olha, mas 
trazes uma svitka mesmo esquisita. Que corda é essa que tens 
pendurada? E tu, meu mimado, porque estás de braços caí-
dos? — dirigiu-se ele ao mais novo. — Então, filho de cão, 
porque não lutas comigo?

— Era o que faltava! — disse a mãe, abraçando entretanto 
o filho mais novo. — Quando é que se viu algo assim, o filho 
a bater no próprio pai! Parece que não há mais nada a fazer: 
a criança andou tanto, está cansada (essa criança estava com 
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vinte e tal anos e mais de dois metros de altura). Em vez de 
comer e descansar, ele obriga-a a lutar!

— Ah, ah, como estou a ver, és mesmo mimado! — disse 
Bulba. — Não dês ouvidos à mãe, filho. Ela é mulher, não 
sabe nada. Qual é a vossa vida? A vossa vida é o campo vasto 
e um bom cavalo, é isso a vossa vida. Estão a ver esse sabre? 
É a vossa mãe! Tudo o que vos metem na cabeça é uma 
porcaria: a academia, aqueles livros todos, os abecedários e 
as filosofias – é tudo uma parvoíce. Quero lá saber disso! — 
Aqui, Bulba proferiu uma palavra que nem pode ser posta por  
escrito. 

— Era melhor se vos mandasse já na próxima semana para 
Zaporójie (2). Lá é que a ciência é ciência! É lá a vossa escola. 
Só aí é que vos enchem de sabedoria.

— Vão ficar em casa apenas uma semana? — perguntou, 
com lágrimas nos olhos, a mãe, velha e magrinha. — Os 
pobrezinhos nem vão conseguir passear um bocado, nem 
vão conhecer a casa paterna, nem eu vou cansar-me de os  
admirar!

— Vá lá, velha, chega de lamentações. Um cossaco não 
nasceu para dar muita atenção às mulheres. Querias escondê-
-los debaixo das tuas saias e sentavas-te em cima deles como 
por cima de uns ovos. Vai mas é pôr na mesa tudo o que há. 
Não tragas bolinhos, tartes de mel, de papoila e outra bis-
coitaria. Traz-nos um carneiro inteiro, uma cabra, hidromel 
de quarenta anos. E quanto mais aguardente, melhor. Não 
tragas aguardente com invenções, com passas e com sei lá o 
quê, mas aguardente pura, daquela que nos embriague até 
não poder mais…

Bulba acompanhou os filhos à sala de estar, de onde saí-
ram apressadamente duas criadas jovens e bonitas, de colares 
vermelhos, que estavam a arrumar os quartos. Pelos vistos, 

(2) Área no curso inferior do rio Dniepr, lugar de concentração dos cossacos 
(cossacos de Zaporójie), nos séculos xv-xviii, que recebeu o nome de Sech 
de Zaporójie (N. T.).
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assustaram-se com a chegada dos fidalgos, que não perdoa-

vam nada a ninguém, ou então quiseram apenas manter o 

seu hábito feminino: ao ver um homem, dar um gritinho e 

correr com pressa, tapando de seguida com a manga o rosto 

envergonhado. 

A sala estava arranjada ao gosto daqueles tempos, dos quais 

hoje em dia só ficaram umas réplicas nas canções e nas baladas 

populares. Já não são cantadas na Ucrânia (3) pelos cantores 

ambulantes cegos, idosos e barbudos, acompanhados por sons 

delicados de bandurra (4) rodeados pela multidão; ao gosto 

daqueles tempos guerreiros, difíceis, quando apenas desponta-

vam as lutas e as batalhas pela união da Ucrânia. Tudo estava 

limpo e rebocado com argila colorida. Nas paredes estavam 

pendurados sabres, chicotes, redes para pássaros, redes de 

pesca e armas, um corno habilmente trabalhado para guardar 

a pólvora, um freio de cavalo dourado e peias com placas 

prateadas. As janelas da sala eram pequenas, com aqueles 

vidros baços que hoje só podem ser vistos em igrejas antigas 

e das quais era impossível avistar alguma coisa sem levantar a 

janela de guilhotina. Em torno das janelas e portas havia uns 

alizares vermelhos. Aos cantos, nas prateleiras, havia jarros, 

garrafas e frascos de vidro verde e azul, taças de prata esculpidas, 

copos dourados de vários tipos: de Veneza, da Turquia, da  

Circássia, que tinham vindo parar a casa de Bulba de várias 

formas, por terceiras ou quartas mãos, o que era muito  

comum naqueles tempos desafiantes. Os bancos de bétula à 

volta de toda a sala, a enorme mesa sob os ícones no canto 

principal, a lareira larga com o fundo, ressaltos e degraus, 

coberta de azulejos coloridos – este cenário era bem familiar 

aos dois jovens que todos os anos passavam aqui as suas férias. 

Vinham sempre a pé, pois ainda não tinham cavalos e porque 

a tradição não permitia aos seminaristas montar. Tinham 

(3) Adoptou-se a denominação usada por Gogol (N. T.).

(4) Instrumento musical ucraniano, espécie de bandolim curto com seis 

pares de cordas (N. T.).
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apenas umas tranças compridas que podiam ser puxadas por 

qualquer cossaco que usasse armas. Desta vez, ao concluírem 

o seminário, Bulba mandara-lhes dois belos garanhões da sua 

manada.

Em honra da chegada dos filhos, Bulba convocou todos 

os sotniks (5) e todos os chefes de regimento que estavam 

disponíveis. Quando chegaram dois deles e mais o capitão 

dos cossacos Dmitró Tovkach, seu velho amigo, Bulba logo 

lhes apresentou os filhos, dizendo: «Vejam que rapazes valen-

tões! Em breve, vou enviá-los para a Sech». Os convidados 

felicitaram Bulba e os filhos, e disseram-lhes que faziam bem 

e que não havia melhor aprendizagem para um jovem que a 

Sech de Zaporójie.

— Bem, meus senhores, sentem-se à mesa onde acharem 

melhor. Meus filhos, antes de tudo vamos brindar com aguar-

dente! — disse Bulba. — Deus nos abençoe! Saúde para ti, 

Ostap e para ti, Andrii. Deus queira que tenham sempre sorte 

na guerra! Combatam com todos os inimigos, com turcos e 

com tártaros. E se um dia os polacos forem contra a nossa fé, 

lutem também contra eles. Dá-me o teu copo. Então, é boa 

essa aguardente? Como se diz aguardente em latim? Pois bem, 

filho, os romanos eram mesmo burros: eles nem sabiam que 

existia a aguardente. Como se chamava aquele que escrevia 

poemas? Não percebo muito de ciências e por isso nem sei: 

chamava-se Horácio ou quê? 

«Vejam só este meu pai! — pensou o filho mais velho, 

Ostap. — Sabe tudo, o cão velho, e ainda finge que não sabe.»

— Acho que o arquimandrita nem vos deixava cheirar a 

aguardente — continuava Tarass. — Agora confessem, meus 

filhos, apanharam muito com ramos de bétula e de ginja nas 

costas e por todo o corpo? Ou, uma vez que se tornaram 

demasiado sábios, apanhavam antes com chicotes? E não só 

aos sábados, mas também às quartas e quintas?

(5) Comandante de regimento de cem homens (N. T.).
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— Não vale a pena falar do passado, pai — disse friamente 

Ostap. — O que passou já é passado!

— Que alguém se atreva! — exclamou Andrii. — Que 

alguém tente tocar-me. Qualquer tártaro que se meta agora 

connosco, logo saberá o que é a espada do cossaco!

— Que bem que tu falas, meu filho, juro! E já que se fala 

nisso, vou também convosco, juro que vou! Por que diabos 

tenho de esperar aqui? Ficar a semear trigo-sarraceno, tornar-

-me dono de casa, pastar as ovelhas e os porcos e discutir com 

a mulher? Raios, sou um cossaco, não quero nada disso! Não 

faz mal que não haja guerra. Juro por Deus que vou! Vou 

convosco a Zaporójie apenas para passear! — o velho Bulba 

excitava-se cada vez mais e, finalmente, irritou-se por com-

pleto, levantou-se da mesa e bateu o pé. — Partimos mesmo 

amanhã! Para quê esperar? Ficamos aqui sentados à espera 

de que inimigo? Não precisamos desta casa! Para que serve 

tudo isso? Para quê esses potes? — e, dizendo isso, começou 

a atirar e a partir os garrafões e os frascos. 

A pobre velhota, já acostumada a tais arroubos do marido, 

olhava tristemente, sentada num banco. Não se atrevia a 

dizer nada. Mas ao ouvir a decisão, tão terrível para ela, não 

conseguiu suster as lágrimas. Olhou para os filhos, ameaçada 

pela separação eminente, e ninguém seria capaz de descrever 

toda a força do sofrimento silencioso que parecia estremecer 

nos seus olhos e nos lábios, que cerrava convulsivamente.

Bulba era terrivelmente obstinado. Tinha um daqueles 

temperamentos que poderiam surgir apenas no difícil século xv  

num canto seminómada da Europa, quando toda a parte sul 

da primitiva Rússia, abandonada pelos seus príncipes, foi 

devastada e reduzida a cinzas pelas invasões invencíveis dos 

predadores mongóis; quando, com a casa e o abrigo perdidos, 

o homem se tornou valente; quando, nas terras varridas pelos 

grandes incêndios, à vista dos vizinhos poderosos e do perigo 

eterno, ele construía a casa sobre as cinzas e olhava o perigo 

nos olhos, esquecendo que existia o medo; quando a chama 

da luta abraçou a alma do povo eslavo, outrora pacífico, e 
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apareceram, assim, os cossacos – o hábito desregrado do feitio 

russo; e quando todas as margens dos rios, os campos, declives 

e precipícios foram pontilhados por cossacos sem conta e 

os seus bravos companheiros tinham o direito de responder 

ao sultão que queria saber quantos eram: «Ninguém sabe! 

Estão espalhados por toda a estepe: em cada outeiro há um 

cossaco.» Foi certamente um fenómeno da força russa: os 

cossacos brotaram do seio do povo pela chama das desgraças. 

Em vez de antigos principados e cidades pequenas, cheias 

de tratadores de cães e caçadores, em vez de insignificantes 

príncipes hostis prontos a vender as suas cidades, apareceram 

povoações temíveis, casas e aldeias unidas pelo perigo comum 

e pelo ódio total aos predadores não-cristãos. Já todos sabe-

mos, da história, que a sua eterna luta e a sua vida inquieta 

salvaram a Europa de ataques indomáveis que ameaçavam 

derrubá-la. Os reis polacos que vieram substituir os príncipes 

locais e se tornaram donos das terras vastas, embora distantes 

e fracos logo se aperceberam da importância dos cossacos 

e dos benefícios de tal vida guerreira e do serviço de tais 

guardas e por isso os encorajavam e lisonjeavam. Sob a sua 

governação longínqua, os hetmans (6) eleitos pelos cossacos 

transformaram as periferias e as aldeias em regimentos e forti-

ficações bem organizados. Não era um exército de campanha 

propriamente dito, isso ninguém viu; mas em caso de guerra 

e movimentações comuns, em oito dias, nem mais, cada 

cossaco apresentava-se a cavalo, com todas as suas armas, 

recebendo do rei apenas um chervonets (7) como salário – e em 

duas semanas juntava-se um exército como nenhum recruta-

mento era capaz de conseguir. Quando acabava a campanha, 

o guerreiro regressava aos pastos e campos lavrados, apanhava 

peixe, fazia negócios e cerveja, e considerava-se cossaco livre. 

Os estrangeiros daquela altura maravilhavam-se, e com razão, 

com as suas capacidades extraordinários. Não havia ofício que 

(6) Chefes militares eleitos (N. T.).

(7) Moeda de ouro (N. T.).
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um cossaco desconhecesse: fazer vinho, equipar a carruagem, 
moer a pólvora, ser ferreiro e carpinteiro, e, além de tudo, 

alegrar-se e festejar à grande, beber e embebedar-se como 

só um russo é capaz – tudo estava ao seu alcance. Além dos 

cossacos registados, que consideravam seu dever comparecer 

nos tempos de guerra, também era possível em qualquer 

altura, caso houvesse eminente necessidade, juntar exércitos 

de voluntários. Bastava os comandantes passarem pelas feiras 

e pelas praças das aldeias e vilas e gritarem bem alto: «Hei, 

cervejeiros! Parem de fazer cerveja! Basta de se encostarem 

às lareiras e alimentar as moscas com o vosso corpo gordo! 

Ide conquistar glória e honra! Todos, lavradores, cervejeiros, 

pastores e mulherengos! Basta de andar atrás do arado, de sujar 

na lama as vossas botas amarelas, de agarrar as mulheres e de 

levar à perdição a virtude dos cavalheiros! Está na hora de 

conquistar a glória dos cossacos!» Essas palavras eram como 

faíscas na lenha seca. O lavrador partia o seu arado, o cerve-

jeiro atirava as suas dornas e esmagava os barris, o negociante 

e o artesão mandavam às urtigas o ofício e a venda, partiam 

as jarras em casa. Todos montavam os cavalos. Em suma, o 

carácter russo recebeu, assim, um poderoso e amplo impulso, 

uma aparência valente.

Tarass era um dos antigos coronéis de regimento, fora criado 

para ser guerreiro e distinguia-se pelo seu temperamento directo 

e rude. Naquela altura, a influência da Polónia começava a 

sentir-se na nobreza russa. Muitos já assumiam as tradições 

polacas, adquiriam luxos, tinham excelentes criados, falcões, 

cães de caça, davam almoços, tinham herdades. Bulba nunca 

gostou disso. Ele apreciava a vida simples dos cossacos e ficava 

desavindo com os companheiros que se inclinavam perante a 

moda de Varsóvia, chamando-lhes lacaios da nobreza polaca. 

Sempre inquieto, considerava-se um legítimo defensor da 

ortodoxia. Entrava arbitrariamente nas aldeias logo que havia 

queixas de assédio por parte dos arrendatários ou de novo 

aumento do imposto sobre a casa. Ele próprio fazia justiça, com 

os seus cossacos. Também tomou de regra que apenas em três 
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casos iria sempre erguer o sabre, mais precisamente: quando 
os comissários não honravam os anciãos e ficavam de gorro 

perante eles; quando se achincalhavam as regras ortodoxas e se 

desrespeitavam as leis dos antepassados e, finalmente, quando 

os inimigos não eram cristãos ou eram turcos, contra os quais 

ele acreditava que era pelo menos admissível levantar a arma 

em nome da glória do cristianismo.

Agora alegrava-se ao imaginar como iria aparecer com 

os seus dois filhos no acampamento, e dizer: «Vejam que 

valentões eu trouxe para cá!»; como ia apresentá-los aos seus 

antigos camaradas de luta, calejados nas batalhas; como vai 

observar os seus primeiros feitos na arte militar e nas bebedei-

ras, as quais também considerava um dos principais méritos 

de um cavalheiro. Primeiro, queria mandá-los sozinhos. Mas 

ao ver a frescura e a altura deles, a poderosa beleza física – 

acendeu-se-lhe o espírito do guerreiro e no dia seguinte 

decidiu ir com eles, apesar de a única razão ser a sua vontade 

obstinada. Já estava agitado e dava ordens, escolhia os arreios 

e os cavalos para os seus rapazes, entrava nos estábulos e nos 

celeiros, escolhia os criados que haviam de partir com eles no 

dia seguinte. Passou os seus poderes ao capitão dos cossacos 

Tovkach, juntamente com instruções rígidas de se apresentar 

com todo o regimento logo que ele mandasse alguma notícia 

da Sech. Embora estivesse algo tocado e na sua cabeça ainda 

fermentasse a embriaguez, não se esqueceu de nada. Até deu 

ordens para dar água aos cavalos e deitar nas manjedouras o 

melhor trigo, e chegou cansado das suas preocupações.

— Bem, meus filhos, está na hora de dormir. Amanhã 

faremos o que Deus quiser. Não façam a cama para nós. Não 

precisamos de cama. Vamos dormir lá fora, no quintal.

A noite acabava de abraçar o céu. Mas Bulba deitava-se 

sempre cedo. Desta vez, deitou-se num tapete, cobriu-se 

com um casacão de carneiro, porque o ar nocturno estava 

bastante fresco e porque gostava de ficar bem agasalhado 

quando estava em casa. Logo começou a roncar, e todos lhe 

seguiram o exemplo; os que estavam deitados em vários cantos 
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do quintal começaram a ressonar e a cantarolar; em primeiro 

lugar adormeceu o guarda, porque se embebedara mais por 

ocasião da chegada dos fidalgos.
A pobre mãe foi a única pessoa que não dormiu nessa noite. 

Ficou à cabeceira dos seus filhos queridos, deitados um ao lado 

do outro, e penteava-lhes os cabelos jovens, encaracolados, 

degrenhados, molhando-os com as suas lágrimas; toda ela os 

contemplava, todo o seu ser se tornou num só olhar e não se 

fartava de os admirar. Foi ela quem os amamentou, cuidou 

deles e os criou – e agora está a vê-los só por uns momen-

tos. «Meus filhos, meus filhos queridos, o que será de vós?  

O que vos espera?» – e as lágrimas pararam-lhe nas rugas que 

transformaram o seu rosto outrora tão belo. Na verdade, ela 

era lastimável, como era lastimável qualquer mulher daquela 

altura temerária. Viveu apenas um momento de amor, apenas 

a primeira febre de paixão, na primeira febre da juventude – e 

logo o seu sedutor severo a abandonara em troca do sabre, 

da camaradagem e das bebedeiras. Via o marido dois ou três 

dias por ano, depois durante anos não tinha notícias dele. 

Mesmo quando estavam juntos, que vida tinha ela? Suportava 

insultos, até tareias; recebia algum carinho como que por 

misericórdia; era uma estranha criatura no meio destes cava-

lheiros sem mulheres, sobre os quais Zaporójie deixava o seu 

sabor áspero e desenfreado. A juventude sem prazeres passou 

num instante à frente dela; as suas faces frescas e os seios, sem 

serem beijados, murcharam e cobriram-se de rugas prematu-

ras. Todo o amor, todos os sentimentos, tudo que havia de 

paixão e de meiguice numa mulher – tudo se transformou 

em sentimento materno. Ansiosa, com paixão, com lágrimas, 

como uma gaivota da estepe, esvoaçava sobre os filhos. Os seus  

filhos, os seus adoráveis filhos são-lhe retirados, e são-lhe reti-

rados para nunca mais os ver! Quem sabe, talvez na primeira 

batalha um tártaro qualquer lhes corte a cabeça e ela nem 

saberá onde ficarão abandonados os corpos, despedaçados por 

aves de rapina; ter-se-ia dado toda por cada gota de sangue 

deles. Soluçando, olhava para os filhos num sono profundo e 
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pensava: «Pode ser que, ao acordar, Bulba atrase a partida por 
uns dias; pode ser que a decisão de partir tão depressa tenha 

sido tomada por ele ter bebido demais.»

Lá no alto, já há muito tempo que a lua iluminava o quintal 

repleto de pessoas a dormir, os densos salgueiros e as ervas 

daninhas altas que afogavam a paliçada em torno do quintal.  

A mãe ficou sentada ao lado da cabeça dos seus queridos filhos, 

sem tirar deles o olhar e sem pensar no sono. Já os cavalos, 

pressentido a madrugada, se deitaram na relva e pararam de 

comer; as folhas dos salgueiros começaram a estremecer lá 

no alto e a pouco e pouco o frémito murmurante fazia o seu 

caminho até às raízes. Assim ficou até à luz do dia, sem sentir 

cansaço e desejando no seu íntimo que a noite se prolongasse 

ainda mais. Da estepe ouviu-se o relincho estrepitoso de um 

potro; tiras encarnadas brilharam no céu.

De repente, Bulba acordou e pôs-se de pé. Lembrava-se 

muito bem de tudo o que ordenara na véspera.

— Bem, rapazes, chega de dormir! Está na hora, vamos! 

Dêem de beber aos cavalos! Onde está a velha (era assim que 

chamava à mulher). Apressa-te, velha, prepara-nos de comer. 

O caminho é muito longo!

A pobre velhinha, despojada da última esperança, arrastou-

-se tristemente para dentro da casa. Enquanto ela, lavada em 

lágrimas, preparava tudo para o pequeno-almoço, Bulba dava 

ordens, andava ocupado nos estábulos e escolhia a melhor 

roupa para os filhos. Num ápice, os seminaristas mudaram por 

completo: em vez das botas sujas calçavam umas vermelhas, 

de marroquim, com tacões de prata, umas calças da largura 

do mar Negro, com milhares de dobras e franzidos, presas 

por cintos dourados dos quais pendiam correias compridas, 

com borlas e várias bugigangas para o cachimbo. O cafetã,  

de tecido escarlate como a chama, era cingido por um cinto 

bordado; as pistolas cunhadas turcas estavam enfiadas na  

cintura; o sabre batia-lhes na perna. Os rostos, ainda pouco 

bronzeados, ficaram mais bonitos e mais esbranquiçados; os 

jovens bigodes pretos realçavam agora com mais força essa 
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brancura e a saudável e poderosa cor da juventude. A pobre 

mãe, quando os viu, não conseguiu pronunciar nem uma 
palavra e as lágrimas cobriram-lhe os olhos.

— Bem, meus filhos, está tudo pronto, não há tempo a 

perder! — disse, finalmente, Bulba. — Agora, como manda 

a tradição cristã, é preciso sentarmo-nos antes de partir.

Todos se sentaram, incluindo os rapazes, que estavam 

respeitosamente à porta.

— Agora, mãe, abençoa os teus filhos! — disse Bulba. — 

Reza a Deus para que eles lutem bravamente, defendam a sua 

honra cavalheiresca e defendam a fé cristã. Senão é melhor 

ficarem perdidos e que nem a sua alma permaneça neste 

mundo! Vinde, filhos, para ao pé da mãe. A oração da mãe 

salva, na terra e na água. 

A mãe, fraca como qualquer mãe, tirou dois ícones peque-

ninos e colocou-os, chorando, no pescoço dos filhos.

— Que Nossa Senhora… vos proteja… Não se esqueçam 

da vossa mãe, meus meninos… enviem notícias vossas… — 

não era capaz de dizer mais nada.

— Então, filhos, vamos a isso! — disse Bulba.

Ao pé do alpendre estavam os cavalos selados. Bulba saltou 

para o seu Diabo, que logo recuou com força, sentindo o peso 

de vinte puds (8), pois Tarass era extremamente pesado e gordo.

Quando a mãe viu os filhos já montados nos cavalos, cor-

reu para o mais novo, cujo rosto expressava mais ternura; 

agarrou-o pelo estribo, abraçou a sela e, com desespero nos 

olhos, não o largava. Dois cossacos corpulentos afastaram-na 

e, gentilmente, levaram-na para casa. Mas quando eles saíram 

do portão, com a leveza de uma corça não consentânea com 

a idade, correu para fora do portão, com uma força incrível, 

parou o cavalo e abraçou um dos filhos com uma veemência 

louca e dolorosa. Foi novamente levada para dentro de casa.

Os jovens cossacos iam devagar e continham as lágrimas, 

temendo o pai que, por sua vez, também estava um pouco 

(8) Medida de peso antiga na Rússia, igual a 16 kg (N. T.).
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perturbado, embora o tentasse esconder. O dia estava cinzento; 
a verdura à volta brilhava, os pássaros chilreavam de forma 
desafinada. Passado um bocado, olharam para trás: parecia que 
a quinta fora enterrada; avistavam-se apenas as duas chaminés 
da modesta casa e ainda os topos das árvores, cujos ramos 
tinham trepado como esquilos. À sua frente só se estendia 
o prado distante. Aquele prado podia contar toda a história 
das suas vidas, desde os anos em que se enrolavam na erva 
orvalhada, até a idade em que esperavam pela jovem cossaca 
que voava timidamente por este pasto com as suas perninhas 
frescas e rápidas. Eis que já só se avista a vara de cima do poço, 
com a roda de carroça pregada na ponta, solitária, furando o 
céu. A planície que já passaram parece agora longínqua, uma 
montanha, e cobriu tudo. Adeus, infância e brincadeiras, 
adeus a tudo, tudo… 


