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Bem sei que, nos velhos tempos, muita gente nio
conhecia o significado da palavra «<medo». Contaram-me
que varias pessoas gostavam de caminhar sobre o gelo
fino formado numa tnica noite fria, enquanto outras ado-
ravam montar cavalos ariscos. Algumas nem sequer
receavam jogar as cartas com o oficial Ahlegird, embora
soubessem provavelmente que se tratava de um jogador
nato, daqueles que venciam sempre. E conheco, inclusive,
algumas almas intrépidas que ndo temiam comecar uma
viagem a Sexta-feira ou sentar-se a uma mesa de jantar
posta para treze pessoas. No entanto, pergunto-me se
algum desses seres intrépidos teria a coragem necessaria
para usar num dedo o anel aterrador que pertenceu ao
velho General Léwenskold, de Hedeby.

Esse velho General deu aos Lowenskdlds os seus ape-
lidos, propriedades e titulo, e, enquanto a familia residiu
em Hedeby, o seu retrato manteve-se pendurado entre
as janelas do salio no primeiro andar. O retrato enorme
1a do chdo até ao tecto, e, a primeira vista, poder-se-ia

confundi-lo com o proprio rei Carlos XII, no seu casacao
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azul, grandes luvas de camurca e as gigantescas botas de
montar, firmemente assentes no chio aos quadrados.
Todavia, quem se aproximasse da pintura constataria estar
perante um género de homem muito diferente.

Um rosto largo e tosco de camponés erguia-se acima
do colarinho. O homem retratado no quadro parecia ter
nascido para passar toda a vida atras de um arado. Apesar
da sua fealdade, aparentava ser um individuo sensivel,
honesto, em quem se podia confiar. Se tivesse nascido na
nossa época, ter-se-ia, sem davida, tornado juiz e presi-
dente da camara do seu municipio e, quem sabe, talvez
fosse até eleito para o Parlamento. No entanto, como
viveu no periodo do grande rei-heroi, foi para a guerra
como pobre soldado. Regressou como o famoso General
Lowenskold e foi recompensado pelos servigos prestados
a Coroa com a propriedade de Hedeby, em Bro.

De qualquer modo, o eventual apreciador do retrato
reconciliava-se com a aparéncia do homem apds obser-
vacio demorada. Comecava a perceber que aquele era
o semblante tipico dos soldados comandados pelo rei
Carlos XII, esses homens que com ele atravessaram a
Polénia e a Rassia. O rei nao foi seguido somente por
aventureiros e nobres; individuos simples e honestos
como o retratado também o amaram e consideraram um
rei merecedor da sua vida ou morte.

Quem contemplava as feicoes do velho General tinha
normalmente proximo de si um membro da familia
Lowenskold que lhe indicava que o General ndo puxara
suficientemente a sua luva esquerda para expor o grande

anel de sinete no indicador por mera vaidade. O rei
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dera-lhe o anel — para ele havia s6 um rei —, e este surgia
no retrato como sinal da lealdade de Bengt Lowenskold.
No fim de contas, embora tivesse de escutar caltinias
acerca do seu suserano, assim como ouvir pessoas ousadas
a afirmar que a sua imprudéncia e a sua extravagancia
tinham conduzido o reino ao limiar da ruina, o General
permanecera sempre fiel as suas convicgdes, pois o mundo
jamais tivera um homem como o rei Carlos e todos os
que o conheceram de perto descobriram que havia causas
mais nobres e justas pelas quais pegar em armas do que a
gloria e a fortuna.

A semelhanca do que sucedera no retrato, Bengt
Lowenskold quisera levar o anel para a sepultura. Mais
uma vez, tal facto em nada se devera a vaidade. Nao
pretendia decerto vangloriar-se ao usar no dedo o anel
de um grande rei quando se encontrasse na presenga
de Deus, Nosso Senhor, e dos Arcanjos, porém, qui¢ca
esperasse que, ao entrar no salio onde Carlos XII estava
sentado na companhia de todos os seus «espadachins», o
anel cumprisse as vezes do sinal de reconhecimento, o que
lhe permitiria, mesmo apds a morte, permanecer junto
ao homem que servira e adorara durante toda a sua vida.

Assim, o anel real encontrava-se ainda no indicador da
sua mio esquerda quando o sepultaram no jazigo subter-
raneo que o General mandara construir para seu uso no
cemitério de Bro. Muitos dos presentes desgostaram-se
por ver uma pega de joalharia tdo bela enterrada com um
morto, porque o anel do General era quase tio famoso
como o seu dono. Dizia-se que era feito de uma quanti-

dade de ouro suficiente para comprar uma quinta e que a
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cornalina vermelha que o encimava com as iniciais do rei
nio era menos valiosa. A maioria das pessoas considerou
que os filhos do General se tinham mostrado dignos do
seu nome, porquanto respeitaram a vontade do pai ao
permitir-lhe conservar o tesouro.

Ora, se o anel do General se assemelhava ao que estava
representado na pintura, era de facto um objecto feio e
pesado que, hoje em dia, alguém dificilmente desejaria
usar; contudo, isto nio significa que nio tenha sido muito
admirado durante duzentos anos. E importante relembrar
que quase todas as pedras preciosas e objectos de ouro e
prata tinham sido entregues a Coroa naquela época de
crise monetaria e bancarrota nacional, e que a maioria
das pessoas ouvira falar acerca de ouro, porém, nunca o
vira. Por tal motivo, era impossivel esquecerem-se do
anel de ouro enterrado sob o tampo de um caixio, local
onde nao tinha qualquer utilidade. Parecia-lhes quase um
crime manté-lo debaixo de terra. Poderia ser vendido
no estrangeiro por uma quantia avultada, com a qual se
compraria pao para quem nada tinha de que viver além
de palha e caruma.

Contudo, por muitos que fossem aqueles que deseja-
vam ter em sua posse o grande tesouro, ninguém pensava
seriamente em apoderar-se dele. O anel estava sob o
tampo de um caixao aparafusado, numa cripta fechada,
sob lajes pesadas, inacessivel inclusive ao mais ousado dos
ladroes, e ai — pensavam as pessoas — deveria continuar

para todo o sempre.
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II

Em Marco de 1741, sepultaram o Major-general Bengt
Lowenskold e, poucos meses depois, uma filha pequena
do Capitao de cavalaria Goran Lowenskold — o filho mais
velho do General, que vivia entio em Hedeby — morreu
de disenteria. Foi enterrada num Domingo, logo apos a
missa da manhi, e os paroquianos juntaram-se todos ao
cortejo fnebre rumo ao jazigo dos Lowenskolds, no qual
removeram as duas enormes lapides. A cripta fora aberta
por um pedreiro, de forma a depositarem o pequeno
caixio da crianga ao lado do esquife do avé.

E possivel que, enquanto ouviam o servico finebre
em redor da sepultura, algumas pessoas se lembrassem do
anel real e lamentassem sabé-lo enterrado numa campa,
onde nio beneficiava ninguém. E também porventura
possivel que alguém tenha sussurrado ao vizinho que nio
seria dificil surripiar o anel, uma vez que provavelmente
s6 fechariam a sepultura no dia seguinte.

Entre as muitas pessoas que se entregaram a estes
pensamentos contava-se um agricultor da quinta de

Mellomstuga, em Olsby, de seu nome Bard Bardsson.

11



SELMA LAGERLOF

Nio era, de todo, um dos que cismavam, dia ap6s dia,
no destino do anel. Sempre que o mencionavam, dizia,
pelo contrario, que a sua quinta lhe bastava e que nao
queria mal ao General por este ter levado o ouro para a
sepultura.

No entanto, quando ja estava no cemitério, comegou,
como muitos outros, a pensar quao estranho era ver o
jazigo aberto. Algo que, contudo, nio o deixou feliz.
Na verdade, inquietou-o. «Espero que o Capitio o mande
techar hoje a tarde», pensou ele. «Nio falta quem se queira
apoderar daquele anel.»

Conquanto o assunto nao lhe dissesse respeito, a sua
preocupagio aumentou ao pensar que manter o jazigo
aberto durante a noite comportava um certo risco.
Ja se estava em Agosto, as noites eram escuras, €, s¢ nao
fechassem o jazigo nesse mesmo dia, um ladrio poderia
esgueirar-se até 1a e apoderar-se do tesouro.

Foi tomado por uma tal ansiedade que ponderou abor-
dar o Capitao de forma a avisa-lo do perigo, porém, sabia
na perfei¢do que o tomavam por ignorante e nio quis
passar por parvo. «Quer dizer, tens toda a razdo acerca
disto», pensou ele, «mas, se te intrometeres, seras alvo de
chacota geral. O Capitio é um homem sensivel, decerto
mandara tapar o buraco com tijolos.»

Tanto se embrenhou nestes pensamentos que nem
sequer reparou que o funeral terminara. Continuaria junto
a sepultura nao fosse a sua esposa puxar-lhe a manga do
casaco.

— Que se passa? — perguntou ela. — Pareces concen-

trado como um gato que vigia a toca de um rato.
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Sobressaltado, o agricultor ergueu o olhar e descobriu
que ele e a mulher estavam a so6s no cemitério.

— Naio se passa nada — disse ele. — Estava s6 a pensar...

Gostaria de contar a mulher aquilo que lhe passara pela
cabeca, mas sabia-a muito mais inteligente do que ele.
Ela diria apenas que o marido se preocupava sem motivo.
E que s6 ao Capitio Lowenskold cabia a decisao de se
techar ou nio a cripta.

Foram para casa e, como Bard Bardsson virara costas ao
cemitério, julgar-se-ia que o jazigo deixaria de o inquie-
tar. Todavia, nao foi esse o caso. A mulher falou sobre o
funeral, acerca do caixdo e dos gatos-pingados, do cortejo
funebre e do discurso do pastor, e ele proferiu uma coisa
ou outra, a fim de ocultar que nio se lembrava de nada
e que nem sequer ouvira uma unica palavra. Em breve,
a voz da mulher chegava-lhe de muito longe. O mesmo
pensamento reocupou-lhe a mente.

«Hoje ¢ Domingo», pensou ele, «e o pedreiro talvez
nao esteja disposto a fechar o jazigo num dia santo. Mas,
se ndo o fizer, o Capitio pode dar uma moeda ao coveiro
para que ele o vigie esta noite. Se a0 menos tivesse a
certeza de que ponderou todas estas hipoteses!»

Antes que se apercebesse, tartamudeava em voz alta.

— Devia ter falado com o Capitio. Nio me devia
preocupar se se riam de mim.

Esquecera-se por completo de que a mulher caminhava
ao seu lado e s6 retornou ao presente quando ela estacou
e o fitou.

— Naio se passa nada. SO estava a pensar de novo

naquela coisa — disse ele.
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Assim, prosseguiram e, pouco depois, entraram em
casa.

Ele esperava que, uma vez no lar, deixasse de se inquie-
tar e, quiga, tal sucedesse se tivesse comegado a trabalhar.
Contudo, era Domingo. Apés o jantar, os habitantes da
quinta de Mellamstuga seguiram diferentes caminhos e
ele ficou a s6s em casa, pelo que rapidamente recaiu nas
suas divagacoes.

Algum tempo depois, levantou-se, saiu e escovou
o cavalo, pois pretendia ir a Hedeby para falar com o
Capitdo. «Caso contrario, é provavel que roubem o anel
esta noite», pensou ele.

Todavia, nio agiu de acordo com a sua inten¢ido. Era
demasiado timido. Ao invés, foi a uma quinta vizinha,
de forma a partilhar as suas preocupacdes com o dono da
casa, mas, como nunca se encontrara sozinho com ele,
mostrou-se novamente demasiado timido. Regressou a
casa sem nada dizer.

Deitou-se assim que o Sol se pos, decidido a dormir
até de manha. Contudo, ndo conseguiu adormecer. Mais
uma vez, inquietou-se. Deu voltas e reviravoltas na cama.

Claro que a sua mulher também nio conseguiu ador-
mecer. Pouco depois, perguntou-lhe qual o motivo de
tanta preocupacao.

— Nada — respondeu ele, tal como antes. — Estou
s a pensar numa coisa.

— Bem, ja te ouvi dizer isso vezes que cheguem por
hoje — afirmou a mulher. — Acho que me devias dizer
em que tanto cismas. Nao pode ser uma coisa tio hor-

renda a ponto de nio ma poderes contar.
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Ao ouvir as palavras da mulher, Bird acreditou que
talvez conseguisse adormecer se seguisse o seu conselho.

— SO gostaria de saber se terdo fechado o jazigo do
General — disse ele —, ou se o deixam aberto toda a
noite.

A mulher riu-se.

— Também pensei nisso — disse ela — e presumo
que assim fizeram todos os que estiveram presentes na
igreja. Mas ndo vejo como isso possa ser coisa que te faca
perder o sono.

Bard alegrou-se ao ouvir a mulher encarar o problema
com tamanha despreocupacio. Sentiu-se melhor e espe-
rou adormecer.

No entanto, assim que se acalmou, recomeg¢ou a
inquietar-se. Viu sombras sorrateiras surgirem de todos
os cantos e todas as pessoas, unidas pela mesma intengio,
a dirigirem-se ao cemitério e a abrirem a cripta.

Esfor¢ou-se por nio se mexer, para que a mulher
conseguisse dormir, mas doia-lhe a cabeca e transpi-
rava. Nio conseguiu parar de dar voltas e mais voltas na
cama.

A esposa perdeu a paciéncia e disse, um pouco em jeito
de troca: — Meu querido, acho preferivel ires a igreja e
dares uma vista de olhos ao jazigo, em vez de ficares aqui
a dar voltas sem pregar olho.

Mal acabara de falar, j4 o marido saltara da cama e
comecara a vestir-se. Pareceu-lhe que a mulher tinha
razio. Olsby distava somente meia-hora a pé da igreja
de Bro. Regressaria dali a uma hora e, entdo, poderia

dormir toda a noite.
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Assim que ele transpds a porta, a mulher apercebeu-se
de quio horrivel seria para o marido caminhar a sés até ao
cemitério, por isso, também ela saltou da cama e se vestiu.

Alcan¢ou-o na colina abaixo de Olsby. Bard riu-se
quando a ouviu acercar-se.

— Acompanhas-me para te certificares de que ndo
roubo o anel do General? — perguntou ele.

— Deus me livre! — disse a mulher. — Achas que nio
sei que isso nem te passa pela cabega? So sai para te ajudar,
nio vas cruzar-te com um lobisomem ou um fantasma.

Estugaram o passo. Anoitecera e o céu estava escuro,
a excep¢ao de uma estreita faixa de luz a oeste, mas
conheciam a estrada. Conversavam animadissimos, pois
encaminhavam-se somente até ao cemitério, de modo
que Bard verificasse se o jazigo estava aberto e nio per-
desse mais horas de sono por conta da preocupacgio.

— Seria quase inacreditavel que os Lowenskdlds nao
tivessem o cuidado de selar o anel — disse Bard.

— Bem, em breve o saberemos — comentou a mulher.
— Meu Deus, ja estamos junto ao cemitério.

O marido estacou, surpreso por a mulher lhe parecer
tao feliz. Nio tinha, decerto, uma motivacao oculta para
aquela sua caminhada. Cria ele.

— Acho que, antes de entrarmos — disse Bard —,
devemos decidir o que fazer se o jazigo estiver aberto.

— Esteja ele fechado ou aberto nio vejo como
possamos fazer outra coisa a nao ser voltar para casa e
dormir.

— Pois, suponho que seja como dizes. Tens razdo —

comentou Bard, prosseguindo.
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— Nio se pode esperar que o portdo do cemitério
esteja aberto a esta hora — disse ele pouco depois.

— Nao esta aberto — afirmou a mulher. — Temos
de trepar o muro se queremos visitar o General e ver
Como passa.

O marido teve uma nova surpresa. Quviu o som de
gravilha a cair e logo viu o vulto da mulher delineado
em contraste com a faixa de luz a oeste. La estava ela,
em cima do muro. Este altimo ndo era muito alto, pelo
que a subida ndo constituia um feito acrobatico, porém,
ainda assim era bizarro que se mostrasse suficientemente
solicita para subir primeiro do que ele.

— Anda 13, ajudo-te a subir — disse ela.

Pouco depois, deixaram o muro para tras e abriram
cuidadosa e silenciosamente caminho por entre as peque-
nas sepulturas.

Bard tropecou numa campa e quase caiu. Sentiu que
alguém lhe tentara pregar uma rasteira. Fremindo de
medo, disse em voz alta, para que os mortos ndo o inter-
pretassem mal:

— Nunca entraria aqui com mas intengoes.

— Nem eu — disse a mulher. — E que nem pensar
nisso! Olha 13, o jazigo ndo ¢ ali?

Ele conseguiu somente discernir as lajes reviradas sob
o céu escuro.

Pouco depois, estavam junto a sepultura, onde se depa-
raram com a cripta aberta. Nao a tinham fechado.

— Que desleixo — disse ele. — Deixaram o jazigo
neste estado s6... € uma enorme tentagio para todos os

que sabem que tém um tesouro enterrado 14 em baixo.
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— Talvez acreditem que ninguém tem coragem sufi-
ciente para irritar os mortos — disse a mulher.

— Eu ca da minha parte nio gostaria nada de entrar
num jazigo destes — disse ele. — Nio custaria nada sal-
tar 12 para dentro, mas depois ficava 14 preso como uma
raposa numa armadilha.

— Hoje de manha, reparei que havia um pequeno
escadote 12 dentro — comentou a sua mulher. — Mas
de certeza que pelo menos o tiraram.

— Vou ja ver isso — disse Bard, que se encaminhou
para a cova. Logo gritou: — Ora, parece impossivel!
Passaram dos limites. O escadote ainda aqui esta!

— Que descuidados! — disse a sua esposa. — Embora
me pareca que faz pouca diferenca. O homem que esta
la em baixo sabe, com certeza, tomar conta do que lhe
pertence por direito.

— Ah, tivesse eu tantas certezas — retorquiu o marido.
— Talvez devesse tirar, pelo menos, o escadote.

— Acho que nio devemos mexer em nada — disse a
mulher. — Amanha, o coveiro deve encontrar as coisas
tal qual as deixou.

Perplexos e hesitantes, observaram a cripta. E con-
quanto lhes restasse apenas regressar a casa, algo de
misterioso — que nenhum dos dois ousou explicar por
palavras — os manteve inelutavelmente presos ao local.

— Pois, acho que seria capaz de deixar o escadote
onde esta — disse, por fim, Bird —, se ao menos tivesse
a certeza de que o General consegue afastar os ladroes.

— Podias descer 14 abaixo e ver se ele afasta os gatunos

— retorquiu a esposa.
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Era como se Bard apenas esperasse que a mulher lhe
dissesse aquilo. Num apice, comecou a descer o escadote.

No entanto, assim que pos um pé no chio da cripta,
ouviu o escadote ranger e viu que a mulher descia no
seu encalc¢o.

— Também me segues até aqui? — perguntou ele.

— Nio te podia deixar a s6s com um morto.

— Oh, nio acho que ele me fosse fazer mal — disse
o marido. — Nio sinto uma mao fria roubar-me a vida.

— Nao, ele ndo nos fard mal. Sabe que nio quere-
mos roubar-lhe o anel — disse a mulher. — Mas ¢é claro
que as coisas poderiam ser diferentes se comecassemos a
desaparafusar a tampa do caixio s6 para lhe dar uma vista
de olhos.

Por entre a escuridao, Bard abriu de imediato caminho
até ao caixao do General e comecou a tactear a tampa.
Encontrou um parafuso em cruz no topo do esquife.

— Este é o ambiente perfeito para um ladrio — disse
ele ao comecar, cuidadosa e eficazmente, a desaparafusar
a tampa do caixao.

— Sentes alguma coisa? — perguntou a mulher. —
Nio esta nada a mexer-se ai dentro?

— Naio, esta tudo silencioso como numa sepultura —
disse o marido.

— Naio lhe passa pela cabe¢a que pensemos roubar-lhe
o seu bem mais precioso — disse a mulher. — As coisas
seriam bem diferentes se tirassemos a tampa.

— Bem, vais ter de me dar uma ajudinha — disse Bard.

Levantaram a tampa e nada mais conteve o seu desejo

de se apoderarem do tesouro. Tiraram o anel da mio
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encarquilhada, puseram de novo a tampa no caixio e,
sem mais uma palavra, subiram. Sairam do cemitério de
mao dada e s6 se atreveram a falar depois de treparem o
baixo muro de pedra e regressarem a estrada.

— Comeco a acreditar — disse a mulher — que era
esta a sua vontade. Percebeu que nio estd certo que um
morto conserve algo tio valioso, por isso, ofereceu-no-lo
de sua livre vontade.

O marido desmanchou-se a rir.

— Essa é boa — disse ele. — Nunca me convence-
ras de que ele nos deixou leva-lo por sua livre vontade,
mas quer-me parecer que nio pdde fazer nada para nos
impedir.

— De qualquer forma — disse a mulher —, mostraste
do que és feito. Poucos homens se atreveriam a entrar no
jazigo do General.

— Bem, ndo sinto ter feito algo de errado — disse
Bard. — Nunca roubei um centavo que fosse a uma
pessoa viva, contudo, que importancia tem tirar a um
morto algo de que ele ndo precisa?

Orgulhosos e satisfeitos, continuaram o seu caminho.
Surpreendia-os que a mais ninguém ocorresse tal ideia.
Bard disse que, assim que pudesse, iria a Noruega para
vender o anel. Esperavam obter tanto dinheiro por ele que
as suas preocupag¢Oes monetarias seriam coisa do passado.

— Mas — disse a mulher, estacando de stibito — o que
vejo eu? Sera mesmo o nascer do Sol? Esta tao claro a leste!

— E impossivel ser ja manhi — disse o agricultor.
— Deve ser um incéndio. Parece ser no caminho para
Olsby. Nio sera...
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O grito agudo da sua mulher interrompeu-o.

— E a nossa quinta que estd a arder! — exclamou
ela. — Mellomstuga esta a arder. O General deitou-lhe
o fogo!

Na Segunda-feira de manha, o coveiro estugou o passo
até Hedeby, que se situa bastante perto da igreja, para
anunciar que ele e o pedreiro encarregado de selar o jazigo
tinham encontrado a tampa do caixdo do General torta e
os escudos e estrelas que o ornamentavam desarrumados.

Ordenou-se uma inspec¢ao. Tornou-se de imediato
6bvio que o jazigo fora assaltado e a tampa do caixdo
desaparafusada. Quando abriram o atatde, viram, nesse
mesmo instante, que o anel real j nio estava no indicador

esquerdo do General, o local a que pertencia.
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