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Ajuda, 10 de maio de 1777

Maria sorriu para o pintor, procurou sorrir, deixando descair ligei‑
ramente o manto escarlate forrado a arminho, símbolo de majestade. 
O manto de uma rainha. Da primeira de Portugal.

Da rainha que já era, da rainha daqui a três dias confirmada, quando 
ajoelhada em frente ao missal e ao crucifixo prestasse juramento perante 
Deus. Prometeria governar o seu povo, administrar justiça o melhor que 
a fraqueza humana lhe permitisse.

Esperava que não se notasse, que o pintor não visse, a ansiedade que lhe 
ia dentro. O pânico, o pavor, o medo de defraudar a esperança que tomara 
o reino, após a morte do seu pai e da destituição do marquês de Pombal.

Sim, endireitaria as costas como o pintor lhe pedia e sorrindo de novo, 
um sorriso tímido, pousou sobre o ombro direito a longa trança entre‑
laçada por um fio de pérolas, endireitando a fita da banda que lhe cruzava 
o peito.

Como desejava suplicar  ‑lhe que pintasse o que via por fora, apenas isso.
Pestanejou, por instantes fechou os olhos, mas pouco importava tê  ‑los 

abertos ou cerrados, nem a claridade nem a escuridão afastavam o receio 
de ensandecer. Dissimularia, como fazia sempre. Enquanto fosse capaz.

Ontem à tarde não conseguira. As criadas areavam as peças de prata 
para o banquete da aclamação, quando a mãe lhe chamara a atenção para 
as estatuetas das oito nações confiscadas ao duque de Aveiro que dançavam 
sobre a mesa, refletindo o sol que entrava pelas janelas. Sem saber por‑
quê fixara  ‑se numa das figuras, a de um homem alto e esguio, os calções 
aper tados abaixo dos joelhos, e subitamente o seu rosto tornara  ‑se vivo, 
os olhos escancarados, enormes e acusadores, a boca aberta num grito lan‑
cinante, os braços desligando  ‑se do corpo, que se desfazia, desmembrado.

Sentira uma vertigem, o pensamento a fugir  ‑lhe, as mãos transpiradas 
de terror. «Quero sair daqui!», dissera, mas a urgência do apelo  contrastara 
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com a voz baixa com que o pronunciara. Ninguém a ouvira, exceto a sua 
dama mais pequenina, exceto a anã Rosa, que, reconhecendo  ‑lhe a aflição, 
lhe dera a mão, puxando  ‑a para fora da sala. E ela deixara  ‑se levar sem 
protesto.

Sim, que a pintasse por fora. Apenas por fora. Na tela, as flores do seu 
vestido, como desenhos feitos no céu pelo fogo de artifício, por dentro 
o estampido da explosão.
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Ajuda, 11 de maio de 1777

Maria selou a carta e entregou  ‑a nas mãos de Rosa, o rosto negro 
e reluzente aberto num sorriso alegre, de quem parece não ter uma preo‑
cupação no mundo. Saltitando de um pé para o outro, as pulseiras, os cola‑
res e os brincos pulando com ela, quis saber:

— Vossa Majestade deseja que a ponha nas mãos do mensageiro do 
costume?

A rainha anuiu com um sorriso preocupado:
— Já sabes que te agradeço a maior discrição.
— A discrição não me é difícil, senhora, o que me dói é ver  ‑lhe a tristeza 

nos olhos, mas que sei eu disso — atalhou, simulando uma pirueta que dei‑
xava bem visíveis os minúsculos sapatos dourados, com que discretamente 
se rebelava contra o luto declarado por morte do rei D. José I. Não gostava 
dele, ou melhor, não gostara, o verbo devia conjugar  ‑se no passado, feliz‑
mente. Nem dele nem do velho marquês, alto e esguio que a olhava lá de 
cima, aquelas sobrancelhas coladas que metiam medo, com uma arrogância 
que nem os seus quase 80 anos haviam amolecido. Mas tudo isso era ontem!

— Despacha  ‑te — pediu  ‑lhe a rainha, e a negra esgueirou  ‑se com 
inesperada destreza por entre os jarrões de porcelana que ladeavam a porta, 
desaparecendo.

Maria, por momentos sozinha, pousou a cabeça que latejava sobre as 
mãos. A luz da manhã entrava ténue pela janela da Real Barraca da Ajuda, 
o alaranjado do céu a prometer um dia sem nuvens. Dentro de instantes, 
as portas dos seus aposentos abrir  ‑se  ‑iam a damas e ministros, a intrigas 
sussurradas, a pedidos sem fim, a solicitações de que decidisse, fizesse jus‑
tiça, reparasse todos os males, e eram tantos os que haviam sido cometidos 
nestes últimos trinta anos de terror.

Sabia bem que nas semanas que haviam precedido a morte do rei, 
nas masmorras das prisões e nas celas dos conventos, os familiares e 
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os  confessores dos Távora e Aveiro haviam rezado com fervor redobrado 
para que a antevisão das penas do Inferno ditasse o arrependimento 
do soberano.

Esperara  ‑o também ela, mas na lenta agonia o pai chorava  ‑se pelos 
seus pecados de homem, mas recusava  ‑se a admitir os de rei e, quando 
a doença lhe levara a voz, o pânico tomara  ‑a, vendo  ‑lhe a alma perdida. 
Não podia deixar  ‑lhe um peso assim, dissera  ‑lhe, beijando  ‑lhe a mão, 
de joelhos junto da sua cama. Mas os olhos do pai desviavam  ‑se, fingindo 
não a ouvir.

A mãe assumira por fim a regência, impedindo o marquês de Pombal 
de se aproximar do rei, e, por artes que só ela possuía, levara o marido 
a assinar a ordem de libertação do bispo de Coimbra, mandando que o 
trouxessem imediatamente ao paço. Pombal vira  ‑se obrigado a cumprir.

Mas nem ela nem Mariana Vitória de Bourbon estavam preparadas para 
enfrentar o espectro de homem, a cara macilenta e cadavérica, a mesma 
despedaçada sotaina com que entrara no Forte das Maias há vinte anos, 
apoiado agora no braço de um sobrinho, um pé em frente ao outro num 
penoso esforço, observando  ‑as como se não as visse, um olhar vago e per‑
dido. Palavras, nenhumas, esquecera  ‑as no silêncio de duas décadas.

Quantos mais havia como ele, homens de Deus condenados sem culpa, 
humilhados sem piedade, a somar a tantos outros expulsos do reino 
como se fossem criminosos, impedidos de ensinar e pregar, encarcerados 
pelo crime de serem jesuítas ou de fazerem frente a Sebastião de Carvalho 
e Melo?

Procurara o consolo da sua querida Teresa de Melo, amiga de infân‑
cia, carmelita professa no mosteiro de Carnide, a força que não a deixara 
recuar, não deixava nunca. Mas Teresa, com aquela franqueza que simul‑
taneamente a atraía e assustava, impacientara  ‑se: «A roda da fortuna vai 
desandar, o Sagrado Coração quere  ‑a rainha!»

Era tempo de se encher de coragem e cumprir o Compromisso, 
recordara  ‑lhe. O Ato Escrito, assinado por ambas quando em julho pas‑
sado a saúde do rei não prometia retorno, em que juravam empenhar  ‑se 
até ao último suspiro na reforma de Portugal. Não descansariam enquanto 
este não voltasse a ser o reino do Adorável Coração de Jesus, cujas chagas 
desde tempos imemoriais figuravam no seu estandarte.

Da alma do pai, a sua amiga Teresa já desistira. Mas ela não. Ela, 
nunca.

Não voltara a ouvir  ‑lhe a voz, mas o coração enchera  ‑se de esperança 
quando a mãe lhe entregara uma carta com as últimas vontades do rei, 
escrita numa caligrafia irreconhecível. Levantara os olhos procurando os da 
mãe, duvidando da autoria do escrito, mas Mariana Vitória de Bourbon 
limitara  ‑se a exigir: «Cumpre  ‑as, Maria Francisca, Maria I de Portugal.»
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Sabia  ‑a de cor, de tantas vezes lida. O pai não se arrependia, antes 
perdoava, para que Deus o perdoasse. Permitia  ‑lhe que comutasse a 
pena daqueles criminosos condenados por conspirar contra a vida do rei, 
amnistiando  ‑os. Apenas isso.

Nesse mesmo dia mandara libertá  ‑los a todos, queria  ‑os livres, 
desejava  ‑os fora das prisões, dos fortes, de todos os lugares onde estivessem 
encarcerados.

Enquanto os cirurgiões embalsamavam o corpo de D. José I, prepa‑
rando as exéquias, as ruas enchiam  ‑se de comoção e alegria, de espanto e 
horror. «Uma ressurreição dos mortos», diziam  ‑lhe uns. «O dia do Juízo 
Final», atemorizaram  ‑na outros.

«Quantos são, quantos são?», perguntara. «Pelo menos, oitocentos. 
Só no Forte da Junqueira, das trinta e três vítimas de Pombal, onze mor‑
reram entretanto», ouvira aos seus ministros. Depois alguém referira o 
infeliz filho do duque de Aveiro, que para ali entrara aos 17 anos, de onde 
saía agora aos 39, sem família, sem nome, sem bens — sem as estatuetas 
que pertenciam ao pai e exibidos como troféus na mesa do banquete da 
sua aclamação!

Não admira que nem todos estivessem dispostos a esquecer, que ingénua 
fora. Perdoados de quê, se eram as vítimas e não os algozes, indignavam  ‑se 
o marquês de Alorna, o conde de São Lourenço e os três irmãos do mar‑
quês velho de Távora. Inesperadamente tinham  ‑lhe lançado no caminho 
um obstáculo imprevisto: recusavam a amnistia, recusa vam a libertação. 
Ficariam encarcerados até que um tribunal provasse a sua inocência.

Desde esse dia que não dormia. A mãe opusera  ‑se veementemente, 
protestando: «Maria Francisca, dessa vez pus  ‑me de acordo com Pombal! 
Acredita que todos, mas todos, estavam metidos no atentado contra o teu 
querido pai. Muita sorte têm em lhes ter sido poupada a vida. Recusam a 
liberdade que a rainha de Portugal lhes oferece em nome do pai? Pois que 
fiquem presos. Não semeies dúvidas onde as não há.»

Nem uma nem outra pronunciaram o nome da amante do rei, Teresa 
de Távora, a marquesa nova, que durante longos anos descaradamente 
ostentara a sua relação adúltera com D. José, humilhando e enchendo 
de ciúmes a rainha. Sebastião de Carvalho e Melo aproveitara o ódio de 
D. Mariana Vitória para, numa improvável aliança, reduzir a cinzas uma 
família que se opunha aos seus planos, aqui e sobretudo no Brasil.

Por fim, decidira. Com muito sofrimento e medo de errar, mas deci‑
dira. Decretara que os cinco fidalgos se exilassem a algumas léguas de Lis‑
boa, enquanto se revisitavam os seus processos. Convocara os magistrados, 
aguardava as conclusões.

Mas não eram os únicos a levantar a voz. Ainda ontem, aqueles que a 
queriam indispor contra o antigo ministro do pai garantiam  ‑lhe que 
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o povo se revoltaria nas ruas contra Pombal, pedindo  ‑lhe a cabeça. 
 Queriam vingança, mas não a teriam. O seu reinado seria um reinado de 
amor, custasse o que custasse.

A mão fugiu  ‑lhe para o estômago, que queimava de novo — estaria 
à altura da esperança que tantos depositavam nela?

Os passos leves e rápidos de uma criança vieram em seu auxílio:
— Mariana, já estás por aqui a esta hora — constatou, grata pela dis‑

tração, deixando que a filha de quase nove anos a beijasse.
— Mãe, ontem fui ver a pantera que chegou do Brasil, é linda, o jardim 

zoológico tem cada vez mais bichos. E também vi o «china» anão que veio 
com ela. É tão engraçado, tem os olhos em bico, as damas tratam  ‑no por 
D. Henrique. E sabe uma coisa... — continuou entusiasmada.

A rainha riu:
— Não sei, mas desconfio que me vais dizer, quer eu queira quer não...
Mariana, o cabelo dourado partido em duas tranças, riu:
— Ia só contar  ‑lhe que o senhor D. Luís de Vasconcelos e Sousa tam‑

bém lhe enviou um preto anão, que fica lindo com o chapéu, o lenço e o 
capote com que o vestimos. — E, aproximando  ‑se mais, sussurrou  ‑lhe: 
— Não diga nada, mas acho que a D. Rosa se tomou de amores por ele.

— Mariana, não te metas na vida da Rosa — interrompeu a mãe.
Mariana fez uma careta:
— Desconfio que a mãe gosta mais dela do que de mim.
— Se não fosse disparate, era pecado. Não tens nada para me contar — 

retorquiu a rainha.
Mariana, ao ver à porta o irmão, assentiu.
— Mãe, o mano João tem um pedido para lhe fazer.
E voltando  ‑se para o próprio, mais velho do que ela apenas um ano, 

mas seu escravo desde sempre, perguntou:
— Queres que seja eu a dizer o que é, João?
A rainha interrompeu  ‑a:
— Lá estás tu a fazer de porta  ‑voz do teu irmão, como se ele não sou‑

besse perfeitamente dar conta dos seus recados.
O seu segundo filho corou até à raiz dos cabelos:
— Não lhe encomendei o sermão, mãe, vinha cá perguntar  ‑lhe dire‑

tamente.
Mariana encolheu os ombros:
— Não encomendou o sermão, mas fica muito aliviado que seja a mana 

a perguntar à rainha se o pode emancipar. Para lhe jurar fidelidade no dia 
da aclamação, ao lado do mano  ‑príncipe.

Faltavam dois dias para a cerimónia marcada para 13 de maio, dia de 
Nossa Senhora dos Mártires, a virgem que libertara Lisboa dos mouros. 
O dia, também, em que João fazia dez anos.
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— É claro que sim. Não concordas, Maria Francisca? Tem mais do que 
idade para jurar servir a rainha, não haverá outro mais leal — ouviu atrás 
de si a mãe a dizer.

Estava decidido.
Que Deus a conservasse, precisava mais do que nunca dos seus conse‑

lhos. Sem eles não teria sido capaz de aceitar a demissão de Pombal. A mãe 
conhecia  ‑as a ambas, a fragilidade da filha e a força do ministro. «Não te 
reúnas com ele uma vez que seja», dissera  ‑lhe. Sabia bem como era difí‑
cil escapar à teia que a lisonja de Sebastião de Carvalho e Melo tecia em 
redor das suas vítimas. Mas Maria surpreendera  ‑se a si própria. Fora firme, 
e o decreto em que aceita a sua demissão mandara  ‑o ler em voz alta à porta 
da casa de Lisboa do todo  ‑poderoso ministro. O marquês, com medo do 
povo que já pedia nas ruas a sua morte, refugiara  ‑se primeiro na quinta 
de Oeiras e, não se sentindo seguro nem aí, exilara  ‑se na vila de Pombal.

Não o voltara a ver, não desejava voltar a vê  ‑lo, mas também não lhe 
queria mal, não lhe podia querer mal, estava proibida por Deus de acolher 
dentro de si ódio ou rancor. E, no entanto, se tudo era conforme devia, 
porque sentia aquele peso que lhe oprimia o peito a cada inspiração?

Robert Walpole, embaixador britânico em Lisboa, apressava  ‑se para 
chegar a horas à Real Barraca da Ajuda, onde marcara encontro com o 
novo ministro  ‑adjunto do Despacho e secretário de Estado dos Negócios 
da Fazenda, o marquês de Angeja, um homem inteligente e perspicaz, 
reconhecidamente desafeto de Pombal como convinha, mas, na sua nada 
modesta opinião, uma má escolha. Considerava Angeja, mas aos 61 anos, 
o queixo duplo já acentuado e as mãos papudas, parecia  ‑lhe mais talhado 
para se dedicar à ciência e às plantas do seu jardim botânico do que para 
dar murros na mesa como iria ser necessário. Temia que a inexperiência 
da rainha, aliada ao espírito excessivamente conciliador do ministro, 
resultasse no fim das reformas pombalinas, que com tanto entusiasmo 
vira implementar. Mas sempre era melhor do que conversar com Aires de 
Sá, que, infelizmente, transitava do governo pombalino com a pasta dos 
Negócios Estrangeiros e que, francamente, era de inteligência limitada, 
a que juntava um temperamento indolente.

Apressou  ‑se para não chegar atrasado, ajustando o novo chapéu de 
plumas. Entre escrever cartas e relatórios e os preparativos para o baile 
que a Embaixada britânica ofereceria na noite da aclamação, esquecera ‑
‑se das horas. Ao descer os degraus, instintivamente tapou os olhos com 
a mão — há seis anos que vivia em Lisboa, mas os seus olhos claros 
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ainda protestavam todas as manhãs contra a luminosidade desta cidade, 
e invariavelmente dava por si a espirrar. Não gostava menos dela por isso, 
pensou, fazendo um gesto de agradecimento ao criado que fechava a porta 
da carruagem.

Como a maioria dos estrangeiros, também ele morava na Rua Buenos 
Aires, no topo de uma das colinas, onde o ar não estava contaminado pelo 
cheiro fétido que surgia mal as temperaturas subiam, longe das inundações 
que tornavam a Baixa intransitável no inverno. Daqui, a vista sobre o rio 
era deslumbrante, e, para norte, a paisagem das videiras, pontuadas com 
pequenas igrejas e casinhas brancas, não era menos bonita.

Lisboa era uma cidade de gente colorida, de contrastes imensos. Ainda 
há dias se rira ao ouvir, em casa do embaixador francês, um viajante 
recém  ‑chegado a descrever escandalizado a forma como homens e mulhe‑
res dançavam nas ruas ao som de guitarras e tambores, que o puritano 
classificava de «licenciosas», sem evidentemente ser capaz de tirar os olhos 
delas. Metera  ‑se descaradamente na conversa, dizendo  ‑lhe que chegara no 
momento certo, porque novos e velhos saíam à rua a preparar as festas. 
O viajante não lhe parecera surpreendido, mas, quando lhe perguntara o 
nome e o que o trazia por cá, identificara  ‑se simplesmente como Pierre 
Dezoteux, um viajante interessado em escrever um livro sobre Portugal, 
levando  ‑o a suspeitar que se tratava de mais um espião, mais um, por vezes 
às escondidas dos próprios embaixadores. Este era jovem, não teria mais de 
24 ou 25 anos, um nariz aquilino num rosto afilado, mas a expressão era 
dura para alguém de tão poucos anos. Suspeitava que fora formado no exér‑
cito, talvez na cavalaria, a avaliar pelas botas, que, mesmo trajando à civil, 
não conseguira largar. Seria mais um enfeitiçado pelo senhor Voltaire?

Mantivera  ‑se atento a com quem conversava e, quando o ouvira dis‑
cretamente a perguntar a um dos criados se lhe indicava um intérprete 
para o acompanhar nas deambulações por Lisboa, confirmara a suspeita. 
E, obviamente, encontrara maneira de o emparelhar com um dos seus 
homens — em breve saberia quem servia, congratulava  ‑se. Pelo tom com 
que lhe falara, amigo de Inglaterra visivelmente não era.

Pensou em Pierre Dezoteux com súbita inveja. Pelo menos o sortudo 
podia andar por aí livre, e mil vezes um dia nas docas a um beija  ‑mão na 
corte! Não duvidava por um instante de que esta corte era um dos lugares 
mais entediantes em que um embaixador de Sua Majestade britânica podia 
servir, espartilhada num conjunto de regras estritas e protocolos infindá‑
veis, num labirinto intrincado e cansativo de intrigas, onde além do mais 
era facílimo ofender alguém sem se chegar a perceber porquê. Salvava  ‑se 
a música, a paixão do rei D. José, mais ainda se possível de D. Mariana 
Vitória, e que as filhas haviam herdado. A orquestra da rainha era sublime, 
e os melhores cantores do mundo acabavam sempre aqui.
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Salvara  ‑o, também, a inteligência de Pombal, com quem se dera muito 
bem, mesmo quando este visava os interesses que estava ali para defender. 
Não nascera ontem, percebera desde logo que o poderoso ministro con‑
quistara o poder pelo terror, assegurando a confiança ilimitada do senhor 
D. José, mas consegui  ‑lo ao longo de três décadas era obra. Do que conhe‑
cera de Sua Majestade, no entanto, parecia  ‑lhe que não era a marioneta nas 
mãos do ministro que lhe convinha deixar transparecer, e a prova dos nove 
tirara  ‑a quando mesmo perante as ameaças de mulher, filha e confessores 
nem às portas da morte recuara na condenação dos Távora. Suspeitava que 
a nota em que autorizava a senhora D. Maria a amnistiar os presos polí‑
ticos era falsa, provavelmente fabricada pela engenhosa rainha  ‑mãe para 
dar sossego à rainha  ‑filha. Reportara  ‑o para Londres.

Fosse como fosse, até agora a rainha revelava uma moderação sur‑
preendente. Ao contrário das previsões — inclusive as suas! —, limitara ‑
‑se a aceitar a demissão do marquês, conferindo  ‑lhe pelo resto dos seus 
dias o salário de secretário de Estado e acrescentando  ‑lhe uma comenda, 
o que enfurecera os que o esperavam ver destituído de tudo. E era muito, 
Pombal enchera bem os bolsos, disso não tinha dúvidas. Esperava que a 
rainha Mariana Vitória ensinasse o que sabia à filha — a espanhola, arguta 
e com sentido de humor, salvava os diplomatas estrangeiros de morrerem 
de tédio nas longuíssimas cerimónias do palácio, porque das procissões 
e missas solenes que se repetiam várias vezes por dia, e a que, de uma 
forma ou de outra, nem um anglicano conseguia completamente escapar, 
só a arte de dormir sem dar nas vistas trazia algum alívio. Felizmente já 
se considerava perito.

Aproximou  ‑se da janela da carruagem para olhar o rio, a areia da 
praia que se estendia ao longo do caminho para Belém, onde as mulhe‑
res estendiam a roupa a secar, enquanto as crianças brincavam em redor. 
Era solteiro, não tinha filhos, mas aos 41 anos era tempo de assentar. 
Talvez quando tivesse acabado de ver reposicionar as peças neste tabuleiro.

Gostava destes momentos que exigiam o máximo da sua diplomacia 
e lisonja, da sua capacidade reconhecida de levar e trazer informação, de se 
antecipar aos momentos  ‑chave, posicionando  ‑se sempre na linha da frente. 
E era fácil, num reino que dependia da Inglaterra em tantas frentes.

De qualquer forma, as interrogações que recentemente lhe chegavam 
de Londres eram outras. Perguntavam  ‑lhe pelo «escândalo» que represen‑
tava o recente casamento do filho da senhora D. Maria, de apenas 15 anos, 
com a tia Maria Benedita, com o dobro da idade, e o triplo do peso, pensou 
o embaixador, rindo  ‑se da sua própria graça. Aos olhos da Europa civili‑
zada, era incestuoso e contranatura, e os seus superiores queriam saber o 
que levara o rei D. José I a decretá  ‑lo dias antes de morrer, e como reagira 
Sua Majestade, ao ver o pai impor  ‑lhe a irmã na sucessão do trono.
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Era difícil avaliar, porque afinal também a rainha era casada com 
um tio, irmão do pai, pensou com um esgar de desagrado. Para ser sin‑
cero, sempre que queria explicar a intrincada árvore genealógica da 
família real a um recém  ‑chegado, via  ‑se na contingência de empregar 
papel e lápis.

O embaixador francês — que via assim frustrado o plano de casar 
o príncipe com uma princesa francesa — confidenciara  ‑lhe: «Não é só o 
senhor que vê tudo isto com estranheza, até o povo da rua pensa o mesmo. 
Não terão filhos, digo  ‑lhe eu.»

Walpole não podia deixar de rir com o marquês de Blosset, que se 
gabava de escrever para Versalhes em cifra, mas cuja surdez o levava a falar 
sempre tão alto que suspeitava que a informação chegava a D. Luís XVI 
muito antes das cartas.

Sonsamente, procurara colocar sobriedade na conversa. Lembrara os 
seis filhos da rainha D. Maria, recordando que se tratava do desejo de um 
moribundo: o casamento fizera  ‑se apressadamente dois dias antes da morte 
do rei, discretamente na capela do palácio, mas a consumação só aconte‑
cera depois da Páscoa, repetindo  ‑se na Assembleia Britânica com um misto 
de escândalo e curiosidade mórbida, que fora a própria rainha a despir 
e preparar a irmã mais nova para a noite de núpcias. Vidas.

Repentinamente, a carruagem estacou, e Robert Walpole, sobres‑
saltado, gritou com o cocheiro. O homem apontou  ‑lhe as carruagens 
reais que vinham em sentido contrário, escoltadas por homens a cavalo, 
em magníficas librés.

Uma, duas, três, quatro, o embaixador desistiu de contar o carreirinho 
de formigas que, pressurosas, seguiam umas atrás das outras. Era sempre 
assim. A família real movia  ‑se em bando, avós, pais, filhos, irmãs, cama‑
reiras, damas e aias, confessores e cantores, e uma infinidade de gente que 
se lhes colava a cada saída. A tinta de ouro com que eram magnificamente 
decoradas quase encandeava.

Reconhecendo a carruagem do embaixador, o estribeiro da rainha, 
vestido irrepreensivelmente com rendas a mais para o gosto de Walpole, 
aproximou  ‑se, acenando  ‑lhe com entusiasmo:

— Bom dia, senhor embaixador, a estrada é estreita mas em breve pode 
continuar o seu passeio.

Robert Walpole abriu  ‑lhe um sorriso divertido:
— Lá se foi a minha intenção de viajar incógnito, senhor marquês 

de Marialva.
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