NICK CLARK WINDO

«Um livro tenso sobre um pesadelo distopico
assustadoramente plausivel,
com uma reviravolta explosival»
C.J. Tudor

0 mundo deles estava no Feed.
E agora desapareceu.




Para Eleanor



Os psicanalistas gostam de salientar que o passado permanece
vivo no presente. Contudo, também o futuro se encontra ja vivo
no presente. O futuro nao é um lugar para onde nos dirigimos,
mas uma ideia na nossa mente, um agora. E algo que estamos a
criar e que, por sua vez, nos cria. O futuro é uma fantasia que da
forma ao nosso presente.

Stephen Grosz, The Examined Life (2013)



Kate

O Que Sacrificarias?

V 4
disto que te apercebes quando desligas o Feed? As outras

pessoas que jantam no restaurante acotovelam-se a minha

volta e, contudo, estou absolutamente sozinha. Devia sentir-
-me confortavel por estar instalada no meio da tagarelice estridente
deste lugar apinhado mas, em vez disso, permaneco em absoluto
siléncio, e é quando essa coisa estranha e vibrante invade os meus
ouvidos que me apercebo: o Tom tem razio. Devia lembrar-me
disto mais vezes. Apesar de esta quietude desconetada parecer pro-
fundamente sobrenatural, é bom ser-se vagaroso — se ao menos
pudesse ignorar a comichdo no meu cérebro.

Estive ininterruptamente ligada nos intervalos das aulas e
ainda estou aturdida por causa disso, mesmo depois de ter dado
um grande passeio com o Rafa no parque, a seguir a escola.
Sentada ociosamente num banco, com o Feed desligado e o meu
«nio incomodar» ativado, atirei-lhe a bola e observei as criangas
a brincarem. Apenas isso. Foi tudo o que fiz. Sem chats, sem
streams de noticias. Tinha trabalhos de casa para avaliar (a turma
9K trinchando A Tempestade com pas de pedreiro num teste de
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pensamento filtrado que eu lhes fizera) e devia ter mandado uma
mensagem ao JasonStark27 para o libertar do castigo, mas nao
o fiz. Nem sequer verifiquei a minha sondagem. Fiquei sim-
plesmente ali sentada, estremecendo com a tortura repetitiva
dos baloicos enferrujados e forcando os meus pensamentos a
abrandarem. E, gradualmente, o zumbido desvaneceu-se. O meu
coragdo acalmou e senti a bebé dentro de mim relaxar: os seus
movimentos abrandavam ao mesmo tempo que os nés da minha
cabeca se desfaziam. A¢do: reagio — de um modo simples e agra-
davel. O Tom teria ficado orgulhoso; volto a ligar o Feed agora,
aqui no restaurante, apenas o nosso PrivateStream, e mando-lhe
um toque para lhe dizer que tem razio. A conexdo acelera-me o
ritmo cardiaco e, sem pensar, mergulho no barulho cadtico do
PublicStream do restaurante, mergulho com facilidade no...

— Nao! — As sobrancelhas grossas do Tom erguem-se e os
olhos arregalam-se, nio sei se de surpresa ou de irritacdo. E difi-
cil perceber, pois continua com o Feed desligado e os seus emotis
sdo, por isso, desconhecidos para mim.

Volto a desligar o meu Feed, como um dos meus alunos pro-
blematicos, e ficamos sentados em siléncio mais algum tempo.
Ele sorri-me, mas nio retribuo. N3o posso, preciso de me con-
centrar por uns instantes. Eu consigo fazer isto, consigo abran-
dar. Porque é que o Tom tem de fazer com que pareca to facil?
Os meus olhos vagueiam, famintos de informac3o. O raspar dos
talheres dos outros 33 clientes, a ocasional e involuntaria garga-
lhada sincera, ecoam desagradavelmente na sala. Alguém tosse.
No entanto, nio ha palavras, nenhuma conversa real, e ougo um
canto de passaro por cima do rugido da autoestrada. Apercebo-
-me de que n3o ouvia um passaro de modo consciente ha tanto
tempo, e é uma coisa maravilhosa. Mas o problema de estar des-
ligada é que é — t3o — lento!
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— Quanto tempo vai demorar?

— Parece que uma eternidade — concorda o Tom, anuindo
pacientemente com a testa larga antes de se virar para a cozinha.
— Ha quanto tempo estamos a espera?

— Vou verificar.

— Kate — avisa o Tom com gentileza. — Esta noite estamos
a ser lentos.

E 14 estd ele: o tom de psicoterapeuta. Sugere muito mais
autoridade do que a experiéncia profissional efetiva do Tom; de
facto, acho que notei isso assim que ele comegou a exercer, no
ano passado, mas para o confirmar nos meus mundles precisava
de me ligar. E, se isto me irrita, como poderd nio irritar os seus
clientes? E irritar-me nao seria bom; ele tem de fazer o seu tra-
balho. Demorou algum tempo a encontrar-se, e adora o que faz.
E até muito bom a fazé-lo. E dele.

Desvio novamente o olhar e observo a realidade, as pessoas que
jantam e depois o exterior do restaurante. Ainda n3o estd escuro,
apesar de a autoestrada conferir um lusco-fusco precoce a estas par-
tes antigas da cidade. Mudamo-nos para o outro lado da esquina ha
dois anos, mesmo antes de nos casarmos. Uma linda casa antiga
(as novas falta-lhes alma — gosto que uma casa tenha um passado)
e muito mais cara do que podiamos sonhar pagar, mas os pais do
Tom ajudaram-nos. Ainda tenho sentimentos ambiguos acerca
disso. O Tom também. Mas aqui estamos, no topo da colina. Uma
autoestrada passa em arco por cima de noés e a cidade, por baixo,
alastrou para os suburbios. Tantas pessoas ali, abaixo de mim,
milhoes de luzes a bruxulear, vibrantes como tantas outras vidas, e
eu podia estar a falar com qualquer delas, os meus pensamentos a
serem transmitidos da torre iluminada sobranceira ao rio, o Hub
principal do Feed — a casa do pai do Tom — observando-nos a
todos: o buraco de uma agulha através do qual toda a gente passa.
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S6 de vé-la, sinto-me tentada a mergulhar na minha pool; estou
ansiosa por verificar a nova sondagem que lancei. Tenho agora
200 milhoes de seguidores! (Se aceitasse patrocinios, e eu bem
queria, poderia deixar de dar aulas — mas ndo.) Sinto-me tentada
a fazer uma busca por GPS s6 para ver a proximidade a que me
encontro dos meus seguidores, mas contenho-me e tento ignorar
a comichdo no meu cérebro. Vi numa pool qualquer no outro dia
que ndo é realmente o implante que faz comich3o. O Feed n3o
cria qualquer sensacdo fisica. E s6 uma urgéncia que, para lhe
darmos sentido, atribuimos a algo fisico, e por isso o nosso cére-
bro diz-nos que da comichao. Partilhei este facto. Um milhio e
trinta e sete mil pessoas «gostaram», embora eu duvide de que
gostassem mesmo.

Fecho os olhos e as memorias das imagens do Feed riscam a
escuriddao como néon e luz estelar, uma paisagem urbana interna
em que todos vivem t3o préximos. Tao bonito. T3o inevitavel. Tao
confortavel.

Nio posso acreditar que fiquei viciada.

O Tom também tem razao acerca disso, trata-se de algo que
abomino embora o ame. Volto a abrir os olhos e, estando desli-
gada, os cartazes do outro lado da rua mostram apenas gigantes-
cos quickcodes quadrados sobre as suas superficies imaculadas.
O mundo esta silencioso. O burburinho social do PublicStream
do restaurante foi silenciado. Nao faco ideia do que é a ementa
e nio conseguimos chamar a aten¢io do empregado. E como se
nio existissemos. Estamos aqui, aninhados num siléncio em
cimara lenta, enquanto toda a gente a nossa volta comunica,
come e ri, e € como...

As botas do empregado ecoam no soalho de madeira quando
ele sai da cozinha, os bragos estrangulados por tatuagens. Coloca
pratos diante de duas jovens cujos labios tremem, incham em
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semi-sorrisos, enquanto os seus olhos reviram e trepidam. Ele
moi pimenta para o prato da rapariga loura mas ndo para o da
amiga; a comunicac3o foi silenciosa e, no entanto, clara. Embora
o empregado fite 14 em cima um canto com teias de aranha, sei
que nio é isso que ele esta a ver. E um estranho descanso, dor-
mir com os olhos bem abertos! Como a turma 9K se identificaria
facilmente com ele, acabada de sair do seu teste de pensamento
filtrado (ou n3o). Pelo contrario, ele estd a aceder a uma multidao
infinita, a partilhar com os amigos, interiorizando uma banda
sonora, mandando mensagens a namorada... ou talvez nao, por-
que as bocas do trio se contorcem em sorrisos sincronizados,
quase parece que ele estd a namorisca-las, e eu estou ainda mais
ansiosa do que antes por me ligar, sinto uma urgéncia seca, o
interface do Feed arreliando-me o cérebro como um né no fundo
da minha garganta.

O Tom vai até 13 rapidamente e agarra o empregado, que se
sobressalta com o contacto e fica boquiaberto quando percebe que
o meu marido estd a falar com ele — a enunciar palavras reais.
Afasta os olhos quando o Tom o obriga a olhar o mundo e a ver
a realidade. O Tom arrasta-o entdo para a nossa mesa e o jovem
empregado balanca nervosamente. Tem um minusculo quickcode
tatuado por cima da sobrancelha, com a forma de uma aguia,
possivel de scanear instantaneamente e animar o meu mundo,
e questiono-me: que veria, se ligasse o meu Feed? Que tipo de
pele definiu? Ele é palido, por isso aquelas mitidas talvez o vejam
bronzeado. Os seus dentes s3o tortos, mas quem sabe, para elas,
ele tenha um sorriso perfeito. Ou talvez se tenha definido para ter
o aspeto de alguém famoso. Desligar o Feed é como levantar um
véu. Pode nio ser t3o bonito, mas € real, e o Tom tem razio, eu
sei que tem, claro que sei: ele nio o faz por odiar o pai, mas por
ser uma coisa saudavel.
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— Nao, ndo, ndo. — O Tom estala dos dedos e o sobressal-
tado empregado volta a olhar para ele. — Nao estamos ligados —
articula ele exageradamente, e imita uma boca com as m3os.
— S6 temos de fa-lar.

— Vocés estdo... desligados? — pergunta o empregado, a voz
rouca por falta de uso. Os seus olhos refulgem por um momento.
A quem mandou uma mensagem? Ao gerente, para pedir ajuda?
As raparigas? Provavelmente, nio; elas nio se viram para olhar.
Tera partilhado uma foto nossa? Improvavel — as defini¢des
de seguranca do Tom s3o t3o avancadas que ele é praticamente
impossivel de fotografar; o seu pai encarregou-se disso.

— Tém — uma — ementa? — pergunta o Tom, olhando para
mim. Esta a divertir-se.

— Verdadeira, n3o. — O empregado aponta a témpora, como
se fossemos idiotas. — S6 Feed.

O Tom sorri-lhe de uma maneira que eu sei que significa que
vém ai sarilhos, e foi um longo dia, por isso...

— Pasta? — interrompo, e o empregado assente com a cabega.
As palavras verdadeiras tém um sabor estranho na minha boca,
mas eu falo rapidamente. — Bolonhesa para mim, entdo, e car-
bonara para ele. E uma salada a parte, por favor. S6 com vegetais.

Depois de o empregado fugir, a expressio do Tom faz-me
rir, apesar da minha indisposic¢3o. Isto fa-lo entdo sorrir, o que é
bom, o seu sorriso suave, ainda jovem em torno das bochechas,
sob o seu cabelo caido, que estd um pouco mais comprido do que
quando nos casdmos. Recosto-me e entrelaco os dedos sobre a
minha barriga a encher-se de bebé. A mama e o papa estdo outra
vez felizes, pequenina, como costumavam ser. A desfrutarem de
estar juntos. Ainda conseguimos fazer isto, sabes. Funcionamos
bem juntos, s3o as outras coisas que se intrometem no nosso
caminho. As distra¢oes. Esta vida.
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O Tom inclina-se para a frente e marca cada palavra batendo
no tampo da mesa:

— Kate, isto é t3o lixado!

Ele estd a falar a sério, é genuino, mas, como faz parte da
nossa rotina ir a lugares publicos e lamentar o estado do mundo,
a sua angustia é equilibrada e quente. Ainda assim, seguro-lhe o
dedo antes que o parta.

— Pois é. Somos os Ginicos saos.

— A sério, olha para estas pessoas. J4 ninguém vive no mundo
real!

Algo se torna feroz, embora ele fale num sussurro. E, claro,
como estamos desligados, n3o faco ideia do que estd a pensar
quando o seu rosto se enruga numa expressio carrancuda e
algo morre nos seus olhos. Remove a mao e 14 vai ele, os seus
pensamentos estdo muito provavelmente descendo aquele cami-
nho que leva ao seu pai, a sua familia, ao Feed, mas ndo tenho
forma de o confirmar. Ele isola os proprios pensamentos de uma
maneira quase rude. Em que esti a pensar? Talvez na sua vida
alternativa, a que escolheu nunca viver, aquela em que teria ficado
envolvido com o Feed, em vez de ter fugido. Discutimos muito
isso enquanto ele estudava para ser psicoterapeuta. Perseguindo
aquela carreira — a cura pela fala — depois de o seu pai instalar
o Feed. Bem, ndo é preciso ser Freud, pois n3o? Lembro-me da
alegria do Tom antes de lhe dizer, e lembro-me da raiva silenciosa
que ele me descreveu ter sido a rea¢do do pai. Nos falamos, eu e
o Tom. Falamos muito. E uma das nossas forcas. Quando arran-
jamos tempo. Como esta noite, em que vamos lentamente. Mas
eu gostava que o Tom se concedesse alguma paz. Ele morde o
labio inferior e olha pela janela, os seus olhos rapidos como setas,
abarcando todo o mundo, como se estivesse ligado e a partilhar,
mas verifico e n3o estd; o seu Feed continua desligado.
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Tal como o meu.

A loura e a morena comem silenciosamente, de modo meca-
nico, perdidas em conversas uma com a outra, ou com outros,
ou com muitas pessoas ao mesmo tempo. De fora, quem sabe?
Os seus olhos movem-se ainda mais rapidamente que os do
Tom, mas o que elas estio a ver ndo sdo as mesas nem as velhas
impressdes nas paredes, mas as cores vibrantes e estroboscopi-
cas dos seus Feeds. A comichio do meu cérebro, apercebo-me
de repente, é agora intoleravel. Faz-me fletir e cerrar os dedos.
A minha boca estd muito seca. Podia estar a verificar a minha
sondagem. Poderia estar a ver as noticias para saber o que ha
de novo com a Energen. Toda a gente ficou surpreendida com
o anuincio da empresa, mas ninguém parece perguntar por que
raz@o mandaram parar os furos no Artico, porque tomaram esta
decisdo agora, e Anthony Levin, o seu CEO, sorrindo sincera-
mente a0 mundo. N3o confio nele. Algo estd a ser preparado.
O mundo estd perturbado e as pessoas fazem coisas estranhas:
os negdcios sdo imprevisiveis, os politicos, perversos.

E tudo muito estranho e o0 meu cérebro (o meu cérebro verda-
deiro, agora a trabalhar com muito afinco, na auséncia do Feed)
comega a doer-me. Podia, se estivesse ligada, estar a relaxar, a
por alguns ents em dia. A m3e e a Martha queriam conetar-se
comigo esta noite porque a Martha tem mundles da sua nova casa
para partilhar; podia deixar o meu préprio mundo e experienciar
os seus feixes de memoria de um lugar a tantos quilémetros de
distdncia, num tempo que € ja passado, como se estivesse real-
mente ld. Podia estar a verificar a minha sondagem, «O Que
Sacrificarias?», que tem tido dezenas de milhdes de respostas por
dia. Toda a gente adora uma sondagem. Mas preciso de a manter
atualizada. A atencio das pessoas precisa de um feeding constante
e, se quero influencia-los a pensar acerca do mundo, preciso de
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ser inteligente. Preciso de me fazer ouvir acima do ruido. E isso
que o Tom ndo percebe: estou a usar o Feed como uma ferra-
menta para o bem. Ndo estou viciada!

Uma das primeiras sondagens «O Que Sacrificarias?» foi
«... pelo Artico?». Muito apropriada, tendo em conta as noticias
de hoje sobre a Energen, mas nessa altura quase ninguém partici-
pou e a licio que aprendi foi que n3o se tratava de estupidez nem
de desinteresse, mas apenas de distracdo. E o ruido apelativo que
nos rodeia. Entdo, agora, vou introduzindo as de cariz politico
entre coisas como, «... para ter bom aspeto?» e «... para conquistar
o homem dos teus sonhos?». Recebi mais de sessenta milhdes de
respostas nessa sondagem em particular e depois atirei-lhes com:
«... para ser mais generoso com o planetar» Oitenta milhdes de
respostas. Foi esmagador. As pools de noticias citaram as minhas
estatisticas. (Os politicos «ganharam», naturalmente — quem é
que nao os sacrificaria?) O que importa é levar as pessoas a con-
centrar-se por um momento no que estamos a fazer ao nosso
mundo. Se conseguirmos um ponto de apoio, abrir-lhes o cére-
bro, nem que seja um bocadinho, podem seguir-se mudangas
maiores. Ainda ndo sei qual vai ser a préxima sondagem, mas,
na situagdo em que me encontro, estou a pensar em algo como,
«O Que Sacrificarias... pelo bem do teu cérebro?», porque — e
nio ha maneira de dizer isto ao Tom, embora gostasse de lho
gritar na cara — n3o me parece que eu sacrificasse o Feed! Nao
creio que fosse capaz! Quero ligar-me, neste momento estou até a
gritar por ele no meu intimo! Mas... sussurro... vd ld, Kate, vd ld...
sussurro e suavizo a voz, porque este devia ser um serdo agrada-
vel e eu estou a deixar-me distrair. Como toda a gente. Preciso de
me concentrar no aqui.

— Porque ndo fazemos uns anagramas, Tom? Para pdr os
velhos cérebros a funcionar...
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Ele faz uma careta e remexe-se na cadeira.

— Entdo que fizeste hoje, Kate?

E eis que — nio consigo evitd-lo; estive a pensar nisto e a

publicar acerca disto todo o dia, por isso os links estdo ainda fres-
cos na minha mente e eu tdo desesperada por verificar a minha
sondagem, é como um deslize de linguagem, um habito com

vida propria — me ligo e...

— onde raio tens estado? é a Martha & a mae esta mesmo
atras dela, os seus emotis deixando bem claro que vai des-
carregar sobre mim mas bloqueio-a & interrompo. Estamos
desligados esta noite, informo, o Tom acha que é bom para
o cérebro abrandar, manté-lo a trabalharcomodeveser. Nao
sejas ridicula, responde a mae rispidamente, dd uma olhadela
ao mundle da tuairma, e antes de poder bloqueé-la outra vez
ela manda-me um que rebenta como uma célula cerebral aca-
bada de formar na minha mente, as sensacdes & emotis da
memoria da Martha ganhando existéncia como um pdlipo
no meu cérebro, e entdo sou ela e ndo eu por um momento.
— Estou no relvado a olhar para a casa nova,
fachada branca (o novo [nuvem de respira¢do] tom
de [PerfectPaint], recebo um link), janelasembico,
céunublado por cima. Entro no carreiro (aquele rel-
vado parece cheio de ervas daninhas, use o novo
[Weedaway], recebo um link) & o ritmo do meu cora-
¢ao acelera quando chego a porta; o meu coracao esta
a bater 42% mais depressa & recebo 2,3% de fluxo de
endorfina. E tdoexcitante! A BioLock — a minha — reco-
nhece-me porque é a minhafechadura na minhacasa!
& a porta abre-se automaticamente & ouco os miudos
correndo no caminho 6,72m atras de mim, mas agora
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estou no corredor, as sombras frescas & o cheiro recente

de verniz &é...

— Congelo o mundle & explico que a contacto mais tarde
porque ja estive ligada 4milisegundos & o Tom vai reparar se
ficar mais tempo & ainda ndo naveguei pelas pools em busca de
noticias da Energen nem vi a sondagem [O Que Sacrificarias?] &
reparo que as minhas notificagdes piscam com 57 603 mensa-
gens, por isso a sondagem deve estar a correrbem. Entra uma
mensagem de alguém chamado ChloeKarlson437 enquanto
vejo — Continua com o bom trabalho, Kate! — mas nao tenho
tempo para responder porque — Oh vd Id, Kate, é a Martha
& eu mostro-lhe um pico de adrenalina & ao mesmo tempo
procuro rapidamente por [Energen] & streams de noticias
em todas as pools, mas nao ha nada de novo e entado vou ao
meu grupo de amigos para ver se eles sabem alguma coisa
& mando uma desculparapida a Martha & uma caraenjoada a
mae & digo-lhes que contacto depois & desligo-me, foram sé
11milisegundos...

... mas o Tom apercebeu-se.

— Estas viciada, Kate — sussurra ele.

— Va 14 — desdenho, e aponto toda a gente a nossa volta,
embora saiba que ele tem razio.

— Es como eles!

— Es t3o snob! Nio, j4 sei — digo, estalando os dedos e pen-
sando o mais depressa que consigo sem o Feed. — Tens um
complexo de Edipo transgénero e intrassexual, induzido por
abandono. — Faziamos este jogo antes de ele concluir a sua for-
magdo em psicoterapia: até que ponto podemos fazer com que
sindromas psicolégicos simples parecam complicados? Este fa-lo
mesmo rir. — E um complexo de papd — expliquei, satisfeita
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comigo propria, orgulhosa do meu cérebro e aproveitando o seu
bom humor. — Mas mais profundamente complexo.

No entanto, o seu riso morre. Olha para mim. Abana a cabega.
Nao sdo necessarios emotis.

— Usas demasiado o Feed, Kate. Va 14. Tu estas... tu nao fazias
isto antes. Desculpa chatear-te, mas é porque me importo. Vais
fazer o bebé passar-se...

Caimos num novo siléncio, mas este nao é como antes. Agora
ha aqui mais alguma coisa. Ambos concordamos que o Feed esta
fora de controlo. Foi o que nos ligou quando nos conhecemos, no
casamento do irm3o dele. Estamos também ambos preocupados
com o estado do mundo, mas o Tom acha que piorou muito nos
cinco anos que entretanto passaram. Os meus pais ndo acreditam
que o meu marido seja boa pessoa, por causa da sua familia. Ele
é um Hatfield — mas mesmo assim ele é boa pessoa. Sei que o
é, com todo o meu corac¢do. O Tom ndo é como o irmio dele ou
mesmo o pai. Mas parece ter aquela costela intransigente, como
se agora estivesse a obrigar-me a escolher. Entre ele e o Feed.
Como se eu nio pudesse ter ambos. Afasto os olhos dele e dou
mais palmadinhas na barriga, acariciando assim uma das muitas
criancas que digo regularmente aos meus 200 milhdes de segui-
dores que estamos a condenar a morte devido a maneira como
vivemos. Ela também é uma Hatfield.

— Queres ligar-te outra vez, Kate? Podemos abrandar amanha
a noite, em vez de hoje.

Mas, antes sequer de eu poder responder, algo acontece como
uma onda. Tilintar de talheres e cadeiras caidas. Gritos e uma
precipitacio de palavras confusas vocalizadas na realidade, e
novamente siléncio, como se toda a gente tivesse parado para
respirar ao mesmo tempo, mas o que aconteceu foi que os olhos
das pessoas comecaram a piscar ainda mais depressa. Alguém
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soluga; a rapariga loura tapa a boca com as duas maos. O empre-
gado corre para a porta.

— Tom?

— Liga-te outra vez — diz ele, e consegue ligar-se uma fracio
de segundo antes de mime...

— Sou inundada pela minhairma. A Martha estd a gritarhis-
tericamente por isso bloqueio-a & segrego testosterona para
contrariar o picodeadrenalina que sinto, o panico dela é con-
tagioso & a mde manda mensagensdesesperadamente. Onde
estds, onde estds? Estou a tentar contactar-te ha segundos,
Kate, que se passa contigo? Bloqueio-a também & e reparo
gue as minhasnotificacdes tém milhares de mensagens novas
& nunca senti nada assim: o Feed deforma-se com um peso-
coalescente que quase me faz cair da cadeira na realidade.
Tento abrandar o meusistemaendocrinolégico porque a mae
estd agora a guinchar-me que a Martha esta a gritar-lhe &
porqueéqueeubloqueeiaminhairmd? Depois um siléncio cai
sobre oFeed enquanto milhares de milhées de FeedID param,
como uma onda a arrastar-se na praia, antes de as noticias de
ultima hora jorrarem como um tsunami. Memes fluem & rumo-
res ondulam como contagio. Pools de noticias ganham vida
como uma onda de tempestade. Formam-se clusters em torno
delas quando as pessoas se juntam para ver, & o panico da
mae rebentasobremim, Que estd a acontecer? A minha medula
suprarrenal segrega epinefrina no meusistema quando me
apressoaverumadas pools, mas algo a deita abaixo. No entanto
nada estd bloqueado: oFeed é livre & as pessoas vao como um
enxame para outras pools, que sao por sua vez fechadas, blo-
queadas pela... empresa? Pelo governo? Em 3nanosegundos
127 734 pools sao criadas & encerradas & digo a mae que nao

21



Nick CLArRK WINDO

sei 0 que estd a acontecer & mando um toque de panico ao
Tom mas ele informa rapidamente que estd a tentar contactar o
seuirmdo Ben & entdo algo é filtrado do fervilhante Feedchatter
& ha um vid, esse vid esta a tornar-se viral, espalha-se mais
depressa do que tudo antes & eles estdo a tentar trava-lo &
[dariancharles] a noticia é que o PresidenteTaylor1 foi morto.
Tudo fica silencioso. Todos os FeedID estao silenciosos. O pre-
sidenteTaylor1 foi morto. A frase expande-se através doFeed,
depois muda para dizer assassinado. J& ha caos nos Estados
Unidos, panico por contagio, a economia esta no nivel mais
baixo & armas foram mobilizadas para leste. Os meus niveis
de cortisol aumentaram para 18,2%, o meu ritmo cardiaco é
2,93vezes mais rapido & ha agora 100 000 deste vid e assim
que 1pool encerra, 2000outras aparecem, & estou a pesquisar
a diferenca entre homicidio e assassinato & a mae ainda esta
a gritar mas é abafada pelo rugido & é qualquer coisa relacio-
nada com a palavra hash que é um termo arcaico paraC H, O,
& acedo a uma das pools noticiosas & o que |4 est4, aquilo que
toda a gente estd a absorver, que esta no centro de todas estas
pools noticiosas que surgem repetida & imparavelmente é
um vid tagado [RichardDrake62SeniorSecurityAnalystWH.USA.
StaffFID#22886284912] & que é de ha 7,23segundos. Vou ao
seu feixe de memoria. Nao faco ideia onde é esta sala porque
o GPS esta bloqueado, mas é parecida com todas as salas de
operacdes especiais de qualquer ent que ja consumi. Uma
mesa lacada reflete néones frios. Ecrasfinos & decks ador-
nam as paredes a prova de som. Entdo, o PresidenteTaylor1
entra com uma camisola bege (a nova colecdao da [Muitton],
recebo um link) pendurada nos ombros, uma grande caneca
de café negro & aromatico (a mistura [ardbica] da [Nesspro],
recebo um link) numa mao, &isto é a CasaBrancakEUA, isto era a
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CasaBrancaEUA hd 7,34segundos & este mundle ser publicado
é uma tremenda falha na seguranca, ndo admira que as pools
estejam a serbloqueadas &...

— Bom dia a todos, diz o PresidenteTaylor1 narealidade
com aquele tom rouco e caloroso & senta-se. Fiquei a saber,
diz ele, dadas as surpreendentes noticias da Energen, que a
corrida estd agora aberta para o Artico Sul. Ndo o deixare-
mos cair nas maos erradas. Amigos, temos guerra num clima
frio. Mas antes de o sorriso do presidente se formar comple-
tamente a perspetiva de RichardDrake62 é obscurecida por
uma silhueta — PatrickVaughn59, esta identificado — que se
levanta & ergue uma arma. A cabeca do presidente transforma-
-se numa nuvem de vermelho. A sala vira-se de pernas para o
ar quando RichardDrake62 se atira ao chdo para se proteger
& o mundle de RichardDrake62 fica todo negro & ha sons de
convulsdao & alguém grita algo que soa como «DarianCharles!»
& logo em seqguida [dariancharles] milhares de pools dizendo
[quemédariancharles?] & depois o vid repete-se — repete-se,
repete-se. Quem quer que o tenha espalhado faz sempre
zoom na cara do presidente quando a sua cabeca rebenta & o
mundle abranda para vdrias imagens em simultaneo — a cabe-
¢a do presidente abre-se em slow-mo & este vid esta a correr
para 47196255FeedID sé a partir desta pool & numa cascata
dedaravoltaaoestdmago todas as pools sao subitamente
encerradas. Tudo para...

E como saltar sobre a borda do mundo. N&o ha nada além
da mesmamensagem que aparece para onde quer que eu
olhe no Feed. E do governo, dizendo-me para ir para casa cal-
mamente, para ir para casa agora. Todo o restante contetdo
é apagado, & narealidade, no restaurante, todos nos levanta-
mos como um rebanho & nos dirigimos para a rua. Por todo
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o lado as pessoas tropecam, confusas no crepusculo do cimo
da colina pela auséncia total de coisas noFeed. Todas as comu-
nicacdes sao censuradas. A torre, o Hub doFeed, ainda esta
iluminada a distancia, mas agora nao transmite nada além do
governo. Como estou ligada, os quickcodes deixam agora os
cartazes vivos com a mesmamensagem reproduzindo-se infi-
nitamente em néonsbrilhantes, extravasando dos cartazes,
abafando o céunoturno com cores vivas, dizendo-nos para
irparacasa, hd um recolher obrigatério, vaoparacasa, ha reco-
Iher obrigatério, vaopara casa.
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Tom

O Armazém da Memoria

le sai pelas portas duplas de um dos lados do armazém e

volta a colocar a corrente nos puxadores, como a encon-

trou. As correntes sdo agora boas armas. Pensa em leva-
-la consigo — ndo estd muito enferrujada — mas nao. E melhor
manter o sitio seguro e proteger o que encontrou.

O patio de entrada estd vazio e as janelas nas paredes altas
estdo sujas de poeira sob a luz do principio da manha. Em alguns
sitios, os canos racharam e o cimento rebentou, abrindo feri-
das pedregosas. Tom volta a dar pancadinhas nos depésitos de
combustivel, ressoantes e manchados de po, e faz um aceno de
satisfacdo. Agora tem a pele tisnada e cabelos despenteados pelo
vento. O seu sorriso é uma fenda num rosto endurecido. Esta
descoberta improvavel pode salvar-lhes a vida.

Do outro lado do parque de estacionamento deserto, sobe uma
valeta e caminha ao longo da cerca que limita o perimetro, ainda
mantendo um olho sobre o armazém, para ver se esta 14 alguém.
Encontra o sitio onde cortou o arame e curva-se para o atraves-
sar. Uma estrada leva para norte. H4 um carro e um reboque
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mais a frente, capotados. O alcatrio esta a desfazer-se, em alguns
pontos esta até esburacado, e a distancia consegue ver a entrada
principal do armazém: um portao compacto e sujo que, tal como
a entrada para todas as casas do seu pai, costumava ser transla-
cido, fluido e limpo.

Atravessa a estrada para o outro lado e entra na floresta.
No interior, uma fila de faias projeta silhuetas de encontro ao
céu enublado. Escuridao e luz, é como caminhar sobre um anti-
quado codigo de barras. Esta fresco, tendo em conta que é verao,
pois a Terra é inesperadamente atravessada por outra depressio
fria, o tempo esta de trovoada, ainda turbulento, vento soprando
de leste. Sera que alguma vez vai normalizar? Costumavam sen-
tir o cheiro de coisas mas trazido pelo vento, mas isso fora ha
muito tempo.

Enquanto as botas de Tom calcam as ervas altas, um piado
fa-lo parar e duas pegas debandam para o bosque, volteando
entre as arvores. «Tragam a alegria», diz ele, e inspeciona os
arredores em busca de mais movimentos. Da uma palmadinha
nos volumes dentro dos bolsos, confirmando que os seus tesou-
ros ainda ali estdo, e abre os bragos para o dossel de folhagem
por cima dele. Do outro lado das arvores, atras de si, permanece
o vulto silencioso do armazém, descaindo levemente para as
colinas, e é quando ele se apercebe de que se enganou no cami-
nho e tem de voltar atris para encontrar a clareira onde a brisa
agita os ramos e as ervas compridas se retorcem.

— Guy? — chama num sussurro, e uma horda de esquilos
tagarela entre as folhas conspiratoérias.

Algo bate na terra junto dos seus pés. Outra coisa passa
velozmente junto da sua cara e, em seguida, um objeto duro
acerta-lhe no ombro. Outro bate-lhe de um lado da cabeca. Meio

atordoado, vira-se e vé finalmente Guy, empoleirado num ramo,
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fazendo malabarismos com castanhas-da-india verdes, um sor-
riso de expetativa enchendo-lhe o rosto sob um frenético cabelo
louro-cinza.

— Qual é a senha, ent3o?

— Bom trabalho, apanhaste-me. — Tom coca a cabeca e
levanta as maos, rendendo-se.

— Incorreto.

Outra castanha passa-lhe junto da bochecha.

— Cuidado, Guy!

— Ainda nio esta certa.

Guy atira a tGltima castanha ao ar, uma bolada alta, e pendura-
-se para saltar do ramo, com a camisola a subir-lhe em torno do
estomago magro antes de chegar ao chao. Alisa o cabelo para tras,
sorrindo com a boca, apesar de os olhos, como sempre, estarem
preocupados.

— Entdo?

— Vazio. Aquele sitio esta deserto.

— Ja foi saqueado?

— Nio. Ha tanques de combustivel. Os selos parecem intactos.

Guy esfrega as maos de dedos finos e brancas como a cal,
claramente a beira de sentir esperanca.

— E ha cabos?

Tom acena lentamente com a cabega.

— E transistores?

Num lento movimento vitorioso, Tom tira de um bolso um
pedaco de metal angular com muitos pernos e um cabo a arrastar-
-se como uma cauda. Guy rejubila. Chega mesmo a bater palmas.

— Isto vai mudar tudo, Tom. Com as turbinas a funcionar,
podemos usar o combustivel para o arado. Podemos cavar fundo,
podemos plantar melhor as coisas. Podemos relaxar, Tom, pode-

mos relaxar.
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Deram palmadas nos ombros um do outro, partilhando o
triunfo. Como a vida mudara! Abracaram-se.

— N3o estiveste a dormir? — pergunta Tom a Guy, rompendo
finalmente o abraco.

— N3o, Tom, nio estive. E tu?

— Guy — diz ele em tom de critica. — Que te parece?

Caminhando depressa e ja a meio caminho de casa, acam-
pam numa dobra suave da colina. Rochas penetram a terra
por cima deles e longas folhas de erva compdem uma franja
sobre o local. Os lados da cova foram escavados até a terra ficar
macia.

— Os caes estiveram aqui — cogita Guy, espalhando a terra
seca com um pé e espreitando o horizonte a sua volta.

— O que quer dizer que serve para nos.

Fazem uma fogueira, uma pequena. Hd muito tempo que
nio veem ninguém, mas ndo vale a pena correr riscos: agora,
quando as coisas correm mal, é de uma maneira mais absoluta
do que antes. Assim, usam s6 cinco paus para aquecer as suas
latas enquanto o Sol se pde e as nuvens se separam. As estrelas
espalham-se pelo céu todo. A fogueira crepita e estala, o seu cen-
tro de um laranja bruxuleante, e Guy deita-se de costas, com os
bracos atras da cabeca, o transistor sobressaindo na almofada que
é a sua mochila. O siléncio do mundo.

— Quase perfeito, n3o é, Tom?

Tom acena com a cabega, segurando os joelhos para se equi-
librar enquanto olha para cima, rugas gravando-se-lhe em torno
dos olhos ao semicerra-los. O céu noturno. Tao claro! Tinha-se
tornado a norma. Mal se conseguia lembrar do cinzento sujo e
esbatido do passado, aquele céu noturno branqueado pelas luzes
da cidade era agora um sonho pouco nitido.
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Guy vigia Tom enquanto ele dorme, como tem de ser, depois
trocam. Tom estende as pernas ao ar que arrefece, boceja e corre
sem sair do lugar, para acordar, enquanto Guy se enfia debaixo
das mantas. Observa o rosto do jovem a relaxar. Guy adormece
rapidamente. Com a mente vazia, Tom fita de novo as estrelas,
a Lua, cuja luz incide nas ervas por cima deles como enormes
pestanas prateadas até que, mesmo antes do alvorecer, as cores
do céu passam do preto ao azul e a algo préoximo do verde,
enquanto as estrelas se desvanecem lentamente. De repente,
Guy sobressalta-se. Depois, ainda adormecido, parece parar de
respirar. Cerra os punhos, contorce a cara e em seguida fecha
firmemente os olhos.

— Guy? — murmura Tom, com o corag¢io subitamente dolo-
rido, os sentidos todos alerta. A manhai estd neste momento mais
brilhante do que ele percebera.

Guy continua a retorcer-se e a fazer caretas, mesmo quando
Tom o ergue e o abana. Mas ele nio acorda — é como se esti-
vesse amarrado com demasiada for¢a ao sono. As suas palpebras
agitam-se e a boca estende-se num esgar cada vez mais firme
até que, de repente, os espasmos param. Depois a respira¢io
escapa-se dos seus labios, o rosto pacifica-se e ele volta a respirar
normalmente.

Os olhos de Tom enchem-se de lagrimas. A sua propria respira-
¢do é agora entrecortada. O siléncio solitario deste sitio é tdo denso.
Ele quer fugir, mas, em vez disso, afaga a bochecha de Guy, toca-
-lhe no contorno da boca, onde a pele do jovem parece magoada, e
percorre com os dedos a parte mole do seu pescoco. Depois enrola
as maos em torno da garganta de Guy e sufoca-o. Enterra os pole-
gares entre os tenddes e sente a cartilagem deformar-se. Guy abre
repentinamente os olhos. A sua boca escancara-se, a lingua cai
para fora e as suas maos sacodem-se no ar, impotentes.
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Demora muito tempo. O som é animal, até que algo estala.
Tom continua a apertar, continua a gritar, continua a espremer-lhe
0s 0ssos até que o corpo de Guy deixa, aos poucos, de estremecer.

Mantendo uma vigilancia constante, o cérebro aturdido pela
falta de sono, Tom apressa-se para casa ao longo do dia seguinte,
dormitando brevemente, em intervalos, nunca deixando que o
sono o domine completamente. Evita as estradas e as aldeias,
preferindo abrir caminho através dos campos, que se fundiram
praticamente num sé. Confundido pela exaustio e pelo panico,
vé um tronco de arvore e acha que é uma pessoa, mas nio, claro
que nio é. A sua mente estd profundamente agitada. Ao longo
do tempo, os seus pensamentos tinham, em geral, relaxado.
Deixados em carne viva pelo panico, como acontecera a toda a
gente nos anos que se seguiram ao Colapso, tendiam agora para a
paz. Todos tinham aprendido métodos para acalmar o medo des-
conetado, e o recrudescer da esperanca pacificara, gradualmente,
a mente de Tom; ele pode senti-la agora, suavizando o panico
enquanto se obriga a respirar. Senta-se na erva alta e respira.
Explora a terra com as pontas dos dedos. Sente o cheiro da seiva
das arvores proximas. O Sol atinge-lhe repentinamente a pele, ao
romper uma nuvem. Concentra-se no ar na sua garganta.

Desde que matara o irm3o que ndo tinha morto mais ninguém.

Surge de nenhures esta memoria, esta revelagdo doentia, ha
muito enterrada. Como se os musculos das suas maos se tives-
sem lembrado: a maciez da garganta de Guy a quebrar-se sob
as palmas das suas maos; mas, em vez do rosto de Guy, surge
o de Ben, tao contorcido de surpresa no seu quarto quanto o de
Guy, naquela colina. O rosto de Ben. Tom ndo o via hi anos, mas
ali estava ele. Retorcido. Como pudera esquecé-lo? Devia té-lo
assombrado todos os dias. Estilhacos de memorias fragmentadas
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chegam-lhe em cascata e, entre eles, uma vozinha diz-lhe que se
acalme. Sente vagamente lagrimas na cara, sente que o seu corpo
se contorce na erva, mas estd preso ali, num labirinto antigo,
sufocado e rodeado por imagens antigas.

Tivera de o fazer. N3o tinha escolha. A mie deles. Quase
sente memorias de excertos do seu Feed, a silhueta chamus-
cada que ela usava no chat — mas nio, desapareceram. Outros
farrapos de memoria s3o desalojados pela for¢a do batimento
do seu coragdo: o céu cheio de fumo, pilhas irregulares de vei-
culos esmagados em volta da torre, ele a olha-los de cima, do
apartamento. E depois um farrapo grande, separado, como um
iceberg: num quarto escuro, escondendo-se do irmio quando
eram pequenos. Tom irritara-o, ligando e desligando o seu
Feed. Isso lancara Ben num frenesim. Que es... fazer ...1ipido!...
Toml!... O pai vai... matar-te... para de li... om!... Desligado e ligado
desligado e ligado. E depois uma dor atordoante, ao levar uma
palmada na cabega. O pai estava por cima dele. Simplesmente,
forcou o Feed de Tom a ligar-se. Ndo tenho tempo para isto, Tom.
Estou a trabalhar. O rosto de Ben, o seu sorriso, enquanto levan-
tava o braco para dar a mdo ao pai. Tom vira-os sair da sala e
agora obriga-se a levantar-se da erva, tremendo, arquejando, pes-
tanejando, mal vendo o mundo a sua volta, recolhendo pedras e
atirando-as as arvores para se concentrar no agora. Hi memorias
que é melhor ficarem perdidas.

Esfrega com os dedos os olhos tensos. Corre por algum
tempo e, lentamente, as memoérias desvanecem-se e, com isso,
o seu corpo acalma. Caminha. Respira. O dia trouxe o calor e
os animais emergem. Ao crepusculo, assusta um grupo de coe-
lhos. Uma matilha de c3es abateu um cavalo e vai a meio de o
comer. Um francelho segue-o por horas, cavalgando os ventos
ascendentes, esculpindo o céu.
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Caminha todo o segundo dia, novamente calmo. Depois,
nessa noite, os cdes cacam. Ouvindo a sua respira¢do, uma mati-
lha gutural de farejos e rosnidos, Tom encontra um recanto hum
carvalho para se esconder. Pensa, hesitantemente, na primeira
vez que tentou recordar coisas ap6s o Colapso, depois de terem
perdido o Feed. A simples memoria, aspera e disforme, dessa
tentativa é doentia; ele tentara aceder a coisas que ja nio esta-
vam 14 e o seu corpo entrara em pinico. Era a dor atroz de um
membro cortado. Exausto, consciente do tumulto dos seus pen-
samentos sob a superficie, os seus olhos descaem e ele belisca as
faces para se manter acordado. Aves passam de um lado para o
outro. Nao pode dormir. As estrelas sao ocultadas pelas sombras
das folhas sussurrantes das arvores e, quando se desvanecem e
o céu se torna opala, ele esta finalmente a descer aos tropecdes
a colina que o leva a casa.

Com o manto de orvalho intacto e o Sol no topo da colina,
0 acampamento estd pacifico, antes de os outros acordarem.
Corredores de latadas ramificam-se da casa em dire¢do a cabana
do duche e as outras cabanas. A casa tem paredes remendadas
e turbinas enferrujadas que o Guy prendera ao telhado. Como
eletricista, eles tinham-no persuadido a aproveitar esse conhe-
cimento valioso e ele lembrara-se parcialmente do que devia
fazer. As turbinas rodavam ruidosamente a brisa matinal, tao
perto de lhes darem energia, tao perto de lhes salvarem a vida,
mas, até agora, inuteis.

Tom sobe ao alpendre da cabana das criangas e olha pela
janela, sem folego. Ali estd ela: Bea, na cama, uma ruga de
concentracdo enquanto sonha. Jack, demasiado grande para
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o seu berco, esti espremido até ao nada. Danny é o adulto que
os vigia esta manha. Uma fatia de luz do Sol incide no cabelo
cor de ferrugem do jovem, que aponta um dedo sujo de terra
a pagina gasta de um livro. Inconsciente de estar a ser obser-
vado, a sua boca enrola-se em torno da forma de cada palavra
vagarosa.

Junto da porta da casa, descascada pelo sol, Tom passa em
bicos de pés pelas caixas de monitores viradas, cheias de ervas,
onde insetos zumbem. Apalpa o volume que resta no seu bolso
para confirmar mais uma vez que ainda 1 estd, coloca um sorriso
e abre a tranca, e ali estd também ela. Kate, a esfolar algo que
ele n3o consegue ver, vira-se na bancada da cozinha. A luz da
janela forma-lhe um halo na cabega, o seu cabelo louro brilhando
enquanto as sombras lhe escondem o rosto.

— Bem, ha muito combustivel — comeca ele, de forma posi-
tiva. — Vai permitir-nos aguentar o inverno. E hd cabos para...

— Mas havia alguma comida? — Os punhos de Kate, man-
chados com o sangue do mintsculo animal que estd a amanhar,
estdo ja cerrados, ainda antes de ele acabar de respirar. — Temos
de sair daqui, Tom. N3o vamos sobreviver.

— Claro que vamos...

— Naio, Tom. N3o podemos cultivar nada. Abre os olhos!

— Kate — diz Tom, tentando que ela fale mais baixo. Sente
novamente os pensamentos a perturbarem-lhe a mente, descon-
trolados a medida que a sua pulsagdo aumenta. A sua boca é obs-
tinada e ele ouve-se a dizer: — Com o combustivel podemos por
o arado a funcionar. Com os cabos podemos...

— Nao me interessa. Quero ir-me embora.

— Nao podemos abandonar toda a gente.

— Podemos, sim.

— Kate...
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— Temos de lutar pela nossa familia, Tom. Combindmos isso!
Tu, eu e a Bea estamos em primeiro lugar.

Kate para de falar e faz beicinho. Os seus dedos agitam-se de
frustragdo enquanto, mais uma vez, Tom fica em siléncio, mas
com a mente assoberbada. Ha aqui demasiadas coisas para pro-
cessar: o seu amor por Kate, o alivio por estar em casa, a sua
colera, o seu medo, o seu amor massivo por Bea, o instinto animal
de a proteger, de as proteger, de cuidar de Guy e de Ben. Todas
essas emogoes ndo podem coexistir com a absoluta necessidade
que o levara a fazer aquilo naquela colina, o medo paralisante
novamente desencadeado pelo que-tivera—de—fazer—ao—Guy, e os
seus pensamentos desmoronam sob o peso de tudo aquilo.

— Olha... — comeca ele, aproximando-se dela. Respira fundo
e tenta. Esta feliz com a surpresa de a ter encontrado; fora assim
que ele quisera comegar. — Kate. Escuta. Por favor, acalma-te.
Eu sei que nio é muito, mas... — Tira a ma¢ad do bolso. Sem o
Feed, nao sabe o que ela esta a pensar, por mais que lhe escrutine
o rosto. Serd que ela se lembra? Claro que lembra, é uma das suas
perguntas secretas. — Katherine Hatfield — murmura.

— Chiu — admite ela, e agarra a mio dele e a maga que esta
segura. — Alguém pode ouvir.

— Katherine Brown, entio. — Beija-lhe o cimo da cabeca.
O cheiro do cabelo dela é um conforto. — Nao consigo encontrar
diamantes para ti, mas ainda te trago magas. Nao é?

Kate acaricia com o polegar o anel de noivado e esfrega a
superficie da maca, marca-a com a unha do polegar. Muitas coi-
sas se movem nos seus olhos.

— Continuo a querer ir, Tom.

— Prometo-te que vou proteger-nos.

Ela abana a cabeca.

— Vamos morrer de fome. Desculpa.
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— Mais seis meses a experiéncia. E tio perigoso mudar de
sitio. — Ele fica com a boca seca. — Que aconteceria a Bea, se um
de nos fosse apanhado?

Kate morde o labio. Ha fiiria nos seus olhos.

— As coisas ndo estdo bem s6 porque tu achas que estio, com
essa esperanca cega!l — Recua, exasperada. — Onde estd o Guy?
Vocés os dois comeram?

A cara de Guy a sufocar pisca na mente de Tom. Agora esta
gravada ali, com a de Ben, ao que parece, indeléveis. Pestaneja
para afastar ambas. Vé a sala escura, esta pequena cozinha,
mas ainda consegue senti-los a apodrecerem dentro do seu
cérebro.

— Ele foi apanhado, Kate. — Ele nio queria té-lo feito. Nem
sequer queria dizé-lo. N3o quer assusta-la. Ele ndo quer voltar a
ser assustado. Encolhe os ombros lentamente e afasta o olhar.
Nao chorara. Enterra tudo dentro de si. — Nio pude fazer nada.

Kate toma-lhe as maos, com a voz tensa. Ele consegue ouvir ali
o medo; nio é estiipido. Ainda estdo encurralados, como peixes
num lago.

— No6s... precisamos de sair daqui, Tom.

— Mas isso nio o impediu de ser apanhado. Isso n3o nos pro-
tegeria, pois ndo? N3o ha protecao! — A sua voz vacila. — Kate, a
Uinica coisa que ainda temos é a esperanga de que ndo nos acon-
teca a nos.

Sozinho no siléncio empoeirado da cozinha, Tom atira o tran-
sistor para cima da mesa. Tomba numa cadeira. Fecha os olhos.
Depois de alguns momentos de repouso, com a ajuda de uma
escada instavel, ica dgua da chuva dos tanques do outro lado
do relvado e enche o chuveiro. Garrafas aninhadas nas curvas de
chapas onduladas contém agua morna, que ele despeja também.
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La de cima, olhando sobre a parede de contraplacado carun-
choso da cabana do duche, examina os seus pequenos talhdes de
legumes e o celeiro a desintegrar-se. Era tudo tio mais simples
quando estava cheio de mantimentos. Mas, a parte a comida, eles
tinham julgado estar em seguranca.

Vé Graham curvar-se para sair de uma cabana, a que parti-
lha com Jane. Usando as suas habituais calgas largas e sandalias
de solas a abanar, o velho instala-se na cadeira do seu alpendre,
empurra o cabelo numa onda cinzenta e macia e, de caneta na
maio, abre um livro de cantos revirados. Tom volta a descer para
o cubiculo antes de ser visto e despe-se. Terd de contar ao acam-
pamento acerca de Guy. Estilhacar a paz fragil. Chapinhando no
chio lamacento, abre a cascata de dgua quase gelada. Esfrega-a
nos olhos, esfrega o cranio através do cabelo aspero, a dgua ora
lhe bloqueando ora lhe desbloqueando os ouvidos. Lava as m3os
e os bracos. Lava-os e volta a lava-los, fletindo os dedos e che-
gando a carne entre o polegar e a palma da mao.

Quando esta a vestir-se, ja enxuto e quase pronto, ouve res-
pirar — excertos de sons do outro lado da parede do chuveiro.
Sussurros, raspando o ar ventoso. Abotoa as calgas e segura len-
tamente a tranca. Quando abre a porta, as criangas imobilizam-
-se, salpicadas de sardas, com as suas roupas remendadas, olhos
arregalados pela sua descoberta.

— Bea... que andas a tramar, Jack?

— Nada — responde o rapaz demasiado depressa, com um
molho de cabos nas maos, encostando-os a barriga para tentar
escondé-los. Bea nio diz nada, mas encolhe-se e n3o o olha.

— Va ld, vocés os dois. A tecnologia antiga é perigosa. — Tom
atira a toalha por cima do ombro e estende uma mao. — D3 ca
isso, Jack. Onde esta o teu pai?
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A voz de Jack é como o trinado de um passaro, apertando mais
os cabos.

— Mas isto é para qué, Tom?

Tantas coisas desapareceram do mundo, pensa Tom, e con-
tudo a teimosia das criancas permanece. Bea, ao lado do rapaz,
espreita através do cabelo emaranhado com olhos inquisidores;
outra carateristica instintiva, ao que parece, que de alguma forma
sobreviveu ao Colapso.

— Pensei que sabias tudo, Tom — sussurra Jack. Aproxima-se
mais para pegar na mao de Tom. — O pai diz que tu és capaz de
ler as mentes das pessoas.

— Vai la, poe-te a andar — diz Tom rispidamente, afugen-
tando o rapaz. Olha-o com irritag3o enquanto ele corre para casa,
e pega na mao de Bea. Quem é que diz coisas destas as criangas?
Quem é que fala sequer de leitura de mentes? E onde é que o Jack
arranjou as palavras para isto, e ainda mais o conceito?

— Onde estiveste, pai?

Tom ainda olha a forma de Jack distanciando-se, os seus pen-
samentos bloqueados, e murmura:

— Estive no trabalho. — As palavras soam estranhas ao sair-
-lhe da boca, uma velha frase ecoando do desconhecido, recolhida
na maré de regresso das suas memorias de Ben.

Bea franze o nariz ao ouvir a palavra desconhecida.

— No ... trabalho — pronuncia, e agarra os bragos dele de uma
maneira que o faz levanta-la antes mesmo de pensar nisso.

— Da préxima vez levas-me, pai?

— Nio, provavelmente n3o.

— Porqué? — Ela mexe-lhe no cabelo, tentando espreitar para
dentro da sua orelha.

— O que é que achas? — pergunta ele, afastando-lhe os dedos
e olhando novamente na dire¢do da casa. Kate estd a porta, de
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bragos cruzados, olhando-os do outro lado do relvado, com Jack
a chorar atras das suas pernas.

— Hum. Porque as fadas podem apanhar-me?

— Exatamente.

— Oh! Vamos plantar qualquer coisa, pai — grita Bea, e retorce-
-se para se soltar dos seus bragos.

Ele persegue-a através do relvado e usa a toalha para a apa-
nhar, embrulhé-la e voltar a ergué-la, aprisionada, pontapeando
o ar e guinchando.

— Mas para qué voltar, se o Guy ja ndo esta?

Estdo apertados em volta da pesada mesa da cozinha, os pra-
tos lambidos depois do pequeno-almogo. Nao é a maior mesa,
mas eles também ja n3o s3o o grupo maior. O cheiro insipido de
legumes a apodrecer permanece, além de outro: o odor acido
da discussao.

— Ent3o? — resmunga Sean quando ninguém lhe responde.
A sua pele estd marcada e enrugada, as olheiras muito fundas.
As maios e os bragos rendilhados por filas de cicatrizes, a sua his-
toéria ainda em carne viva por tras dos seus olhos, mas ai aprisio-
nada, nunca contada. Um policia antes do Colapso, Sean trouxera
com ele para o acampamento o filho, Jack, e pouco mais, além de
um determinado instinto de prote¢do. Ao principio, ser levado
na esteira dos ferverosos planos de Sean para tornar o campo
seguro acalmara Tom, mas ao longo do tempo tinham perce-
bido a acutilante verdade: que a ameaga nio vinha sé do exterior;
encontrava-se, latente, dentro de todos eles. E que podiam fazer
para se defenderem disso?

— Sem o conhecimento do Guy — continua Sean —, n3o
conseguimos ligar as turbinas, por isso, para que serve? N3o nos

podemos arriscar a ser encontrados. Seremos atacados!
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— E, o que é ainda mais importante — declara Graham —,
o Guy foi apanhado.

Toda a gente olha para o transistor, o inerte inseto elétrico
agachado em cima da mesa. Kate levou as criangas a procura de
comida, para os outros conversarem a vontade. O velho Graham
e a sua mulher, Jane; Sean encurvado diante deles; Danny encos-
tado ao lava-loica, o seu rosto enrugado pelo esforco de refletir.
Tom sabe que neste momento eles pensam na sua sobrevivén-
cia — mas estardo a contemplar a mecinica quotidiana desse
desafio ou, a questdo mais importante: o que aconteceu a Guy,
e as implica¢des para eles proprios?

— O que se passa é que, Sean — diz Tom por fim, tentando
soar paciente —, se nao conseguirmos por as turbinas a funcio-
nar, precisaremos mais do que nunca de combustivel. Precisamos
de energia para o arado, se quisermos plantar comida. Pouco
importa que as pessoas nos encontrem depois de termos mor-
rido de fome!

— Entdo, nio te importas de conduzir mais gente para a
morte — declara Sean.

Tom bate na mesa.

— O Guy foi...

— Tom, Sean, por favor! — A pele de Jane é enrugada como
papel, e a voz amaciada pela idade. Baixa as m3os trémulas,
como que para separar as aguas desta discussdo. — O Tom ja
nos disse tudo o que havia para dizer. O Guy foi apanhado. —
Abana a cabega. — Quem sabe o que isso significard para noés?
Mas existe combustivel, de que precisamos agora desesperada-
mente. Alguma comida? — Tom abana a cabeca. — Bem, parece
uma oportunidade demasiado boa para a desperdicarmos, e um
milagre ter sido desperdicada por outros. Se n3o tivermos com-

bustivel, morreremos. Precisamos de luz, precisamos de calor.
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Precisamos de cozinhar. Por isso, voto sim. Voltar 14, vale a pena
o risco.

Graham n3o precisa de dizer que apoia a opinido da mulher;
acena com a testa fina na dire¢do da mesa, a sua franja cinzenta
caindo-lhe diante dos olhos. Empurra-a para tras e pega delica-
damente na mio de Jane. Tom fita-os. O a-vontade da velhice.
O silencioso entendimento um do outro. E lindo.

— Por outro lado, nio podemos depender do combustivel para
sempre. — Danny afasta-se do lava-loica, a sua expressdo determi-
nada, agora que decidiu o que pensa. A sua pele, que ruboresce
a menor provocagdo, estd manchada. Tem um quickcode, quase
impercetivel, tatuado na linha do cabelo, redondo como um sim-
bolo celta, e as pontas desfiadas da sua camisola ondulam enquanto
ele gesticula.

— Agora eu nao consigo mem tudo...

— Lembrar — corrige Graham baixinho.

— Pois, ndo me consigo lembrar dos talentos do Guy em rela-
¢do aos cabos, ndo sou eletricista, mas para que é que servem
aqueles moinhos de vento no telhado se nio tentarmos liga-los?
Poderiam salvar-nos. Precisamos de cabos para o transmutor
funcionar...

— Transistor — emenda Jane.

— Ou isso. Vou fazer uma tentativa. Mas precisamos desses
cabos do armazém. O Guy pds as turbinas na loc certa, pelo
menos.

— Localizagdo — corrige Graham. — Ou lugar.

— Exatamente — assente Danny. — Voto sim.

— Talvez tenhas conduzido pessoas até aqui, Tom — diz
Sean, os seus pensamentos claramente ainda presos noutro sitio.
Os seus olhos injetados de sangue piscam e fixam-se. As maos
executam um batuque no tampo da mesa, os pés fazem o mesmo
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no chio. A sua energia é de exaustdo: uma crénica falta de sono.
— Se expuseste 0 acampamento, estamos mortos...

— Nio hd mesmo mais ninguém — replica logo Tom, rispida-
mente. — Danny, estas disposto a fazer a viagem?

— Podes crer!

— Otimo. — Tom acena com a cabega e bate na mesa. — Iremos
depois de amanha. Vamos buscar o combustivel. E os cabos. E vamos
por aquelas turbinas a funcionar. Estaremos seguros.

— Tom... — A voz lenta de Jane ergue-se no siléncio. Faz um
sorriso enrugado para o transistor. — Deviamos falar acerca do
Guy. Isto n3o acontecia ha anos. Estamos todos em consideravel
perigo...

Tom respira fundo. Sean tamborila na mesa. Graham e Jane
entrelacam as maos. Danny envolve o corpo com os bragos e
parece fisicamente doente de medo. Eles tém de conversar sobre
o que ninguém quer admitir. Danny estd a olhar para Tom, os
seus enormes olhos verdes suplicando um pouco de conforto.

— Por isso diz-nos, Tom — pede Jane, agora com a voz mais
dura —, como € que ele foi apanhado?

Tom flete os polegares. Entrelaca as mios sobre o colo. Nio
os olha nos olhos. H4 uma memoria na sua cabeca debatendo-se
para sair.

— Os sinais habituais. Vocés sabem. Fiz o que nos mandaram
fazer.

Uma vez, ele dissera a Bea que as aboboras chiam ao crescer,
e que, se ela escutasse com aten¢io durante a noite, podia ouvi-
-las a resmungar no seu sono. Aquela informacio fora reformu-
lada na mente da crianga e, antes de se fazer qualquer trabalho
com os legumes, era preciso levar a cabo um procedimento
sistematico.
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— A Miriam também estd bem — grita ela, ajoelhada junto
da ultima abébora do talh3o, tio mirrada como as outras. — Esta
frio a noite e ela quase foi comida por um passaro, mas gosta
deste sitio e é amiga das cenouras.

Tom acena solenemente, protegendo os olhos do Sol.

— Obrigado, Bea, estas a fazer um excelente trabalho.

— Pai, a Miriam também quer saber, deixaste o Guy no
trabalho?

Tom cerra os labios. Uma brisa seca ergue as folhas amarele-
cidas do ruibarbo e sacode-as. Que boa memoéria tem esta mitida.

— Ele vem mais tarde? — insiste Bea. — Ele disse que me
mostrava um peixe.

Quando Tom nio responde, a confusio entristece-lhe o rosto.
Ele percebe que tem de lhe dizer alguma coisa, mas a verdade?
Nem pensar. Ainda n3o. Por favor.

— Bea, lembras-te daquelas fadas? — pergunta ele, e a menina
acena rigidamente. Conhece-as bem. — Bem, elas levaram-no.
Por isso... — Ele encolhe os ombros e recua por cima da terra
ondulada. N3o sabe que mais dizer, ou como pé-lo em palavras,
mas sabe que ela n3o lhe pode ver a cara. Bea e Jack, nascidos
ap6s o Colapso, que nunca souberam do Feed, s3o os mais instin-
tivos de todos eles a ler as pessoas. Bea n3o tem s6 boa memoria;
também sabe quando lhe estio a mentir.

— Ola!

Jane esta a subir a colina com um cavalete numa mio e uma
tela na outra, e Tom, grato, vira as costas a filha. Corre para ela,
para pegar na tela.

— Outra pintura?

— Porque ndo? O problema é comegarmos a ficar sem espaco.
— Sem folego e encalorada, instala o cavalete e acena animada-
mente a Bea, que se vira de repente para as aboboras. — Mas
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o Graham perdeu essa batalha hia muito tempo. Ele sabe que isto
me faz feliz.

— Es boa nisso.

— Bem. — Os olhos de Jane brilhavam muitas vezes por causa
de uma anedota que mais ninguém ouvira. — Es muito simpa-
tico, Tom, mas os meus dias de pintar para os outros ja acabaram.
Uma coisa boa desta trapalhada suprema é que ja ninguém tem
tempo para criticas. — Limpa os pincéis com um trapo. — O que
€ uma sorte, porque tenho pouco vermelho-escuro, ja esgotei o
meu amarelo favorito e em breve estarei a pintar infindaveis estu-
dos em castanho.

— Podemos arranjar-te mais algumas tintas?

— Nao sei. Podem? Todas estas coisas que ddvamos por garan-
tidas... — Jane suspira e desvia o olhar. — Enfim, tive um sonho
engracado enquanto estavas fora — diz ela, sem emoc3o, apos
um momento.

— Um sonho de comédia?

— Oh, tu. — Ela déa-lhe uma cotovelada, fitando as colinas
cozidas pelo sol com uma deliberagio infalivel. — Nao, foi assus-
tador... — conclui, abrindo um tubo de branco e virando-se para a
pintura, com um sorriso superficial no rosto. — Ja 14 vai o tempo
em que isto teria valido muito dinheiro. Mas divirto-me muito
mais agora. — O seu sorriso suaviza.

— Fala-me do teu sonho.

Ela detém-se.

— Ha algum conhecimento com que eu ou o Graham possa-
mos ajudar-te, em relagdo ao armazém?

— Havia informacgdes escritas nos depésitos de combustivel.
Pareciam complicadas. E se...

— Copiaste-as?

Tom abana a cabeca e franze a testa.
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Bem-vindo ao incrivel mundo do Feed!

Com apenas um pequeno chip, implantado no cérebro dos
bebés ainda antes de nascerem, todos os problemas da
sociedade podem ser resolvidos. Crimes violentos? Fraude?
Impossivel, tudo o que vemos é registado no Feed. Desapa-
recimentos? Faltas? Ja ndo existem, o Feed pde-nos a todos
em contacto. Esquecimentos? Distracdes? Coisa do passado,
o Feed nao se esquece de nada.

Até ao dia em que o Feed é desligado.

Nesse dia, o Presidente dos Estados Unidos é assassinado,
em direto, para todo o mundo. Pouco depois, o Feed cai. Ja
nao ha livros. J&4 ninguém tem computadores. Ja ninguém se
lembra, sequer, de como consertar as coisas mais simples.
Toda a informacédo estava guardada no Feed. Sem ele, a civili-
zagao desaba.

E tu, quem seras sem o Feed?

Desesperados por reconstruirem alguma forma de subsis-
téncia, os grupos de sobreviventes espalham-se, desconfia-
dos uns dos outros, paranoicos e sem rumo. Conseguirao
reerguer a Humanidade?

Combinando a atmosfera distopica de Walking Dead
com o potencial destrutivo da tecnologia de Black Mirror,
Nick Clark Windo apresenta-nos todo um novo mundo.
Ao retirar tudo as suas personagens, tira
completamente o félego ao leitor.
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